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Då er årets siste utgåve av Fortid 2018 endeleg landa. 
Det slår aldri feil – haustsemesteret blir alltid hek-
tisk, trass i eit utal progresjonsplanar og kalenderno-
tat. Då er det først og fremst på sin plass å takke alle 

dei dyktige skribentane som har bidrege i denne omgang! «By 
og land» blei enda eit nummer redaksjonen er stolte av å kunne 
sende ut.

Stoltheit kan òg kanskje vere eit stikkord som pregar nokre av 
tekstane i dette nummeret. Noko anna er naivt å vente når vi går 
for eit såpass tradisjonelt tema som «by og land». Det kan invitere 
til historier innanfor nasjonalstatens rammer, til dømes i vårt eige 
land: Nordmenn i høgfjellet, distrikts-gründerar eller minner frå 
det hegemoniske sosialdemokratiet kan vere naturlege konno-
tasjonar til temaet. Sjølv om redaksjonen tenkte at temaet opna 
for internasjonale perspektiv, har det vist seg at mange kopla det 
opp mot nettopp det norske. Sjølvsagt er det alltid ønskjeleg å sjå 
utover, «forbi Svinesund», som førsteamanuensis Eirinn Larsen 
formulerer det i sitt viktige metodekurs på Blindern. Likevel blir 
dette nummeret av Fortid i stor grad eit døme på korleis vi kan 
forstå vår eigen vesle del av verda, og kvifor også det er meinings-
fylt. Om ikkje vi i Noreg skal forske på norsk historie – kven skal 
då gjere det?	

Nummerets historikar er førsteamanuensis Elisabetta Cassina 
Wolff. I intervjuet deler ho raust om forskarlivet, der ho i tillegg 
trekk linjer frå historieforskinga og ut i samfunnsdebatten. Vi får 
óg svaret på kvifor ho som ung student i Italia valde å skrive ho-
vudoppgåve om det norske sosialdemokratiet. 

Vidare i bladet spør vi mellom anna: Kva var eigentleg tanken 
bak Ap sitt slagord «By og land – hand i hand»? Du kan dessu-
tan få innblikk i kva slags lydar folk i bygd og by har vore omgitt 
av, ikkje berre i Noreg. Og kva med industrialiseringa på slutten 
av 1800-talet, klarte byane seg utan bygdene, og omvendt? Det 
viser seg i fleire tekstar i nummeret at sjølv om vi gjerne først og 
fremst tenkjer på skilnadane mellom bygd og by, er det óg ofte 
at samhandlinga mellom dei har vore viktig. Det vere seg i form 
av innflyttarar som tar med seg sin kultur, industrisamhandling, 
eller rett og slett rekreasjon. Vidare har sjølvsagt vi Oslo-borga-
rar fått med mykje godt stoff om hovudstaden i dette nummeret. 
Dessutan finn du ein guide til korleis ein kan jobbe med lokalhis-
torie som historikar, frå landets fremste fagfolk på feltet, tilset-
te ved Norsk Lokalhistorisk Institutt. Vi har òg vore heldige og 
fått ein statsvitar til å fortelje oss litt om Stein Rokkans teori om  

sentrum-periferi-dimensjonen, og korleis vi kan forstå EU ved 
hjelp av den. Så måtte vi altså få ein samfunnsvitar til å løfte blik-
ket mest utover i dette nummeret! 

Bakover i bladet finn du fleire godbitar som går utanfor tema. 
Vi blir kjent med ei kvinne som var med på påskeopprøret i Ir-
land i 1916, norske krigsseglarar under andre verdskrigen, og ein 
underdog i «Castberg-dynastiet» for omlag hundre år sidan. Og 
har du venta på den rette stunda for å sette deg inn i historia om 
Mao og kulturrevolusjonen? Du sit med eit forsøk på forklaringa 
i hendene no.

Bakarst finn du som alltid våre faste spalter, som «tar tempen» 
på forskarar på ulike nivå. Tidlegare student Gabrielle Legrand 
Gjerdset fortel oss om hennar spennande masteroppgåve om Jo-
han Sverdrup, der du mellom anna kan finne ut ein gong for alle 
kva som eigentleg var meint med «All makt i denne sal». Relevant 
i desse turbulente regjeringstider. Stipendiat Ole Albert Rønnin-
gen deler sin kunnskap frå mellomalderhistoria, der han har sett 
på korleis det å legge eid blei brukt i rettssystemet på 1200-talet. 
Ikkje minst gir Klaus Nathaus oss to gode input i teksten hans til 
spalta «Standardverket». Det eine er ein diskusjon om definisjo-
nen og bruken av standardverk i historieforskinga. Då er det godt 
at Fortid er eit studenttidsskrift, som gir rom for å prøve seg fram 
og lære av diskusjonar undervegs. Er det gagnleg i det heile tatt å 
kalle spalta «standardverket»? Vidare har Nathaus valt å fortelje 
oss om ein artikkel som har vore eit viktig perspektiv i dei sosial-
historiske arbeida hans om til dømes popkultur. Korleis forklarer 
vi kulturell endring på 1900-talet? Sosiologen Richard Peterson 
har eit forfriskande perspektiv, meiner Nathaus.

Vi har tre grundige bokmeldingar med i denne utgåva av For-
tid, som famnar breitt. Tre masterstudentar i historie gir deg vur-
deringar av ferske bøker om trolldomsprosessane, oljehistorie og 
konflikten i Palestina og Israel.

Eit viktig mål med Fortid er å òg få ei betre forståing av notida 
og framtida – det ligg i kjernen av historiefaget. I debattdelen 
av bladet kan du lese ein kronikk skrive av tre historikarar knytt 
til HIFO, der dei legg fram sine syn på korleis historiefaget bør 
behandlast i den nye læreplanen som no er ute på høring. «Det 
er ikke opplagt hva slags historisk kunnskap som kan komme til 
nytte i framtiden. Det vi derimot vet, er at historisk kunnskap gir 
økt forståelse for både oss selv og vår egen tid», skriv dei. 

Med dei orda ønskjer redaksjonen god lesing, og takkar for 
året 2018!
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Historikeren

INTERVJU MED 
ELISABETTA CASSINA WOLFF

JON BRUNNER
YNGVILD STORLI
Masterstudenter i historie
Universitetet i Oslo 

Elisabetta Cassina Wolff er førsteamanuensis med lektorplikt i historie ved Insti-
tutt for arkeologi, konservering og historie ved Universitetet i Oslo. Hennes fag-
lige interesser er europeisk moderne- og samtidshistorie og Italias politiske historie, 
men det er kanskje særlig som forsker på fascisme og det ytre høyre hun er mest kjent 
for. Elisabetta er født og oppvokst i Torino, og kom til Norge på begynnelsen av 
1990-tallet som nyutdannet innen politisk filosofi. Hvordan hun ble historiker på 
UiO med interesse for fascisme viste seg i løpet av intervjuet å være en nokså lang 
historie. Vi møtte henne på kontoret hennes i 5. etasje, sent på ettermiddagen en dag 
i slutten av oktober, hvor vi fikk snakke med henne om både utdannelsen, livet i 
Norge, tanker om forskning og dagens ytre høyrebølge.

På hjemmekontoret. Foto: Privat
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ske kilder. Etter Erasmus-stipendet fikk jeg et til sti-
pend for å jobbe i Oslo ett år. Det var da jeg første gang 
prøvde å ta en PhD, men ble som sagt møtt med argu-
mentasjonen om at min utdanning ikke hadde samme 
nivå som den norske. Jeg hadde «bare» en fireårig ut-
dannelse fra Italia, som var standard innen humaniora 
der, mens hovedfag i Norge på samme tid var seks år. 
Det var ikke før etter Bologna-prosessen i EU, da man 
ble enig om å samordne 
studiene i EU-landene, at 
utdanningene ble tilsva-
rende i alle EU-land. Jeg 
kom rett og slett for tidlig. 
Det var veldig irriterende 
å stå i det. Det betød jo at 
det tok lengre tid enn nød-
vendig før jeg fikk anled-
ning til å ta PhD, og alt ble 
derfor litt forsinket. 

Men var det aldri et alternativ for deg å ta doktorgrad 
i Italia?
Nei, rett og slett. Året etter at jeg var ferdig med hoved-
oppgaven så flyttet jeg jo til Norge og startet mitt liv 
her. Jeg giftet meg, og kort etterpå fikk vi barn sammen: 
tre rett etter hverandre – noe som også er grunnen til at 

ting tok tid forskningsmessig – men derfor var det også 
uaktuelt å flytte tilbake til Italia. Da jobben på Europa-
programmet og barseltiden var over, hadde vi allerede 
kommet til 2003. Først da kunne jeg virkelig begynne å 
dyrke mine faglige interesser.

Her tar du opp barseltid og følgende forsinkelser av 
det. Tenker du noen gang på hvordan det er å være 
kvinne i akademia?
Ja, forskning generelt er stort sett mannsdominert. Jeg 
er ikke feminist. For meg er det bare et faktum at jeg 
tok valg i livet mitt som gjorde at jeg ikke kunne prio-
ritere forskningen og ikke minst publisering. Da jeg var 
yngre var jeg kanskje litt mer optimistisk og idealistisk, 
og trodde at det var mulig å ta igjen den tiden som jeg 
hadde tapt ved å sitte hjemme med små barn. I dag er 
jeg mer realistisk. Man prater mye om likestilling, og 
om å innføre ulike tiltak og så videre. Til syvende og 
sist er saken slik at enten så bruker du din tid, dine res-
surser og tanker på små barn - eller så bruker du tiden 
på vitenskapelige artikler. Det er veldig vanskelig å gjø-
re begge deler. Jeg har stor beundring for de som klarer 
det.

Ja, det er alltid interessant hvordan livet utvikler seg. 
Men nå tenkte vi at vi skulle bevege oss over på det 
faglige, og hvordan det er å stå som ytre høyreforsker 
i det offentlige ordskiftet som pågår. Endrer frem-
veksten av høyreradikale partier i Europa forsknin-
gen på det ytre høyre tror du? 
Forskningen blir helt klart påvirket. Først og fremst 
fordi forskningen på høyreekstremismen frem til 
1990-tallet stort sett har dreid seg om fascisme – både 
den historiske fascismen fra mellomkrigstiden og også 
et som kalles ny-fascisme, som egentlig var en fortset-
telse av fascismen etter 1945. Fremveksten av nye partier 
på ytre høyre i dag viser at å kun ha «fascisme» som ka-

tegori og begrep ikke er til-
strekkelig for å forstå dem. 
Det er klart at noen av de 
nye partiene har fascis-
tiske røtter, men det gjel-
der de færreste. De fleste 
presenterer seg selv med 
en ideologi som er van-
skelig å plassere innenfor 
gruppen av fascistiske og 

ny-fascistiske partier og bevegelser. Derfor måtte også 
forskningen fornyes og oppdateres – det som er ak-
tuelt i dag er å studere det vi kaller «det ytre høyre», 
eller «the far right», hvor fascisme bare er en av flere 
kategorier. Så har vi i tillegg fått begreper som høyre-
ekstremisme, - radikalisme, og ikke minst -populisme. 
Så svaret er ja – fremveksten av nye ytre høyre-partier 
endrer forskningen.

Hei! Så hyggelig at du ønsket å stille som 
dette nummerets historiker! Et naturlig 
startsted for intervjuet er vel rett og slett 
å spørre: hvorfor historie?

Det var veldig hyggelig å bli spurt! Interessen for histo-
rie startet allerede da jeg var liten, det var kjærlighet ved 
første blikk. Jeg husker det som om det var i går at jeg 
satt i bilen med pappa og fortalte han at vi hadde hatt 
første historietime på skolen. Det må ha vært i tredje 
klasse. Timen var vel om etruskerne eller romerne, og 
jeg husker veldig godt entusiasmen jeg følte for faget. 
Man kan vel si at jeg alltid har vært glad i historie, men 
det var dessverre sånn at man ikke kunne studere histo-
rie som hovedfag på universitetet i Torino på 1990-tal-
let, det fantes ikke et eget historieinstitutt der. Det var 
mulig andre steder i Italia, men ikke i Torino hvor jeg 
studerte. Historie i Italia er et fag som ikke nødvendig-
vis er en egen disiplin, men som har mye plass i andre 
fagfelt, for eksempel er det en del av statsvitenskapen, 
av litteraturen og filosofi. Det jeg gjorde var å velge po-
litisk filosofi som hovedfag, og så ta mange historieem-
ner, eller frie emner som det heter i dag, men jeg tok 
altså en grad i politisk 
filosofi, med en hoved-
oppgave om det norske 
sosialdemokratiet.

Etter det så flyttet jeg 
til Norge og jobbet flere 
år som politisk analyti-
ker på Europa-program-
met i Oslo (1996–2003). 
Jon Bingen som var sjef 
på Europa-programmet var veldig opptatt av historie-
kunnskap, så alle vi som jobbet der, fra Tyskland, Italia 
og Frankrike, hadde på en eller annen måte faglig bak-
grunn fra historie. Vi analyserte altså samtidens euro-
peiske politikk ved å se på fortiden, så jeg fikk stor bruk 
for mine historiekunnskaper i den stillingen. 

Men du ble altså historiker her på Institutt for arkeo-
logi, konservering og historie på Blindern. Hvordan 
endte du her?
Det var faktisk veldig tilfeldig at jeg ble historiker. 
Europa-programmet, som var opprettet av Stortin-
get, hadde begrenset levetid, så det ble jo etterhvert 
et spørsmål om hva jeg skulle gjøre videre. Jeg hadde 
prøvd å ta en PhD i historie allerede i 1995 da jeg først 
kom til Norge, men det fikk jeg ikke. Det var fordi min 
utdanning i politisk filosofi ikke ble godkjent her. Det 
endte med at jeg måtte bruke nesten to år på å ta eks-
trapoeng for å få graden min godkjent som Cand. Phi-
lol. i historie i Norge. Det er klart at jeg mistet en del 
motivasjon til å følge PhD-drømmen på grunn av det-
te, i tillegg så var jeg veldig fornøyd med jobben på Eu-
ropa-programmet, så PhD-prosjektet ble rett og slett 

lagt til side helt til jeg var ferdig der. Det var ikke før i 
2003 at jeg hentet prosjektet opp fra skuffen og prøvde 
igjen – denne gangen med bedre hell.

Mellom 2003 og 2008 var jeg stipendiat på Institut-
tet for litteratur, områdestudier og europeiske språk 
(ILOS) her ved UiO. Jeg ble en del av en fin gruppe 
med flinke forskere, som fikk såkalte «strategiske sti-
pender». Tanken bak dette var å bygge opp et miljø av 
eksperter på områdestudier. Det ble til slutt en PhD i 
italiensk historie med fokus på nyfascisme, som jeg 
skrev under veiledning av professor emeritus Ottar 
Dahl. Han var på den tiden pensjonist, så han hadde 
god tid til å drive med veiledning – det var fire fantas-
tiske år med forskning, skriving og interessante samta-
ler. Det var på denne tiden jeg fikk dyrket min interesse 
for politisk historie og historien av politiske ideer, be-
vegelser og partier.

Du begynner altså som student i Italia – så skriver du 
oppgaven din om sosialdemokratiet i Norge – hvor-
dan hendte det at du satt i Italia og kom på at det var 
spennende å skrive om sosialdemokrati i Norge, for 

så å se på fascisme? Er det 
bare tilfeldigheter eller er 
det også på grunn av per-
sonlige interesser?
Det er var en kombinasjon 
av begge. Den faglige in-
teressen for Skandinavia og 
sosialdemokrati var en kon-
sekvens av min tid som stu-
dent ved Universitetet i To-

rino. På den tiden var universitetet veldig dominert av 
akademikere som kom fra den marxistiske tradisjonen, 
og av den grunn var veldig interessert i venstreideolo-
gi, blant annet sosialdemokrati. Det var ikke slik at du 
kunne velge tema for hovedoppgave selv, det var stort 
sett en professor som anbefalte noe, og så måtte man 
gå med på det. Det var veldig klart for meg at hvis jeg 
skulle skrive om politiske partier, som var det jeg øn-
sket, måtte det være et venstreparti – og her spilte det 
personlige inn. Da jeg skulle skrive hovedoppgave had-
de jeg allerede blitt kjent med min nåværende mann 
som bodde i Norge, derfor ønsket jeg å skrive oppgaven 
der. Jeg søkte et Erasmus-stipend for å reise til Oslo, og 
foreslo for min veileder «hvorfor ikke det norske sosial-
demokratiet?». På den måten ble alle fornøyd!

Da jeg skrev oppgaven, vi snakker om begynnelsen 
av 1990-tallet, var Skandinavia virkelig lite studert, så 
veilederen min var veldig begeistret for forslaget: Ideo-
logi og politisk praksis i det norske sosialdemokratiet i 
perioden 1945-1965. Jeg fikk et ni-måneders Erasmus-
stipend for å reise til Oslo. De første fire månedene 
brukte jeg til å lære norsk, og de resterende brukte jeg 
til å skrive oppgaven basert på norsk litteratur og nor-

Fremveksten av nye partier 
på ytre høyre i dag viser at å 
kun ha «fascisme» som kate-

gori og begrep ikke er tilstrek-
kelig for å forstå dem

Det var veldig klart for meg 
at hvis jeg skulle skrive om 

politiske partier, som var det 
jeg ønsket, måtte det være et 

venstreparti 

Elisabettas siste bok, Italias Politiske Historie 476-1945, Cappelen 
Damm Akademisk, 2016 
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Nå er vi nærmest inne på metoden i forståelsen av det 
ytre høyre. Tror du også motivasjonen til å forstå den 
nye høyresiden av politikken har endret seg i etter-
kant av fremveksten, eller tenker du at vi fortsatt skal 
ha en grunnleggende idé om at vi skal forstå disse be-
vegelsene, men uten noe moraliseringsbehov?
Det er et veldig interessant spørsmål. Når det gjelder 
metode så tror jeg ikke at det har blitt store endringer. 
Tvert imot kan vi nyte godt av de metodene som al-
lerede har blitt utviklet i forbindelse med studiet av 
fascisme-fenomenet. Allerede fra 1960-tallet begynte 
forskere å se på fascismen som et selvstendig fenomen, 
og ikke minst som et selvstendig studieobjekt. De før-
ste som tok denne tilnærmingen var forskere som Ernst 
Nolte, George Mosse, Renzo de Felice og Zeev Stern-
hell. På 1980-tallet fortsatte Roger Griffin og Roger 
Eatwell denne tradisjonen – altså å se på fascismen som 
en ideologisk retning med sine egne verdier, idealer og 
verdenssyn. Den forutsetter at man tar fascistene på al-
vor og tror på at de er oppriktig engasjerte i prosjektet 
sitt. Denne tilnærmingen er absolutt fortsatt aktuell i 
studiet av dagens ytre høyrepartier. Vi trenger egentlig 
ikke nye tilnærminger. Det vi må gjøre nå, som før, er å 
ta partiene på alvor: høre på hva de sier, deres prosjekter 
for samfunnet, for verden, planer for fremtiden, og så 
eventuelt peke på alle steder de viser seg å være antide-
mokratiske og antiegalitære.

Man kan da oppsummere det med at kjernepunk-
tet i metoden er å fjerne sykeliggjøringen av fascismen  
og deretter akseptere at fascistene har et verdensbilde 

som – selv om man er uenig – er godt fundert og re-
latert til deres virkelighetsoppfatning. Vi er fullstendig 
ferdig med den teorien av fascismen som kommer fra 
blant andre Benedetto Croce. Hans teori fra 1960-tal-
let gikk ut på at fascismen hadde vært en slags sykdom 
som Europa hadde opplevd, en parentes i historien, 
som en konsekvens av en moralsk krise som det euro-
peiske, og først og fremst det italienske samfunn hadde 
opplevd. Det er nesten ingen nå som refererer til denne 
tolkningen. Det er viktig å påpeke at fascismens tanker, 
prosjekter, idealer og verdier ble delt av veldig mange. 
Det er ikke til å legge skjul på at Mussolini og Hitler 
var frontfigurer, men bak dem stod det faktisk repre-
sentanter fra nesten samtlige sosiale klasser: elitene, de 
tradisjonelle etablerte partiene, og en god del av befolk-
ningen. Det var på ingen måte en sykdom, det var et 
uttrykk for en annen måte å se verden på, som på den 
tiden ble delt av mange. Det samme gjelder i dag. Den 
største feilen vi kan gjøre med ytre høyrepartier er å sy-
keliggjøre dem. Vi må også huske på at ytre høyre er en 
stor gruppe med mange ulikheter mellom de ulike par-
tiene. Vi har dem som «bare» er populistiske og vi har 
radikalpopulistiske partier som i større grad utfordrer 
det liberale demokratiske systemet, men også de som 
er tilbøyelige til å bruke vold, altså de ekstreme. Dette 
skillet er veldig viktig for å finne en måte å forholde seg 
til dem på.

For å følge opp dette med moralske forpliktelser som 
akademiker. Føler du selv at det eksisterer, eller må 

man forholde seg utelukkende nøytral til ting som 
skjer i samfunnet?
Å søke etter objektivitet er selvsagt en del av vår jobb, 
vi må søke etter å være objektive, men det betyr ikke 
at vi ikke skal være engasjerte, og det betyr ikke at vi 
ikke kan være partiske. Å være forsker, som dere lærer 
på Ex.Phil og Ex.Fac, er å være påvirket av sin tid, sin 
bakgrunn og av de verdiene man tror på. Men dere spør 
om nøytralitet? Nei, jeg tror ikke at nøytralitet må være 
målet – men objektivitet så langt man klarer.

Dette er veldig godt forklart av min kollega Knut 
Kjeldstadli i boken Fortida er ikke hva den en gang var 
(1999). Historikeren er alltid plassert i en bestemt tid, 
i et bestemt samfunn. Akademia er en «gruppe» med 
sine egne normer. Vi velger emner avhengig av tiden vi 
lever i og ofte også avhengig av den politiske debatten 
som er mest aktuell i vår tid. Dessuten jobber vi med 
kilder som er bevart og/eller produsert av makthavere. 
Valg av metode er også med på å påvirke resultatet, og 
valg av teorier og kategorier innebærer subjektivitet. 
Språk og ordvalg teller også imot objektivitet.

Krav om objektivitet må likevel stå. Våre fremstil-
linger skal være saklige, altså argumentene skal være 
sanne, relevante, bevis-
bare. Våre fremstillinger 
skal ikke være misvisende. 
Alle kortene, fakta og ar-
gumenter, skal på bordet, 
og våre fremstillinger skal 
være verdifrie, altså frie for 
normative utsagn. Men 
skal de også være upartiske, basert på en nøytral pre-
sentasjon? Er det ønskelig at vi alltid skal være upar-
tiske og nøytrale? Nei, det synes jeg ikke. Historiefa-
get er samfunnsrelevant og derfor må det være tillatt å 
være partisk for å unngå likegyldighet. Som Kjeldstadli 
skriver ved å referere til Per Maurseth: Et intellektua-
listisk og objektivistisk syn innebærer et paradoks, som 
Per Maurseth treffende har formulert slik: «Resultate-
ne ses som gyldige, men hevdes samtidig å være sam-
funnsmessig likegyldige».1 Men nettopp fordi historie 
er samfunnsrelevant er det ønskelig med saklige, ver-
difrie og ikke misvisende fremstillinger om fortiden. 
Jeg er også veldig glad i et italiensk sitat fra historikeren 
og anti-fascisten Gaetano Salvemini som jeg vil over-
sette slik: 

Vi kan ikke være upartiske. Vi kan bare være fag-
lig ærlige og korrekte: være klar over hva vi brenner 
for og over våre prioriteringer, holde oss på vakt mot 
dem og advare våre lesere mot farene som kommer 
fra vår partiskhet. Upartiskhet er en drøm, redelig-
het er en plikt.2 

Dette er for en som studerer fascisme svært viktig. Jeg 

ønsker ikke å studere fascisme helt nøytralt, da fascisme 
er et prosjekt som jeg på ingen måte støtter. Men dette 
utelukker ikke at jeg gjør mitt beste som akademiker og 
som forsker for å se på dette fenomenet objektivt.

Du skriver mye om politikk, er ofte på NRK og i me-
dia og deltar i debatter. Er det bare av personlig inter-
esse, eller føler du at du som akademiker har et sam-
funnsansvar til å drive opplysning?  
Det er klart at jeg føler ansvar til å gå utenfor akade-
mia for å formidle, og det er det flere grunner til. Som 
sagt så har jeg ikke levd hele mitt liv i akademia. Jeg 
jobbet som analytiker, som på en måte er en form for 
utadvendt forskning, og i de årene var jeg i nær kontakt 
med folk som skulle bruke analysene våre. Det var ho-
vedsakelig norske politikere, men også den norske of-
fentligheten generelt, spesielt media, så jeg ble formet 
som en analytiker og forsker som for det meste rettet 
seg mot en målgruppe som stod utenfor akademia. Det 
påvirket meg selvfølgelig senere i livet som akademiker, 
det lærte meg å forholde meg til et bredt publikum og 
til media ikke minst.  

Jeg mener dessuten absolutt at intellektuelle har en 
plikt til å drive med fol-
keopplysning. Nå har jeg 
vært så heldig at jeg fikk 
jobb for å undervise i aka-
demia, det er jo et privi-
legium, men for meg går 
undervisning, forskning 
og formidling sammen. 

Derfor er jeg selvfølgelig frustrert over å ikke ha fors-
kningstid, fordi det er gjennom forskning man vokser 
faglig, og formidling er en del av prosessen.  For meg er 
det av liten verdi å bli ekspert på noe hvis man kun be-
grenser seg til å formidle til studenter og fagfeller. Det 
er en hel verden utenfor!  Det er historiefaget som lærer 
oss mest om mennesker, og for meg er det helt opplagt 
at historiefaget forteller oss mye om samtiden for det er 
tross alt mennesker det gjelder, så det skulle bare man-
gle at jeg prøver å nå ut til et bredt publikum. 

Men når det kommer til at jeg ofte blir kontaktet 
av media, så er det nok det at jeg har spesialisert meg i 
italiensk fascisme og italiensk historie og politikk som 
gjør meg ettertraktet. Det at jeg er italiensk hjelper så 
klart også. Jeg har fortsatt en sterk tilknytning til landet 
mitt, så jeg følger med på dagens politikk både av fag-
lige og personlige interesser. Spesialisering i italiensk 
politikk utelukker ikke en stor interesse jeg har for Eu-
ropa generelt, selv om jeg i forskningen min stort sett 
bruker Italia som case. Dette vises også gjennom min 
faglige utvikling: jeg har beveget meg fra studiet av ita-
liensk nyfascisme til studiet av europeisk høyrepopulis-
me og høyreradikalisme generelt.

Elisabetta på NRKs Debatten i forbindelse med valget av Trump som president i USA. Her med historiker Geir Lundestad (høyre) og Frps 
Christian Tybring-Gjedde (venstre). Foto: Skjermdump fra NRKs Debatten (2017) 

Historiefaget er samfunnsre-
levant og derfor må det være 

tillatt å være partisk for å 
unngå likegyldighet
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Hvordan tenker du at forskningsbasert informa-
sjon i media i dag blir møtt, kontra for eksempel for 
20 år siden? Har det skjedd en endring i hvordan for-
skere og akademikere blir møtt i media i det offent-
lige ordskiftet, enten av motparter eller av publikum 
generelt?
Jeg tror at det forholdet har blitt bedre, ut ifra min egen 
erfaring her i Norge, men jeg kan ikke snakke generelt. 
Hva angår nyheter og reportasjer om italiensk politikk, 
så er det blitt bedre. Da jeg flyttet til Norge var jeg både 
oppgitt og veldig provosert over hvor lite kunnskap det 
var om Italia, og hvor overfladisk informasjon om Italia 
som kom ut til det norske publikum var. Det er jo bra 
å se at mange journalister i dag har respekt for de som 
jobber faglig og er villige til å ta lange samtaler med oss. 
Noen ganger blir jeg sitert, andre ganger ikke. Journa-
lister er tross alt generalister, de kan ikke alt om alt, og 
de skal søke bakgrunnsmateriale. 

Avslutningsvis har vi noen spørsmål om fremveksten 
av dagens ytre høyre. Særlig i Øst-Europa og Italia, 
men også i vårt naboland Sverige, og kanskje også i 
Norge. Har du noen tanker og forklaringer på dette?  
Trenden er den samme i hele Europa: på den ene siden 

så har vi økonomisk krise og migrasjonsbølger som de 
etablerte partiene enkelte steder ikke klarer å takle godt 
nok. På den andre siden så har vi tydelige svakheter hos 
venstresiden. Dette gjelder for så vidt også den historis-
ke fascismen, så jeg deler ikke tolkningen av fascismen 
i retning av at venstresiden ikke hadde noen ansvar i 
maktovertakelsen til Hitler og Mussolini, og særlig 
i Italia så hadde vi en venstreside som burde ta stort 
ansvar. Splittelser og radikalisering på venstresiden 
skremte den italienske befolkning. I dag står vi foran 
en venstreside som har blitt så etablert at det i mange 
tilfeller er vanskelig å se at de er til venstre i politikken. 
Det har blitt nærmest bourgeois, og de passer bedre på 
kapitalens interesser enn dagens ytre høyre, akkurat 
som mellomkrigstidens fascisme, har de nye ytre høy-
repartiene en venstresjel i seg, og disse partiene er flinke 
til å spille på den sjelen for å vinne oppslutning.

Ja, det kommer kanskje tilbake til hvorvidt den mo-
derne arbeiderklassen i dag ikke tilhører arbeider-
partier, men partier lenger til høyre, som for eksem-
pel Frp her i Norge. Man kan kanskje tenke seg at det 
er endringer i arbeiderklassen som er en del av for-
klaringen på fremveksten av det nye ytre høyre?  

Elisabetta hjemme hos seg selv på Lysaker. Foto:privat 

Ja det er et godt poeng, og faktisk så leste jeg en ita-
liensk artikkel om dette senest i dag: «Arbeidere for 
Lega og Femstjernersbevegelsen». Det har blitt gjen-
nomført flere studier som viser at den moderne arbei-
derklassen faktisk stemmer på de nye ytre høyrepartier, 
så det er helt tydelig at venstresiden ikke er flink nok til 
å takle utfordringene i dagens samfunn, som for eksem-
pel store tilpasningsendringer i næringslivet. Spørsmå-
let er om løsninger som flere ytre høyre-partier tilbyr, 
som for eksempel økonomisk proteksjonisme, er gode. 

En annen faktor verdt å ta hensyn til, når det gjelder 
fremveksten av disse ytre høyre-partiene, er frykten for 
«de andre». Det er ikke tilfeldig at denne fremveksten er 
gjeldende nå på 2000-tallet. Åpningen av EUs grenser 
fra og med 2004 førte til massiv menneskelig bevegel-
se, og så kom migrasjonsutfordringer som konsekvens 
av den mislykkete arabiske våren, som konsekvens av 
Gaddafis fall i Libya og krigen i Syria. Møtet med «de 
andre» skaper frykt og skepsis og i slike situasjoner ven-
der europeerne seg mot høyre. I mellomkrigstiden kan 
dette knyttes til tidligere bevegelse av jøder fra tsarriket 
mot Europa. I dag er det vel muslimer som blir sett på 
med uro. Det er altså flere faktorer som spiller sammen 
– indre faktorer, ytre faktorer. Men for meg er det også 
viktig å peke på at visse tendenser – altså ekskluderende 
nasjonalisme, proteksjonisme, visse former for rasisme, 
ønske om sterke og effektive ledere – tilhører en godt 
etablert ideologi i Europa. Fascismen var en kontra-
revolusjon mot idealene fra den franske revolusjonen, 
altså mot egalitarisme, universalisme, liberalisme og 
demokrati. Det er urovekkende at det i dag finnes flere 
og flere som kritiserer de liberale og demokratiske fun-
damentene av vårt samfunn. Det er ikke nok å snakke 
om økonomiske faktorer. Vi må også ta i betraktningen 
politiske tankeretninger som er i ferd med å bli stuere-
ne igjen. Det har for eksempel blitt stuerent å snakke 
om å erstatte det representative demokratiet med ulike 
former av direkte demokrati, ja, direkte demokrati kan 
være første steg til nye former for totalitære regimer 
hvor flertallet bestemmer uten kontroll.

Dette leder oss inn på det siste spørsmålet vårt. Tror 
du at om disse partiene får høyere oppslutning enn de 
allerede får, er i stand til å utfordre dagens etablerte 
demokratiske institusjoner?
Ja, selvsagt. De gjør det allerede. I mitt land (Italia. 
Red.anm.) har dagens regjering allerede utfordret det 
liberaldemokratiske systemet. De har blitt stoppet, 
og de blir voldsomt kritisert. Italia har et system hvor 
maktbalansen mellom ulike institusjoner er spesielt ut-
viklet nettopp på grunn av det fascistiske diktaturet. Så 
det blir veldig vanskelig å endre systemet. Men det har 
skjedd før, så det kan skje igjen. Tyskland og Italia had-
de begge liberaldemokratiske systemer i mellomkrigs-
tiden, og ble diktaturer. 

Ja vi skal kanskje ikke lengre enn til Ungarn og 
Viktor Orban for å se tendenser.

Ja, Ungarn har kommet lengre enn Italia i å utfor-
dre liberaldemokratiske institusjoner. For ikke å snakke 
om Polen og den nye loven som forbyr å nevne ansva-
ret til det polske folket i Holocaust. Dette er også dår-
lige tegn. Altså, demokratiet fungerer slik at hvis du 
har et flertall så kan du faktisk endre reglene. I Italia 
for eksempel så trenger man 2/3 av parlamentet for å 
endre artikler i grunnloven. Den nåværende regjerin-
gen er langt fra å kunne oppnå et slikt flertall, men hva 
med neste valg? De har per dags dato en veldig høy 
oppslutning.

	
NOTER

1	 Kjeldstadli, 1999, s. 314 

2	 Salvemini, 1952, upaginert innledning  
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For å si det kort og brutalt, så fins det ingen 
dekkende oversikt over den internasjonale 
forskningen omkring disse spørsmålene.1 Det 
eneste som vil være mulig å gjøre i det følgen-

de, er å utpeke visse pionerstudier som har blitt klassi-
kere på feltet historiske lydstudier; nærmere bestemt vil 
det være verk skrevet av canadieren Raymond Murray-
Schafer, østerrikeren Peter Payer, franskmannen Alain 
Corbin, og sist, men ikke minst, nederlenderen Karen 
Bijsterveld. Og når det gjelder lyden i norske lokalsam-
funn, kan vi nå glede oss over en del lokalstudier samlet 
i boka Norges lyder. Stabbursklokker og storbykakofoni.2

Soundscapes - Raymond Murray Schafer
Lydhistorisk forskning har som regel vært knyttet til et 
lokalt sted. Dette kommer også til uttrykk i den sen-
trale begrepsbruken og i valg av forskningsobjekt. Da 
den canadiske komponisten og forskeren Raymond 
Murray Schafer, som har vært foregangsmannen på 
feltet lydhistorie fram for noen annen, preget begre-
pet soundscape, skjedde dette i analogi til ordet landscape 

Hva var det folk hørte i bygd og by før i tida, og hvordan har lydopplevelsene foran-
dret seg over tid? Hvilken forskning kan gi oss svar på disse store spørsmålene? Hvilke 
metoder har forskerne utviklet for å studere lydhistorien i byene over en lang tidspe-
riode? Hva slags nytte kan vi ha av å studere lyden i lokalhistorien? Og hvilke teorier 
og synteser fins innafor dette feltet? Ny norsk forskning bryter gjennom den epistemo-
logiske lydmuren.

(landskap), som jo beskriver et forhold i rommet. Og 
tilsvarende ville det være rimelig å oversette nyskapnin-
gen til lyd- eller klangskap (jf. landskap). Likevel er det 
språklig kanskje best å oversette soundscape med ordet 
lyd- eller klangunivers.

Et klangunivers er definert gjennom sted, tid og 
spesifikke lyder. Det har sin spesielle grammatikk og 
syntaks. Akkurat som den musikkyndige kan plassere 
et musikkstykke i tid, rom og det sosiale rom ved hjelp 
av stilhistorien, kan man identifisere et historisk feno-
men ved sin særegne klangkulisse. Det er de spesifikke 
naturlige og samfunnsmessige forholdene som preger 
et klangunivers. Mer nøyaktig dreier det seg om grunn-
toner (keynotes) med opphav i klima og det naturlige 
miljø; signaler (signals), det vil si bevisst produserte, 
meningsfulle og framtredende lyder som klokker, piper, 
trompeter og sirene; og til slutt lydmerker (soundmark, 
jf. landmark), lyder som er typiske for et samfunn, som 
det er bevisst på og verner om.3 

Er det da mulig å se på enkelte byer som spesielle 
klangunivers, der lyden har sin typiske, helt eiendom-

HVA HØRTE FOLK I BYGD OG BY?

melige grammatikk og syntaks? Lytter vi til Narvik og 
Bodø, er svaret ja. Felles for dem er at det fantes en type 
lyd som var særegen for hver av byene, som overdøvet 
alle andre lyder, og som på denne måten ikke kjente til 
klassegrenser eller liknende. Ifølge historikeren Stei-
nar Aas var støyen i jernbanebyen Narvik «demokra-
tisk fordelt». Det var lyden av 6–700 jernbanevogner, og 
lasting av 6–8000 tonns dampdrevne malmbåter dag-
lig, som preget stedets lyd i første halvdel av 1900-tal-
let.4 Og likedan mener historikeren Wilhelm Karlsen 
at den konstante flystøyen fra i forsvars- og flybasebyen 
Bodø, kjennetegnet lydu-
niverset i byen i århundrets 
annen halvdel. Inntil 2012, 
da Stortinget vedtok at 
landets eneste kampflybase 
skulle flyttes til Ørland, var 
den konstante larmen fra flyplassen og fra fly som letta 
og landa så å si midt i byen, en daglig plage for alle inn-
byggere. Støyen var, som i Narvik, demokratisk fordelt.5 

Mer differensierte bylyder
Likevel er det rimelig å tro at slike ensidige, monos-
trukturerte lydunivers var utypiske. Mye mer vanlig var 
nok differensierte lydunivers i byer. En forsker som har 
undersøkt utviklingen av lyden i en stor by, er den øst-
errikske historikeren Peter Payer. Han studerte særlig 
utviklingen av lyden i Østerrike-Ungarns hovedstad 

Wien, og han påpekte at året 1850 var et vendepunkt 
i byens lydhistorie. Det var to ting som påvirket for-
andringene på denne tida – en ny byarkitektur og nye 
lydkilder.6

Wien var på denne tida den fjerde største by i Eu-
ropa, etter London, Paris og Berlin.7 Byen opplevde en 
enorm vekst i folketallet, og dens byarkitektur foran-
dret seg dramatisk etter 1850. Kort sagt, erstattet harde 
materialer de myke. Jorda i gatene ble forseglet med 
brostein. Bygningsmassen ble utvidet vannrett og lodd-
rett, treverk erstattet med stein. Mellom 1880 og 1910 

ble 12 000 bygninger i sen-
trum til 41 000. Wien ble 
til en steinby, med juv eller 
canyons. Dette forandret 
akustikken. I steinkorrido-
rene ble lyden brutt mange 

ganger, slik at fotgjengere og beboere opplevde – og ble 
plaget av – et svært diffust, forandret lydbilde. I tillegg 
til den direkte lyden fra lydkildene hørte de også gjen-
klang. Og jo høyere lytteren kom opp i en bygning, dess 
mer ekkelt ble lydbildet – fordi lyden ble kastet fram og 
tilbake flere ganger enn nede på gateplan. Forfatteren 
Robert Musil skrev om dette på følgende måte innled-
ningsvis i sin roman Mannen uten egenskaper:

Hundre toner var tvunnet i hverandre til en senet 
støy, hvor enkelte spisser stakk frem, hvor det løp 

F RA N K  M EY ER
Dr. art., dr. phil
Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek

Det brosteinlagte Stortorvet i Christiania, med hestedrosjer, håndvogner og trikk, 1903. Foto: Ukjent. Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.

Rundt 1850 ble det også en 
mangedobling av lydkildene 



FORTID | 4/2018 1918 PÅ TEMAPÅ TEMA FORTID | 4/2018

bygde- eller byfellesskapet. Når fellesskap ble truet av 
fiender, brann, flom, storm eller epidemier, kalte klok-
kene innbyggerne sammen til forsvar.

For det andre hjalp klokkene menneskene med 
å orientere seg i rommet. I de franske Alpene var det 
svært viktig å ringe klokkene ved tåke og snøvær slik 
at vandrere kunne finne fram til nærmeste trygge sted. 
Likedan var det ved kysten, der klokkene ga signaler til 
skipene om at de var for nære land. Og også i den på 
1800-tallet fortsatt svært tette skogen var det ofte van-
skelig å finne veien etter mørkets innbrudd, og klokke-
nes klang ledet vandreren trygt fram.

For det tredje ga klokkene orientering i tid, noe 
som også Mats Krouthén og Gjermund Kolltveit har 
skrevet om for Norges del. Dette skjedde på ulike må-
ter. Fra gammelt av snakket klokkene den sykliske tids 
språk – det var de årlig gjenkommende, kirkelige høy-
tidene som definerte hvor i tida man var. Dette ga også 
mening i forhold til jordbrukets sykliske tid; rytmen av 
jordarbeid, såing, høsting, hvile, slakt og fare for uvær. 
Også i løpet av dagen ga klokkene en viktig orientering 
som bidro avgjørende til å samordne arbeidsstyrken i 
jordbrukssamfunnet. Faste innslag var ringing til An-
gelus domini-bønnen klokka 06.00, 12.00 og 18.00 hver 
dag. I tillegg kom timeslagene, eventuelt ringing med 

kvasse kanter som atter jevnet seg ut, hvor klare to-
ner skallet av og klang hen. På denne støyen ville en 
mann, uten at det eiendommelige ved den lot seg 
beskrive, også efter årelangt fravær med lukkede 
øyne ha forstått at han befant seg i residens- og riks-
hovedstaden Wien.8

Menneskene klagde over et generelt høyt lydnivå, og 
at det ble vanskeligere å orientere seg akustisk, ved 
hjelp av ørene. Rundt 1850 ble det også en mangedob-
ling av lydkildene, og det dukket opp helt nye lydkil-
der. Tilflyttingen ga også et økt behov for transport, og 
større arealer ble viet til ulike former for trafikk. Midt 
i sentrum dominerte fotgjengere, hester og hestevog-
ner. Fordi Wien huset mange flere innbyggere enn før, 
måtte mange tilbakelegge større avstander hver dag. De 
tradisjonelle transportmidlene ble mangedoblet. Det 
fantes om lag 1000 åpne hestedrosjer med to eller fire 
hester, 1800 hestevogner med en hest, 750 lukkede hes-
tevogner og 1100 lønnede kusker. Lyden av de mange-
tusen jernskodde hestehovene mot brostein gjallet fra 
steinvegg til steinvegg. I 1865 opprettet byen sin første 
hestetrikkelinje. Tallet på hester i daglig drift vokste fra 
400 i 1869 til 3800 i 1900, men heri var ikke kavaleri-
ets eller hoffets hester in-
kludert. Linjene ble bygd 
ut, i 1880 erstattet av en 
dampdreven trikk og rundt 
1900 igjen byttet ut med en 
elektrisk trikk og en over-
jordisk bybane. Noe seine-
re, fra 1892 dukket også sykler, og fra 1900 biler, opp i 
byens gater, og den moderne lydsfæren var etablert – 
den moderne storbyens soundscape.

Eksemplet Wien underbygger idéen til Murray 
Schafer: at lydhistorien er kjennetegnet ved at mennes-
ket lever i omgivelser med økende akustisk kompleksi-
tet. Mens den menneskelige sivilisasjonen utvikler seg, 
kommer flere og flere lyder til i menneskets omgivelser: 
fra hjulets knirking, gjennom smedens hammerslag og 
dampmaskinenes tøffing fram til lydimperialismen på 
flyplasser, i storbygater og fabrikker. Og ikke minst blir 
det også i økende grad mulig å ta opp og avspille lyd, 
slik som Trond Valberg beskriver det i sin forskning 
om utviklinga av den norske lyden og lydbæreren i vår 
kulturhistorie.9

Murray Schafer kaller dette en overgang fra et hifi- 
til et lofi-klangunivers. Overgangen skal ha foregått 
over flere hundre år. Forholdet mellom et signal og støy 
er klart i et hifi-klangunivers, mens det er uklart dår-
lig i et lofi-klangunivers. I et hifi-klangunivers kan ly-
der på enkelt vis høres klart og skilles fra bakgrunns-
støy. Landsbyen er som regel mer hifi enn byen; natt 
mer enn dag; fortida mer enn nåtida. I et hifi-klangu-
nivers overlapper lyder i mindre grad. Da mennesker 

levde mer isolert eller i små lokalsamfunn, opptrådte 
også lydene mer for seg, omfavnet av vide soner av still-
het. I et hifi-klangunivers kan mennesket fornemme 
og skille lyder over store avstander. Gjeteren, samleren 
og bonden visste hvordan de skulle tolke dem. Det å 
skille lyder over avstand er i mindre grad mulig i by-
ens lofi-klangunivers, der lyder overlapper hverandre 
og mennesket bare kan høre det som foregår innen 
kort rekkevidde. I byen overdøver støy andre, svakere 
lyder, og akustisk dybde går tapt. I byen fins ikke lyd 
over avstand, bare lyd som er på stedet. De mest van-
lige lydene trenger å bli forsterket for å kunne høres. 
Denne forestillingen er lett å være enig i, og forskninga 
til Gjermund Kolltveit om gårds- og dyreklokker på 
landsbygda, Mats Krouthén om makt knyttet til lyden 
av stue- og spilleur og Hans Philip Einarsen og meg 
sjøl om lofi-lyden av det komplekse soniske mangfold 
på Grønland, Oslo, kan være norske eksempler på for-
skjellen mellom hifi- og lofi-univers. Likevel er skillet 
mellom hifi og lofi ikke så entydig som det ved første 
tanke kan virke. Også i den moderne byen fins det ly-
doaser der det er hifi-lydkvalitet, og også førmoderne 
byer var til dels kjennetegnet ved lofi.10

Mindre byer og bygda: 
Kirkeklokkenes klang
Dermed har vi kommet 
til bygda – hvordan hørtes 
mindre steder ut før i tida? 
Musikkarkeologen Gjer-
mund Kolltveit har i det 

siste gitt oss en skisse av bøndenes, gårdsarbeidernes og 
gjeternes klangunivers, og hvordan lyden av ulike typer 
klokker og bjeller preget dette. En liknende undersø-
kelse, som likevel ikke tar opp disse formene for klok-
keklang, har den franske historikeren Alain Corbin 
gjennomført, og den handler først og fremst om lyd-
bildet i mange mindre byer og på bygda i det katolske 
Frankrike på 1800-tallet.

På fascinerende vis rekonstruerer Corbin lyd- og 
meningsuniverset, som under Det gamle regimet i 
Frankrike før 1789 var knyttet til klokkenes klang. 
Klokkenes klang ga lokalsamfunnene avgjørende ori-
enteringspunkter i hverdagen. For det første ga de 
orientering i det sosiale rommet. Klokkene bidro 
på avgjørende vis til å samle og styrke det lokale fel-
lesskapet – det var ikke minst et akustisk fellesskap.11 
De knyttet fellesskapet sammen, i hverdag og i høyti-
der. Klokkenes språk måtte kunne forstås av lytteren, 
og det var ikke sjølsagt utenfor hjemstedet. Klokkenes 
spesifikke ringing var nemlig som regel bare forståelig 
innafor kommunegrensene (på grunn av enorme lokale 
variasjoner), og etablerte på denne måten en symbolsk 
grense mellom «oss» og «de andre». Klokkenes lokalt 
spesifikke klang fulgte menneskene ved alle overgangs-

ritualer fra vogge til grav; det hadde de gjort med forfe-
drene deres, og det skulle de gjøre med etterkommerne 
deres. Klokkene var blitt betalt av lokalsamfunnet og 
var blitt støpt på stedet, akkurat som innbyggerne sjøl 
var født på stedet. Slekt skal følge slekters gang. Klok-
kene inngikk ofte i et konkurranseforhold til nabosam-
funn – hvem hadde klokkene med den peneste klangen, 
og hvem hadde flest klokker? Ikke sjelden kom det til 
stormannsgale innkjøp, hvor innbyggerne kjøpte over-
dimensjonerte klokker til de gamle, falleferdige kirke-
tårnene. Mange foretrakk å ha flere klokker, stemt i ren 
dur, enn få. Da kunne harmonien i klangen gjenspeile 
harmonien i samfunnet. Klokkenes klang var også et 
symbol for likhet, for deres slag var til for alle, fattige 
som rike, i hverdagen som til høytider, i livet som i dø-
den. Det ble stor misnøye når presten til tider krevde 
betaling for at ikke bare én, men to eller flere klokker 
skulle ringe ved en gravferd. Klokkene var også objek-
ter for prangende konsum, det vil si at lokale rikinger 
betalte for ringing med den største klokken med den 
dypeste klangen. Sjølsagt førte dette ofte til konflikter 
i lokalsamfunnet. Derimot var det allment godtatt at 
klokkenes språk lød ulikt for kvinner og menn, voksne 
og barn, og – sjølsagt – døpte og ikke-døpte, troende 
og ateister. Slik var klokkene de fremste symbolene for 

Klokkene bidro på avgjørende 
vis til å samle og styrke det  

lokale fellesskapet 

Karlslyst gård ved Hommelvik, med klokketårn, 1946. Foto: Schrøder, Trondheim. Einar Lysholms album, Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.
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se, mens den eller de øvrige skulle inn i smeltedigelen. 
En god del klokker ble registrert, samlet inn og smel-
tet om. Det fantes imidlertid sterk motstand mot dette. 
I mange lokalsamfunn kom det til protest, vegring og 
unndragelse, gå-sakte-aksjoner, ulovlig bortføring og 
nedgraving av klokker med mer. Etter 1802 ble kam-
pen annerledes. Myndighetene tillot klokkeklang igjen, 
men det var opp til prefekten og presten å finne ut av 
når det skulle ringes. Dette åpnet opp for en ny form 
for lokale variasjoner og, ikke minst, for mye konflikt.

De fleste steder ønsket folk å få tilbake klokkene. 
De hadde savnet dem in-
derlig, for eksempel under 
feiring av de menneskelige 
overgangsritualene og som 
akustiske orienterings-
punkt i hverdagen. I løpet 
av 1800-tallet prøvde folk å 

få tilbake, kjøpe eller støpe andre eller nye klokker til 
sine tomme klokketårn. Samtidig skjedde det en mo-
dernisering. I stedet for at det var klokker mange ulike 
steder i et distrikt, ble det samlet flere på enkelte steder. 
Det skjedde også en harmonisering av klokkenes klang, 
slik at klokkene var stemt i velklingende terser. I stedet 
for å ringe til kristne høytider, skulle klokkene – også 
eller utelukkende – ringe til verdslige, det vil si statlige 
høytider. Dette meningsskiftet fungerte imidlertid dår-
lig i bygde-Frankrike fordi ringinga, som nevnt, hadde 
en rekke praktiske, hverdagslige oppgaver. Den delte 

henholdsvis ett, to, tre slag for hvert kvarter. Til slutt, og 
i økende grad, skulle klokkene også formidle den mo-
derne, verdslige, lineære tidsforståelsen – å slå timene, 
halvtimene og kanskje også kvarterene. 

Alle lokalsamfunn fant sjøl ut når på dagen og til 
hvilke markeringer de skulle ringe klokkene sine, hvor 
ofte og hvordan dette skulle gjøres. Variasjonsmulighe-
tene var enorme. Og i og med at det fantes et tett nett-
verk av katedraler, abbedier, klostre, kirker og kapel-
ler i det gamle Frankrike, var det stadig en eller annen 
klokke som ringte. Så lenge det var lyst, var lufta full 
av klokkeklang store deler 
av dagen. I ei tid uten elek-
triske musikkilder og med 
få instrumenter, slik som 
beskrevet av Mats Krout-
hén og Trond Valberg for 
Norges del, var det nok et 
velkomment innslag i hverdagen. Klokkene var lysende 
stjerner i et klangunivers som forsvant sammen med 
Det gamle regimet.

Men klanguniverset forsvant ikke av seg sjøl eller 
uten motstand. Under den franske revolusjon, særlig fra 
sommeren 1791 til sommeren 1794, gikk sentralmyndig-
hetene løs på klokkene. Klokkenes metall trengtes for 
å støpe kanoner, og dessuten representerte de det irra-
sjonale, spirituelle og uopplyste – fanatismen, som re-
volusjonærene sa. Dersom det var flere klokker et sted, 
fikk lokalsamfunnet lov til å fortsatt ha den ene av dis-

inn dagen og fortalte bøndene og jordarbeiderne når de 
skulle ut på åkeren om morgenen og tilbake hjem på 
kvelden.

Mens konfliktene mellom den religiøse og den 
verdslige ringinga ebbet ut på slutten av 1800-tallet, 
oppsto det nye stridigheter om klokkene, og da særlig 
i byene etter 1860. I byene var det borgerskapet som i 
økende grad protesterte mot forstyrrelser fra klokkene. 
Det ble ringt for tidlig, både om morgenen og om kvel-
den. Dessuten ble borgerne plaget av lang ringing; de 
krevde at klokkenes budskap skulle formidles så langt 
som nødvendig og så raskt som mulig. Det gikk et skil-
le mellom by og land. Jordbruksbefolkningens dagsryt-
me passet ikke for byborgerskapet. I byene var det gate-
lys og natteliv, og det oppsto nye former for individuell 
frihet, løsrevet fra tradisjonelle, gjentatte mønstre, og 
kvinner fikk en ny rolle i samfunnet. Klokkenes språk 
mistet sin mening.12

Støy i lokalsamfunn
Det hører med til forestillingen om byer og deres lofi-
lydkvalitet, at de er preget av støy. I 2014 oppga rundt 
1,9 millioner nordmenn, ifølge Statistisk sentralbyrå, 
at de var utsatt for støy. 
Veitrafikken var den stør-
ste støykilden og plaget 25 
prosent av alle som bodde i 
Norge. Som en oppfølging 
av problemet vedtok Stor-
tinget å redusere støypla-
gen med 10 prosent innen 
2020 og innendørs støy med 30 prosent.

Så sjøl om det er åpenbart at mange mennesker i 
dag lever i et miljø preget av mye støy, er forholdet mel-
lom urban bosetting og støy langt fra entydig over tid. 
I et hundreårsperspektiv er det vanskelig å si om øk-
ningen i trafikk i moderne storbyer har ført til mer el-
ler mindre støy. Det kan være overraskende at det etter 
alt å dømme er mindre støy i en storby i dag enn rundt 
1900. Sjølsagt var det færre motordrevne kjøretøy, men 
motorene støyet mer, og hjulene hadde metallbeslag. 
De bråkte enormt når de rullet over brostein. Moderne 
gummidekk har derimot ført til en kolossal støyreduk-
sjon i byene. Videre er menneskers bo- og fritidsom-
råder på den ene sida og trafikken på den annen mer 
atskilt i dag – trafikken på ringveier og menneskene i 
gågatene og drabantbyene, for å sette det på spissen. 
Innafor disse separate lydsfærene er det mer enhetlige 
lydkulisser, mens det før overalt i byene var et salig vir-
var av hestedrosjer, trikker, biler, forhandlere, gatemusi-
kanter, gående, dyr med mer.

Lyduniverset var etter alt å dømme mye mer sam-
mensatt rundt år 1900 enn rundt år 2000, noe som også 
de samtidige ga vitnesbyrd om, for eksempel i Berlin, 
Wien eller New York. Noe som støtter denne hypote-

sen om mer trafikkstøy før i tida, er at det opprinne-
lig ikke fantes trafikkskilt. Det var vanlig at man gjorde 
oppmerksom på seg og det man ville gjennom tuting. I 
takt med den økende mengden biler ble støyen enorm, 
og fra omtrent 1930-tallet sørget trafikkskilt for mer ro i 
gatene. Hornet skulle bare brukes i nødssituasjoner.

Også den nye forskningen om den norske lydhisto-
rien understreker dette. Studiene til Steinar Aas, Wil-
helm Karlsen, Ola Alsvik, Trond Valberg, Hans Philip 
Einarsen og meg sjøl understreker at historikeren bør 
være forsiktig med å sette likhetstegn mellom høy lyd 
og en negativ opplevelse av lyd. Opplevelsen av lyd 
varierer enormt mellom ulike tider, steder, samfunns-
grupper og enkelte individer. Formidlingsprosjektet The 
Roaring Twenties online, som Princeton-historikeren 
Emily Thompson står bak, dokumenterer innbygger-
nes ulike reaksjoner på storbyen New Yorks kakofoni i 
første tredel av 1900-tallet. På den ene sida presenterer 
Thompson et utvalg på 350 (av totalt 600) klager mot 
støy i byen fra byadministrasjonens arkiver. Åpenbart 
irriterte borgere sendte brev til ordføreren og byråden 
for helse, der de skildret i noen ganger sinte, noen gan-
ger ynkelige toner lydene som plaget dem. Det over-

raskende effektive byråkra-
tiet i New Yorks Avdeling 
for helse svarte, og enkelte 
ganger til og med kunne 
lindre deres nød. På den 
andre sida dokumenterer 
nettsida gjennom en rekke 
filmopptak fra gatelivet i 

New York på omtrent samme tid det motsatte: de vi-
ser mennesker, omgitt av støyende lydkilder, men tyde-
ligvis ikke plaget av dem. De virker uforferdet, gladelig 
deltakende i den støyende virksomheten og direkte en-
gasjert i samtaler med venner og fremmede rundt seg. 
Filmopptakene tyder på at de hentet glede og styrke 
av det dynamiske lyduniverset som utgjorde hjemmet 
deres. Forskningen har vist at støy fra fabrikken, jern-
banen og maskiner ble til tider opplevd som lyden av 
samfunnsmessig framskritt og økonomisk velstand. 
Høy lyd, og viljen og evnen til å stå imot denne, ble 
også ofte knyttet til mandighet. Som Emily Thompson 
skriver:

In the 1920s, noise was part of a production-orien-
ted society permeated by new mechanical machines 
whose sonic output threatened to undermine their 
sought-for productivity. In the 1970s, noise was re-
formulated as an environmental threat, a form of 
pollution like litter or toxic chemicals that suffused 
and threatened a culture now defined more by its 
habits of consumption than production. Within the 
digitally-defined contours of the early twenty-first 
century, our own quest may ultimately be more for 

Trafikk i Karl Johans gate og Egertorget, 1928-1930. Foto: Ukjent/ Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.
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quietude than quiet, a state of repose that not only 
calms but also reconnects us with the materiality 
and locality of our lives, the rich world of people and 
things that is only found off-line.13

Vel dokumentert er for eksempel at samfunnseliten 
tidlig på 1900-tallet gjerne klagde over arbeider- og 
middelklassens støy; mens overklassens egne støykil-
der – slik som bilen – ble ignorert. Når det gjelder Nor-
ge, er det særlig Ola Alsvik som har skrevet om støy-
forurensing og ulike samfunnsklassers forhold til den. 
Internasjonalt har den amerikanske forskeren Emily 
Thompson og den nederlandske historikeren Karin 
Bijsterveld vært sentrale forskere på forholdet mellom 
samfunnsklasser og støy, og da særlig oppkomsten av 
borgerlige foreninger mot støy. Det er først og fremst 
den sistnevntes innsats som skal trekkes fram i denne 
sammenhengen. Bijsterveld skiller mellom to bølger 
av foreningsdannelser. Den første viste seg i USA og 
Europa i åra mellom 1900 og 1914. De første foren-
ingene ble opprettet i New York i 1906 (Society for the 
Suppression of Unneccessary Noise), i Tyskland (Deutscher 
Lärmschutzverband) og i London (Street-Noise-Abate-
ment-Committee). Foreningene representerte den bor-
gerlige, intellektuelle elitens interesser mot underklas-
sen. De samlet professorer og skjønnlitterære forfattere, 
leger, advokater, og tok opp støykonflikter rundt boli-

ger, i kvartaler og i bydeler. Foreningenes observasjoner 
og arbeid var preget av tilhørighet til overklassen; de 
brydde seg ikke om støy fra biler, som på denne tida 
bare overklassen hadde råd til og som var en hovedkil-
de til støy, eller fabrikker, som bare arbeiderfamilier ble 
plaget av. Foreningene satset først og fremst på opp-
lysning, eller snarere oppdragelse, av underklassen. De 
nådde en nokså snever målgruppe, og ble lagt ned etter 
få år.14

Fra 1929 og til 1938-tallet skyllet en ny bølge av for-
eninger over de vestlige landene. Foreningene ble or-
ganisert på nasjonalt nivå og tok sikte på å måle og 
regulere helseproblemer og manglende produktivitet i 
befolkningen. De nye foreningene ble dannet i Frank-
rike i 1928, i Storbritannia i 1933, og i Østerrike og Ned-
erland i 1934. I New York fastsatte en forening omtrent 
på samme tid tekniske standarder og utviklet redskap 
for måling av støy, gjennomførte lydmålinger, inter-
vjuet mennesker, observerte fysiologiske virkninger, 
regnet ut menneskers varierende produktivitet, testet 
materialer og ga råd til enkeltindivider og myndigheter. 
Samlet sett dreide det seg om en vitenskapeliggjøring, 
teknifisering, rettsliggjøring og praktisk-administrativ 
koordinering av fenomenene lyd og støy.15 Visse glimt 
av denne utviklingen kan en finne igjen i Norge også. 
Mellom 1933 og 1936 utga Socialistiske arkitekters for-
ening publikasjonen Plan. Tidsskrift for boligspørsmål. 

En anonym forfatter kom så vidt inn på emnet i 1933. 
«En leiegård som registrerer dagliglivets små hendelser 
gjennem 3 etasjer og de store gjennem 5 er ikke funksjo-
nalistisk. […] Det er nu på tide at det blir opstillet be-
stemte regler i lovs form, minimumsfordringer til lydi-
solering i leiegårder».16

Enda en ny bølge i den politiske mobiliseringen 
mot støy kan dateres fra og med 1970-tallet. I forbin-
delse med miljøpolitikkens oppkomst økte polariserin-
gen mellom teknologi som slipper løs støy, og politikk, 
som regulerer støy. Støy ble i økende grad oppfattet 
som en del av forurensingen og ødeleggelse av miljøet. 
I Sveits skjedde dette i 1970, da det ble holdt en folke-
avstemning om en grunnlovsartikkel om miljøvern, og 
en forskrift om vern mot støy. Et annet emne innafor 
klasse og støy er at lydfenomener og forestillinger om 
lyd blir mobilisert for å skille samfunnsgrupper. Ens 
egen lyd og støy er nødvendig, den andres er derimot 
unødvendig.17

Lydhistoriens nytte - en kulturhistorie 
med kropp og kjønn
Hvilken nytte kan man så tenke seg at denne typen 
lydhistorie, som denne artikkelen handler om, kan ha? 
Kort sagt, kan lydhistorie – og sansenes historie – være 
en måte å skrive en materialistisk kulturhistorie på, som 
supplerer – og kanskje til og med kan være et alternativ 

til – den mer intellektualistiske, elitistiske og (ofte) vo-
luntaristiske idéhistorien på den ene sida og den «nye 
kulturhistorien» (som ofte baserer seg på tekster i vid 
forstand) på den annen.18 

Historieskrivingen om sanselige opplevelser og 
sansenes historie tar kroppen, eller egentlig mennes-
kers kroppslige-materielle opplevelser alvorlig. Også 
den nyere forskningen om norsk lydhistorie tar opp at 
lydopplevelser er kjønnet – for eksempel Gjermund 
Kolltveit studie av bøndenes, gårdsarbeidernes og gje-
ternes klangunivers eller forskningen om superdiver-
sitetens soundtrack på Grønland, Oslo til Hans Philip 
Einarsen og meg sjøl. Det vil si at mennesker knytter 
auditive opplevelser til henholdsvis kvinnenes og men-
nenes verden. Denne viktige dimensjonen er klart un-
dertematisert i forskningen som har kommet, men viser 
også et felt forskere kan kaste seg over: lyd og kjønn. 
Noen momenter kan likevel nevnes her: (1) Nevrologisk 
forskning kan tyde på at menn og kvinners opplevelse 
av lyd er ulik. Slik mener enkelte forskere at kvinners 
hørsel generelt er bedre utviklet enn menns – kvinner 
hører best. Dessuten er det mulig at kvinner hører flere 
nyanser i språket og andre lyder, mens menn muligens 
går glipp av ting som blir sagt mellom linjene (eller fre-
kvensene). (2) Menn og kvinners stemmer er genetisk 
konfigurert, men den kulturelle opplevelsen av menns 
og kvinners stemmer varierer, det vil si at opplevelsen 

Interiør fra stanseverkstedet ved Nobø fabrikker A/S i Trondheim i 1930-årene. Foto: Ukjent. Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek. Allsangmøte, ukjent sted, 1938. Foto: Ukjent. Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.
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ikke er biologisk predefinert. I mange, men ikke alle 
samfunn har kvinners stemmer vært dempet i det of-
fentlige rommet og blitt flyttet til privatsfæren, inn-
til grammofon, radio og tv åpnet nye muligheter for 
de kvinnelige røstene. De nye mediene ble på denne 
måten kamparenaer der forståelsen av menn og kvin-
ner ble forhandlet på ny.19 (3) Lyd er med på å definere 
kvinnelige og mannlige områder i rommet, i tida og i 
det sosiale rommet. Som eksemplet Grønland viser, 
er bydelen som offentlig rom først og fremst preget av 
mannlige stemmer. I mange familier var (og er) visse 
tider dominert av enten fars eller mors stemmer – ofte 
er lesing på kvelden ei kvinnesak, slik at denne tida 
gjennom den lydmessige opplevelsen blir til en kvinne-
lig tid. Og som Mats Krouthéns forskning har vist, blir 
på denne måten tida mellom klokka ti og to, rammet 
inn av slagene til gulvuret i Master Humphreys stue, ei 
tid for et ukentlig herreselskap. (4) Samtidig som lyden 
representerer kvinner og menn, er lyden av kvinner og 
menn et vesentlig medium for å lære bort og vedlike-
holde kjønnsforskjeller. Makt, ulikhet og handlekraft 
både representeres og vedlikeholdes gjennom lyd. (5) 
Kunnskap om å lage lyd og lyder er kjønnsspesifikt for-
delt. Det var mennene som i tidlig moderne tid skulle 
trekke opp urverket med riktig teknisk forståelse, og 
det var gårdskvinnene som 
hadde kompetanse på mat-
klokkenes riktige rytme, 
slik at mennene på åkrene 
og engene kunne forstå 
klokkenes språk. (6) Samtidig er lydkunnskap et sym-
bolsk maktmiddel innad i henholdsvis manns- og kvin-
nekollektivet som viser hvem som kan, og hvem som 
ikke kan lage og fortolke lyder riktig. Det å kunne høre 
at en maskin fungerer bra, eller at det er noe galt, skil-
ler en erfaren maskinist fra en uerfaren, og blir slik også 
brukt som distinksjonsredskap innad i det mannlige 
arbeiderkollektivet. (7) Likedan var det ofte et tegn på 
mandighet før i tida å kunne tåle støy; det gjaldt ikke å 
være veik. På denne måten kan mandighet også symbo-
liseres ved høy lyd fra bilstereoen, med vinduene rulla 
ned. En hypotese er at støy som kvinner utsettes for, 
ikke tas like alvorlig som lydplager for menn. Et ek-
sempel i den forbindelsen kan være støyen i en barne-
hage der det vanligvis ikke brukes hørselvern.

Et annet eksempel på at lydhistorie tar kroppen på 
alvor, og som supplerer eksemplene gitt i artiklene i 
denne artikkelen, har å gjøre med sang. Sangens histo-
rie kan skrives som idéhistorie og basere seg på tekster 
og notasjon. Imidlertid kan den også skrives som en 
kroppslig historie. Anne Haugland Balsnes har gjen-
nomgått forskningslitteraturen om sangens somatiske 
og psykiske virkninger som i sin tur dokumenterer en 
rekke og først og fremst positive effekter av sang. På det 
fysiske området kan sang bidra til å løse opp spennin-

ger; trene lungekapasiteten; disiplinere kroppens mus-
kel- og skjelettsystem; gi en opplevelse av velvære. På 
det psykologiske området kan sang bidra til å minke 
stress; gi glede og oppstemthet; øke energinivået; vir-
ke som terapi for mentale problemer som for eksempel 
depresjon; gi en følelse av velvære. På det kognitive om-
rådet kan sang stimulere kognitiv kapasitet som opp-
merksomhet, konsentrasjon, hukommelse og lærings-
evne; gi opplevelser av mestring; bidra til læring og 
utvikling utover det rent musikalske; gi økt selvtillit. På 
det sosiale området kan sang gi en følelse av samhørig-
het gjennom en koordinert aktivitet som følger samme 
puls; gi mulighet til personlig kontakt med andre men-
nesker og utvikling av vennskap og nettverk; bidra til å 
redusere samfunnsmessige problemer som for eksem-
pel ensomhet; gi en opplevelse av å bidra til et større 
fellesskap gjennom opptredener. Sang kan til slutt også 
bidra til å gi mening og sammenheng i livet gjennom 
en opplevelse av å bli absorbert i en aktivitet som in-
volverer kroppen og sinnets ulike kapasiteter; bli invol-
vert i en aktivitet der helheten er større enn summen 
av delene; gi involvering i en regelmessig aktivitet som 
skaper kontinuitet i livet; gi en opplevelse av å bli løftet 
ut av hverdagen, å få et glimt av noe vakkert, noe som 
beveger og gjør godt for sjelen.20 

I denne typen stofflig-
materiell historieskriving 
blir delte erfaringer av 
kroppen og de sanselige 
opplevelsene til bindeled-

det mellom mennesker over tid. De sanselige, kropps-
lige opplevelsene virker da som en antropologisk kon-
stant, som knytter sammen det historiske subjekt 
(historikeren) og objekt (mennesker i fortida), og dess-
uten leseren i dag og omtalte mennesker i fortida. Som 
kjent har historiske spel og rollespill høykonjunktur – 
der amatørskuespillere med sin egen kropp trer inn i 
rollen som historisk aktør for sanselig å erfare hvordan 
det må ha vært på slagmarken.

Når kroppen og de sanselig-materielle opplevelsene 
i denne formen for kulturhistorie blir til en antropo-
logisk konstant, betyr dette for det første ikke at san-
selige opplevelser forstås som (helt) identiske gjennom 
tida. Tvert imot, vil det nettopp være slik at de sanselige 
erfaringene og deres mening, fortolkning og betydning 
vil variere over tid, det vil si historiske og dynamiske. 
Flere bidrag fra den nye forskningen om norsk lydhis-
torie viser dette, blant annet Mats Krouthén som har 
analysert de varierende lytteopplevelsene knyttet til 
stueurenes tikk-takk. Likheten mellom de sanselige 
opplevelsene vil på denne måten snarere være relativ 
enn absolutt. Og denne sansenes historisitet vil være 
studieobjekt for historikeren. Men hva er da den an-
tropologiske konstanten? Det er ikke fortolkningen av 
de sanselige opplevelsene, men det å kunne fornemme 

omverdenen materielt gjennom sansene som vil være 
den historiske brua.21 

For det andre kan det være på sin plass å understreke 
forandringen for forskeren og forskningsprosessen som 
denne form for kulturhistorie vil innebære. Sansenes 
historie vil gi forskeren høve til en sansemessig nedsyn-
kning i den historiske virkeligheten. Forskerens kropp 
blir ikke noe hinder som skal fornektes, slik som i andre 
former for historieskrivning hvor det knapt fins noen 
verre skjebne for en akademiker enn å bli stemplet som 
subjektiv, følende eller sansende, for å parafrasere den 
franske sosiologen Luc Wacquant. Historikere vil på 
denne måten komme seg ut i den historiske verden og 
lære den å kjenne på sin egen kropp – for det er ikke 
mulig å forstå verden uten selv å ha levd i den.22 

Frank Meyer, født 1964, er utdannet historiker, og har skre-
vet og utgitt bøker og artikler, bl.a. Nordic Historiography 
in the 20th Century, Oslo 2000 (sammen med Jan Eivind 
Myhre), og Dansken, svensken og nordmannen … Skan-
dinaviske habitusforskjeller sett i lys av kulturmøtet med 
tyske flyktninger 1933-1940. En komparativ studie, Oslo 
2001.
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En introduksjon til den lokale fortida
Lokalsamfunnsbegrepet er både elastisk 
og diskutabelt. Enkelte vil hevde at det er 
et kriterium for å kunne kalles et lokalsam-

funn at innbyggerne kjenner hverandre personlig. Da 
snakker vi i realiteten om nokså små enheter. En norsk 
storkommune vil på ingen måte falle inn under dette 
begrepet. Andre vil vektlegge forhold som felles admi-
nistrasjon eller at det er et opplevd fellesskap mellom 
innbyggerne. En entydig definisjon lar det seg van-
skelig gjøre å komme fram til. Med historikeren Stå-
le Dyrvik må vi kunne si at «[...] lokalsamfunnet kan 

Hva er egentlig lokalhistorie? Historikere som befatter seg med dette feltet behand-
ler et utall temaer og forholder seg til en rekke ulike kilder, metoder og teoretiske ut-
gangspunkt. Det som forener dem er at utgangspunktet for studiet er et bestemt 
lokalsamfunn.

være ei svært skiftande eining over tid, både i omfang 
og intensitet.»1

Vi kan likevel være enige om at det i et lokalhisto-
risk perspektiv ligger en anerkjennelse av at stedet er et 
referansepunkt som setter en ramme rundt all men-
neskelig aktivitet. Lokalhistorie betoner altså den rom-
lige dimensjonen ved tilværelsen, og en lokalhistorisk 
undersøkelse forutsetter at analysen har en geografisk 
ramme. Også geografer, sosiologer, kulturhistorikere og 
antropologer fokuserer på romlige dimensjoner, og lo-
kalhistorikere lar seg inspirere av teorier og metoder fra 
andre fag. Det som særpreger den lokalhistoriske fors-
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kningen er det historiske perspektivet på forholdet mel-
lom menneske og sted.   

Hva slags lokalsamfunn er det tjenlig å undersøke? 
Utfra formålet med analysen kan utgangspunktet vari-
ere sterkt, fra en liten husmannsplass til en millionby. 
Relasjoner mellom ulike steder er også en viktig lokal-
historisk undersøkelsesoppgave, både innenfor og på 
tvers av nasjonale grenser.  	

Det er viktig å være oppmerksom på at en lokalhis-
torisk undersøkelse ikke forutsetter et totalhistorisk 
«vegg-til-vegg»-perspektiv. En kan også velge å ana-
lysere utvalgte sider ved et lokalsamfunn, det være seg 
bestemte sosiale, politiske, økonomiske eller kulturelle 
forhold innenfor en periode. Mange lokalhistorikere 
forsker også på bestemte institusjoner i et lokalsam-
funn, som organisasjoner eller bedrifter. En viktig del 
av den lokalhistoriske litteraturen forsøker imidlertid å 
gi et helhetlig bilde av utviklingen i et lokalsamfunn. I 
denne artikkelen vil vi gi en introduksjon til slike arbei-
der, som kan fungere som nyttige referanseverker både 
for historiestudenter og andre. Særlig vil vi fokusere på 
bygdebøker, byhistorie og regionalhistorie. Videre vil vi 
belyse den lokalhistoriske folkebevegelsen, samt rollen 
til Norsk lokalhistorisk institutt. Avslutningsvis vil vi 
komme inn på flerkulturell lokalhistorie, som kan sies 

å representere underkommuniserte perspektiver i den 
lokalhistoriske forskningen. 

En definerende sjanger: bygdeboka
Den første «moderne» bygdeboka blir gjerne datert til 
1903, da historikeren Oscar Albert Johnsen ga ut Hu-
rum herred. En historisk-topografisk beskrivelse. I beteg-
nelsen «moderne» i denne sammenhengen ligger at 
boka er skrevet etter en historiefaglig begrunnet plan 
og med vesentlige karakteristika som gjør seg gjel-
dende i sjangeren den dag i dag. Boka inneholdt de tre 
hovedelementene som raskt ble et standardkrav i byg-
debokproduksjonen: 1) Naturgrunnlaget (topografisk 
beskrivelse, geologi, klima, dyre- og planteliv) 2) byg-
das alminnelige historie, emnedelt eller kronologisk 
framstilt, 3) gards- og slektshistorie.2 Den innbyrdes 
vektleggingen av disse elementene har riktignok vari-
ert sterkt i bygdebøkene som har kommet i ettertid, og 
det har skjedd forskyvninger innen sjangeren som hel-
het. Den naturgeografiske delen er i dag så godt som 
forsvunnet. 

I dag går det sjangermessige hovedskillet mellom 
generell bygdehistorie (gjerne betegnet med begrep 
som «kultursoge» eller «allmennhistorie») på den ene 
siden, og gards- og slektshistorie (i dag ofte kalt befolk-

Badestrand på Kråkerøy i dagens Fredrikstad kommune i 1950. I bakgrunnen sees Denofa fabrikker, en av byens hjørnesteinsbedrifter. Fabrikken 
produserte spisefett av hvalolje og var nært knytta til Norges ekspansjon i Ishavet. Følelsen av å være del av noe større kan også anes på fanene til 
fabrikkens arbeiderforeninger, der nettopp hvalen er et mye brukt motiv. Foto: Hermann Christian Neupert/Norsk Folkemuseum. 

nings- og bosettingshistorie) på den andre. I den sist-
nevnte sjangeren går man detaljert til verks, og søker å 
følge alle personer, familier og bosetningsenheter i et 
lokalsamfunn.3 I det følgende er det likevel den gene-
relle bygdehistorien vi vil fokusere på, da denne er mest 
naturlig å se i sammenheng med utviklingen av histo-
riefaget. 	

I kjølvannet av Hurumsboka kom en veritabel bøl-
ge av ny lokalhistorisk litteratur, i betydelig grad faglig 
målrettet og med krav til vitenskapelig metode. Histo-
rikere ved universitetene skrev mønsterdannende lokal-
historiske verker. I tillegg ble mer eller mindre skolerte 
amatører inspirert av, og satt under belæringspress fra 
nettopp O.A. Johnsen, professorene Yngvar Nielsen, 
Edvard Bull d.e. og andre akademiske ildsjeler.4  

Bygdebokbølgen på begynnelsen av 1900-tallet var 
i betydelig grad ideologisk motivert. Den ene siden 
av dette var de opphetede nasjonale stemningene som 
gjorde seg gjeldende i tida rundt 1905 og grunnlovsju-
bileet 1914. Bygdebøkene ble oppfattet som velegnet til 
å utforske den lokale og regionale egenart som spesi-
fikke og legitime uttrykk for «det ekte norske». Men 
den ideologiske motivasjonen sprang også ut av et øn-

ske om å motvirke det mange oppfattet som uønskede 
utviklingstrekk i tida. Det gamle bondesamfunnet var i 
ferd med å gå i oppløsning under trykket av industria-
lisering, urbanisering og nye sosiale bevegelser med nye 
krav til samfunn og politikk.5 

Mens O.A. Johnsen både hadde en agrarnasjonalis-
tisk målsetning og en akademisk motivasjon for sin lo-
kalhistoriske interesse, la på sin side både den politisk 
konservative Yngvar Nielsen og marxisten Edvard Bull 
d.e. størst vekt på de i strengere forstand historiefaglige 
begrunnelser.6 Viktig i så måte var den grunnleggende 
betydning de alle tilla den materielle, sosiale og øko-
nomiske historien. Dette kunne i tilfredsstillende grad 
bare studeres ved hjelp av lokale undersøkelser, som i 
sin tur kunne utgjøre byggesteiner i det større nasjona-
le og internasjonale perspektivet. I dag vil mange også 
hevde at en viktig oppgave for lokalhistorikere er å ny-
ansere og korrigere den nasjonale historien og vise at 
historien har ulike forløp og tolkninger sett ut fra ulike 
geografiske ståsted. Ved å få fram det særegne ved lo-
kalsamfunnet viser en også at norgeshistorien er man-
getydig og kompleks.

Fra 1930-årene av og i flere tiår framover ble byg-

Bergen var på Absalon Pedersson Beyers tid ingen stor by. Hieronymus Scholeus’ kobberstikk fra 1580 viser hager på byens grunn og et overrasken-
de antall geiter på byens tak. Men både arkitektur og byplan er direkte resultat av byens tilknytning til hanseatene. Reprofotograf: Svein Skare/
Kulturnett Hordaland.
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debokdiskursen i betydelig grad dominert av to ster-
ke, men divergerende faglige stemmer, historikerne 
dr.philos. Lars Reinton og professor Andreas Holmsen. 
Mens Reinton la sterk vekt på folkloristikk og etnologi, 
vitenskaper med opphav i den tyske nasjonalromantik-
ken, hadde Holmsen en mer samfunnsvitenskapelig 
tilnærming med «moderne» fag som sosiologi og sosi-
aløkonomi som hjelpevitenskaper i historien. Ola Als-
vik beskriver to hovedtrender innen lokalhistoriefaget i 
Norge gjennom de siste drøyt 100 år.7 Den ene er knyt-
ta til folkeopplysningstradisjonen, og appellerte sterkt 
til «topofile» og «geneafile» følelser (steds- og slekts-
kjærlighet). Alsvik lar Reinton representere denne tra-
disjonen i det han «legger tyngden på det romantisk-
emosjonelle», mens Holmsen gjøres til eksponent for 
«det intellektuelt-rasjonelle». 

Ikke ulikt den nasjonale og kulturvernende stem-
ningsbølgen på det tidlige 1900-tallet, førte den grønne 
og motkulturelle bølgen fra 1970-årene av til en ny giv 
for bygdebøker og annen lokalhistorisk aktivitet. Det 
instrumentelle aspektet – bruken av historie til uten-
omfaglige formål – ble framtredende i bestrebelsene et-
ter å skrive «historie nedenfra», og muntlige kilder ble 
i større grad trukket inn i prosjektene.8 Det ble nå et 
mål at «alle skal med» i bygdeboka. Historien kunne 
skrives for eksempel i et 
kvinneperspektiv eller fra 
et minoritetsstandpunkt 
(se nedenfor), til forsvar 
for utkantinteresser og så 
videre.9 

Med utdanningseksplosjonen nettopp fra 1960- og 
1970-årene av kom en økende profesjonalisering også 
av det lokalhistoriske kunnskapsfeltet.10 En betyde-
lig andel av historikerne ved norske universiteter har 
skrevet bygdebøker. Også ikke-universitetsansatte 
bygdebokforfattere har i økende utstrekning hatt fag-
lig akademisk bakgrunn. Men fremdeles produseres 
bygdebøker også av folk som ikke er historiefaglig ut-
dannet, noen ganger skjer det på dugnadsbasis, særlig 
innen gards- og slektshistorien.

 
Byhistorie: flertydig og tverrfaglig
Byhistorie er et flertydig begrep. Vi kan i det minste 
skille mellom tre forskjellige meninger. For det første 
kan vi forstå byhistorie som urbaniseringens historie: 
historia om årsakene til og virkningene av bydannelse 
og byvekst. For det andre kan byhistorie ta utgangs-
punkt i en generell problemstilling eller et overordnet 
tema i studiet av én eller flere byer. Og for det tredje 
kan byhistorie representere en singulariserende fram-
stilling av historia til én enkelt by, altså en bymonografi 
eller bybiografi.11 Når vi tenker innenfor en lokalhisto-
risk ramme, er det primært den siste betydningen av 
fenomenet byhistorie vi sikter til, men grensene er fly-

tende, spesielt mellom de to sistnevnte kategoriene, og 
det er bare for analytiske formål at det virker rimelig å 
plassere de tre typene i klare båser – noe vi straks skal se 
nærmere på.

Norsk byhistorie er i første rekke representert ved de 
omtrent 200 bindene med bymonografier som er utgitt 
i Norge fra begynnelsen av 1900-tallet til i dag.12 De 
fleste byhistorier av denne typen er skrevet på oppdrag 
fra byens myndigheter, finansiert av byens skattebetale-
re og rettet mot lokalbefolkningen eller den lokale all-
mennhet. Byhistoriesjangeren ble tidligere profesjona-
lisert enn bygdehistoria, og etter annen verdenskrig har 
de fagutdannede forfatterne helt dominert sjangeren.

Bymonografien har lange røtter i europeisk bokhis-
torie. Noen av de første byhistoriene av denne typen ble 
skrevet i Nord-Italia på 1500-tallet. På denne tida var 
det skarp økonomisk og politisk konkurranse mellom 
byene, og konkurransen fikk skriftlig uttrykk i de nær-
mest euforiske bybiografiene, der ens egen by fikk reto-
risk heltestatus – på bekostning av andre.13 En utløper 
av den samme tradisjonen finner vi også i norsk kon-
tekst, representert ved de såkalte Bergens-humanistene, 
og særlig Absalon Pederssøn Beyers Bergens kapitelsbok, 
som er et ganske misvisende navn på hans dagboks-
skildringer fra hverdagslivet i vestlandsbyen på midten 

av 1500-tallet.14

Det er selvfølgelig 
et stort tidsspenn, og et 
minst like stort intellektu-
elt sprang, mellom renes-

sansens bymonografier og etterkrigstidas eller dagens 
byhistorier, det vi kan kalle de «moderne» byhistoriene, 
men funksjonelt sett er det likevel en parallell. Også 
den moderne byhistoriske monografien har et domi-
nerende fokus på den ene – den spesielle – byen, det 
vil si at byhistoria får en identitetsbyggende funksjon. 
Samtidig peker nettopp denne funksjonen ut over den 
individuelle byens rammer, fordi identitetsbygging er 
avhengig av at vi sammenligner med noe utenfor – med 
en eller flere byer som er forskjellige fra vår by. Dermed 
må vi sprenge den trangere rammen for byhistorie og 
bevege oss inn i temaer som har en mer teoretisk og ge-
neraliserende urbanhistorisk karakter.15

Denne bevegelsen går forresten begge veier og har 
karakter av et kretsløp. Den bymonografiske forsknin-
gen – «den egentlige lokalhistorien» – låner fra urbani-
seringshistorien, men urbaniseringshistorien har også 
konkret hentet empiri til mer omfattende syntesebyg-
ging fra den store bybiografiske litteraturen. Et eksem-
pel på det siste er det store verket om Norsk byhistorie, 
med undertittelen Urbanisering gjennom 1300 år, som 
i vesentlig grad er basert på norske byhistoriske ver-
ker. Bymonografiene åpner seg altså mot andre grei-
ner innenfor det store og tverrfaglige vitenskapsfeltet 
byhistorie.16

Bymonografien har lange 
røtter i europeisk bokhistorie

Ser vi framover, er det sannsynlig at den byhistoriske 
sjangeren vil måtte åpne seg også på andre måter: For 
det første er det flere og flere steder som får bystatus, 
eller snarere skaffer seg bystatus. Dette skjer samtidig 
med en generell urbaniserings- og fortettingstendens i 
distriktene. Hvis «alt er i ferd med å bli by», slik Ola 
Svein Stugu skriver, får det naturligvis betydning for 
byhistorie som vitenskapsgrein – og for bymonogra-
fien som lokalhistorisk sjanger.17 En annen og eldre 
utviklingstendens er kanskje enda viktigere reint kon-
kret: De aller fleste bymonografiene initieres, finansi-
eres og skrives med utgangspunkt i det gamle, juridiske 
bybegrep – som i sin tid forutsatte at byer var statis-
ke, nærmest lukket inne bak sine murer. Urbaniserin-
gen har gjort denne avgrensningen meningsløs.18 En 
by som Oslo fortsetter sømløst ut over sine grenser og 
inn i omlandskommunene, og inngår i et enda større 
arbeids- og boligmarked. Det gamle bybegrepet, som 
fortsatt reflekteres i mange bymonografier, er ikke len-
ger helt egnet for å gripe hva en by er; byer må snarere 
forstås som regioner.

Regionalhistorie: En sjanger i vekst?
Den minste sjangeren vi skal omtale her dreier seg om 
de største områdene: distrikter eller regioner. Utgangs-
punktet for denne sjange-
ren var i sin tid at en del 
emner var mer hensikts-
messig å behandle for stør-
re områder enn i et enkelt 
lokalsamfunn. Fra slutten av 1980-årene og framover 
har også flere fylkeshistoriske verk kommet ut, og i dag 
er de fleste norske fylker dekket av en eller annen form 
for historisk framstilling. Mønsteret var i de fleste til-
feller den allmennhistoriske bygdeboka, der verket var 
delt inn i ulike perioder og tok for seg de enkelte em-
nene innenfor denne hovedstrukturen.19

Et forholdsvis nytt fenomen er at flere landsdeler 
har fått egne historieverk. Her kan nevnes Agders histo-
rie (fra 1991), Nordnorsk kulturhistorie (1994), Trøndelags 
historie (2005) og Vestlandets historie (2006). Bemerkel-
sesverdig nok har ikke den mest sentrale landsdelen, 
Østlandet, fått noen landsdelshistorie. Årsakene kan 
være mangelen på en felles, opplevd identitet i dette 
store og heterogene området, samtidig som de sentrale 
deler av Østlandet i mindre grad kan ha følt behovet 
for synliggjøring i det nasjonale bildet. Både fylkes- og 
landsdelshistoriene er påkostede utgivelser, oftest i flere 
bind. Målsetningen fra oppdragsgiver har nok i første 
rekke vært å søke å bygge en felles identitet. De lands-
delshistoriske prosjektene har hatt en særlig funksjon 
her, i og med at en sentral del av den tiltenkte funksjo-
nen var å legitimere at fylkene skulle slås sammen til 
større regioner.20 

Når distrikts- eller regionalhistorien aldri har blitt 

noen stor sjanger i Norge, har nok dette særlig sam-
menheng med at større regioner aldri har vært oppfat-
tet som sentrale for nordmenns selvforståelse og iden-
titet. Norge har heller ikke en historikk med tidligere 
selvstyrte territorier som har blitt konsolidert i nasjo-
nalstater, som blant annet Tyskland og Italia. En kan si 
at regionalhistorien mangler lokalhistoriens nærhet og 
nasjonalhistoriens patos. Det vil likevel ikke si at den 
ikke gir nyttige perspektiver også i en norsk kontekst. 
Ofte presenterer regionalhistorien en alternativ romlig 
avgrensning til de offisielle politisk-administrative en-
hetene. Dette kan bidra til at undersøkelser av et lokal-
samfunn blir plassert i en større og mer passende sam-
menheng for komparasjon.21

Lokalhistorie som folkebevegelse
Hovedvekten er i denne artikkelen lagt på lokalhis-
torie som forskningsfelt. I Norge er imidlertid denne 
typen historieskrivning og aktivitet også kilde til glede 
og mening for svært mange mennesker. Lokalhistorie 
er en av de største folkebevegelsene i Norge. Landsla-
get for lokalhistorie organiserer ca. 400 norske histo-
rielag med i alt ca. 80 000 medlemmer. Paraplyorgani-
sasjonen Norges Kulturvernforbund omfatter i tillegg 
til Landslaget en rekke andre særforbund, og har totalt 

ca. 230 000 medlemskap i 
ca. 2000 lokallag. I tillegg 
kommer en del lag og for-
eninger som ikke er tilslut-
tet fellesorganisasjonene, 

samt alle de som driver med lokalhistorie og slekts-
granskning eller annen kulturvernaktivitet uten noen 
form for organisasjonstilknytning. 

 Blant de frivillige kulturvernorganisasjonene kom-
mer de lokale historielagene i en særklasse, ikke bare 
fordi de organiserer så mange, men fordi virkefeltet er 
så bredt. Det første norske lokalhistorielaget var Ber-
gens Historiske Forening, som ble stiftet i 1894. Fra 1908 
og framover ble det også dannet historielag på bygdene, 
først på Vestlandet. Også faghistorikerne i Den nor-
ske historiske forening interesserte seg for den lokal-
historiske utviklingen. I 1913 satte foreningen ned en 
egen komité for lokalhistorie. Selv så historikerne på 
seg selv som autoriserte fortolkere av fortida, og et av 
målene for komiteen var en slags form for kontroll av 
lokalhistorikerne.22 

Faghistorikerne var også sentrale i Landslaget for 
bygde- og byhistorie (fra 1982 Landslaget for lokal-
historie), som ble stiftet i 1920 som en nasjonal fel-
lesorganisasjon. Fra begynnelsen av 1980-årene har 
imidlertid organisasjonen i større grad fungert som en 
paraplyorganisasjon for historielagene. Landslaget har 
blant annet stått for kurs og større landsomfattende 
minneinnsamlinger. Organisasjonen står også som ut-
giver av Lokalhistorisk magasin og tidsskriftet Heimen, 

Lokalhistorie er en av de 
største folkebevegelsene i Norge
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som er landets eneste fagfellevurderte lokalhistoriske 
tidsskrift.23  

Fra 1970-årene så man en stor vekst i aktiviteten og 
medlemsmassen i de lokale historielagene. Som tidli-
gere nevnt, er det naturlig å se dette i sammenheng med 
en grønn og motkulturell bølge, med generelt økt opp-
merksomhet rundt distriktene og kulturell grasrotakti-
vitet. Mens historielagene tidligere hadde konsentrert 
seg mest om avgrensede oppgaver som å gi ut bygdebok 
eller drive et lokalt museum, fikk historielagene nå et 
videre virkefelt. Blant annet var det en eksplosjonsartet 
økning i utgivelsen av lokalhistoriske årbøker eller års-
skrift. Den store floraen av slike skrift er en betydelig 
kilde til norsk lokalhistorie. Ikke minst er det verdifullt 
at mye personlig minnemateriale fra den nære fortid 
er formidlet på denne måten. Slik har vi mulighet til 
å gripe endringer i dagliglivet og lokalsamfunnet fra et 
mikroplan.24

I dag er de fleste norske lokalsamfunn dekket av en 
eller annen form for lokale historielag. Innsatsen som 
legges ned for lokalhistorie og lokale kulturminner på 
denne måten kan nesten ikke overvurderes. I mange år 
har så vel frivillige som profesjonelle lokalhistorikere 
hatt et fruktbart samarbeid med Norsk lokalhistorisk 
institutt.

Fra grasrotbevegelse til statlig institusjon: 
norsk lokalhistorisk institutt
Norsk lokalhistorisk institutt (NLI) ble etablert i 1956 
etter et initiativ fra Landslaget for lokalhistorie. Helt 
fra starten har instituttet tatt mål av seg å være et nav i 
det lokalhistoriske feltet, med brobygging mellom fag-
folk og frivillige krefter som et viktig virkefelt. Konsu-
lentvirksomhet overfor bygdebokforfattere og andre lo-
kalhistorikere var et hovedgjøremål fra første øyeblikk. 
I mange år la også instituttet ned en betydelig innsats 
i å utgi kildeserier og andre publikasjoner. Det før-
ste store prosjektet var utgivelse av skattematrikkelen 
1647 i 18 fylkesbind. Den mest kjente publikasjonen fra 
NLIs side er Norsk historisk leksikon. Leksikonet kom 
i første utgave i 1974 og er nå digitalisert og tilgjengelig 
i fulltekst på Lokalhistoriewiki. I alt er antallet utgitte 
publikasjoner fra instituttet oppe i langt over hundre, 
med Norges lyder – fra stabbursklokker til storbykakafoni 
(2018), som den foreløpig siste utgivelsen.25   

Siden 2017 har NLI vært en del av Nasjonalbibliote-
ket, der det utgjør en egen seksjon under Avdeling for 
fag og forskning. Instituttet arbeider for å fremme lo-
kal- og regionalhistorie på ulike måter, blant annet ved 
forskning, veiledningsvirksomhet, seminarer og publi-
kasjoner. En naturlig oppgave er også å spre informa-
sjon om Nasjonalbibliotekets omfattende samlinger og 

For mange var det nettopp bygdeboka som var selve målet med det lokalhistoriske arbeidet, og mange steder fungerte lokalhistorielaget som støt-
teapparat for bygdeboknemnda. Bildet viser bygdesogenemda for Bygland. «Byglands soge» kom i 1939, som en av de første bygdebøkene fra Agder. 
Foto: Setesdalsmuseet.

digitaliseringsvirksomhet. Her kan blant annet nevnes 
de siste årenes satsing på digitalisering og tilgjengelig-
gjøring av norske bøker, aviser, tidsskrift, fotografier og 
annet materiale. Sammen med Arkivverkets digitalise-
ring av primærkilder gjennom Digitalarkivet, gir dette 
en langt enklere tilgang enn tidligere for de som vil ar-
beide med et lokalhistorisk materiale. De senere år har 
en større del av virksomheten til NLI vært vendt mot å 
opparbeide digitale ressurser som alle som er interessert 
i norsk historie kan ha glede og nytte av. NLI har vært 
involvert i flere større digitaliseringsprosjekter, og dri-
ver i dag nettstedene lokalhistorie.no, historieblogg.no 
og lokalhistoriewiki.no. 

Nye kunnskapsplattformer: lokalhistoriewiki 
og historieblogg
Lokalhistoriewiki er en fag- og forskningswiki der en-
keltpersoner, organisasjoner og institusjoner samarbei-
der om artikler, bilder og prosjekter.26 Noen prosjekter 
er styrt av NLI eller andre aktører, men det aller meste 
av samarbeidet i wikien oppstår tilfeldig, gjennom at 
brukere med ulik kompetanse utfyller hverandre. Ar-
tiklene kan endres på direkten, og samskriving er nor-
men. Dette er kanskje det 
som klarest skiller wikien 
fra mer tradisjonelle platt-
former, som i større grad 
fungerer som publise-
ringskanaler for artikler 
skrevet for evigheten av én 
forfatter. 

De fleste av artiklene i Lokalhistoriewiki er leksikal-
ske, men det er åpning for eksperimentering både med 
leksikonsjangeren og andre sjangre. Wikien rommer 
derfor blant annet også problemdrevne og drøftende 
artikler, for eksempel om metodiske emner. 

For den som vil skrive i wikien er mulighetene nær-
mest ubegrensede, så lenge perspektivet er lokalt og his-
torisk. Wikien inneholder artikler om store, overordnede 
temaer, som samferdsel og middelalder, men enda vik-
tigere: Ingenting er for smått, sært eller ubetydelig til å 
fortjene en artikkel, og for å pløye opp ny mark er det 
ofte nødvendig å bruke primærkilder. Innhold fra wikien 
kan også med fordel brukes videre i artikler andre steder. 
Wikien egner seg godt for å samle inn data, og når ulike 
brukere fra hele landet samarbeider om slike samlinger, 
kan de vokse seg store og mangfoldige. Lokalhistoriens 
lange tradisjoner for samarbeid mellom profesjonelle og 
frivillige, avspeiler seg også i wikien, og målet er størst 
mulig mangfold av brukere. 

En annen av NLIs formidlingskanaler, Historieblogg, 
ble starta i 2011.27 Dette er i stor grad et tradisjonelt net-
tidsskrift, hovedsakelig dominert av artikler og bokmel-
dinger. Nettidsskrifter har gode muligheter for rask pu-
blisering, slik at debatter og temaer kan belyses mens de 

fortsatt er aktuelle. Fra begynnelsen har bloggen hatt et 
tverrfaglig fokus. Den ble i sin tid starta som del av pro-
sjektet Historievitenskapens grenser, og selv om fellesnev-
neren for artiklene er at de er fortidsfokuserte, har det 
alltid vært et viktig poeng at ulike bindestreksdisipliner 
skal være representert. Et satsingsfelt for Norsk lokalhis-
torisk institutt har også vært flerkulturell lokalhistorie.

En åpnere lokalhistorie: vandrere, migranter 
og minoriteter
«Flerkulturell lokalhistorie» er et relativt nytt begrep og 
må forstås i sammenheng med begrepet «flerkulturelle 
samfunn», et uttrykk som kom i alminnelig bruk i løpet 
av 1990-årene. Et flerkulturelt samfunn er et samfunn 
«som består av to eller flere grupper som betrakter seg 
selv, og anerkjennes av andre, som kulturelt forskjellige 
fra hverandre», hevder Thomas Hylland Eriksen.28 Og 
i tråd med denne definisjonen kan vi si at flerkulturell 
lokalhistorie er historiske studier av flerkulturelle as-
pekter ved norske lokalsamfunn – og samfunn i andre 
land, i den grad de har relevans for å forstå og forklare 
norske forhold. Tolket slik er flerkulturell lokalhistorie 
et svært omfattende forskningsfelt, som rommer stu-

dier av urfolk (samer), av 
nasjonale minoriteter (jø-
der, kvener, rom, romani 
og skogfinner), av andre 
etniske minoriteter eller 
innvandrere som har eta-
blert seg i Norge. Videre 
kan flerkulturell lokalhis-

torie både være orientert mot interne studier av en et-
nisk gruppe, av samhandling, økonomiske forhold og 
sosiale relasjoner, mellom folk som regner seg som eller 
regnes til ei gruppe. Eller – og helst – kan lokalhistorie 
av denne kategorien være orientert mot forholdet mel-
lom flere etniske grupper, og kanskje spesielt sosiale og 
symbolske relasjoner mellom minoritet og majoritet i 
lokalsamfunnet.

Hvis vi betrakter lokalhistorisk forskning i det 20. 
århundre, må det være riktig å si at flerkulturelle per-
spektiver kom relativt seint inn i by- og bygdeboklit-
teraturen. Forklaringen på dette er sammensatt. I lo-
kalhistorien identifiserer Knut Kjeldstadli både en 
fortrengning av omverdenen, av indre konflikter og av 
vandrerne (i motsetning til de fastboende). Dette til-
skriver han en metodologisk lokalisme, en tilbøyelighet i 
lokalhistorien til å skjære til historiske emner langs lo-
kale grenser, bruke lokalt kildemateriale og søke forkla-
ringer på det vi kan observere innenfor lokale rammer.29  

 	Da sosialantropologen Ivar Bjørklund utga sin 
bygdebok for Kvænangen i 1985, kan dette på mange 
vis regnes som gjennombruddet for den flerkulturelle 
lokalhistoria. Bjørklund dokumenterte den samiske 
historia – lokalbefolkningens samiske røtter. Mange 

Lokalhistoriens lange tradisjo-
ner for samarbeid mellom 
profesjonelle og frivillige, 
avspeiler seg også i wikien
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opplevde det stigmatiserende å bli tilskrevet etnisk mi-
noritetsstatus, og Bjørklund fikk på kort sikt sterk kri-
tikk. Det var blant annet av forskningsetiske grunner 
at by- og bygdebokforfatterne lenge styrte unna denne 
tematikken.30

Omkring 1980 startet imidlertid en politisk mobili-
sering, som gjorde at marginaliseringen av det etniske 
mangfoldet ble redusert. Samene fikk status som urbe-
folkning på slutten av 1980-årene.31 Og Universitetet i 
Tromsø påtok seg en ledende rolle i den nasjonale og 
regionale forskningen på den samiske befolkningens 
historie. Lignende gjennombrudd skjedde noe seinere 
for de nasjonale minoritetenes vedkommende; både 
jøder, kvener, romanifolk, rom og skogfinner fikk sta-
tus som nasjonale minoriteter i 1998. Fra slutten av 
1990-årene steg også innvandringen til Norge bratt, og 
det etablerte seg en lang rekke nye etniske minoriteter, 
som utfordret grensene for hva et lokalsamfunn er. 

Hvordan den nye innvandringen og nyere minori-
teter skal integreres i lokalhistoria har vært mye disku-
tert, og mange oppdragsgivere og forfattere har fortsatt 
problemer med å finne rom for dette innenfor de lokal- 
og regionalhistoriske sjangrene. Særlig to perspektiver 
preger litteraturen foreløpig. For det første kan man se 
et kvantitativt perspektiv – et «SSB-perspektiv» – der 
statistisk telling og måling av innvandrerne og de nyere 
minoritetene utgjør en empirisk basis. For det andre lar 
det seg observere et «Nav-perspektiv», der lokale myn-
digheter og medias bekymring og uro over innvandrin-
gen bærer framstillingen. For å komme videre, for å gi 
tetthet og tyngde bak andre tilnærminger, er det nok 
nødvendig at vi klarer å framskaffe andre typer av kil-
demateriale, ført og fremst muntlige kilder, intervju-, 
dagboks- og brevmateriale. Slik kan vi løfte fram stem-
mene til minoriteter og andre sårbare grupper, noe som 
vil være en viktig oppgave for det lokalhistoriske feltet 
framover.

«Den glade vitskap»
Som vi har sett, er lokalhistorie i Norge i høyeste grad 
et etablert felt, med koblinger både til det akademiske 
historiefaget og til et sterkt folkelig engasjement. Det 
sterke engasjementet for lokalhistoriske tema gjør at 
dette er betegnet som «den glade vitskap».32 Til tross 
for dystopiske spådommer om at globalisering og mo-
derne informasjonsteknologi ville deterritorialisere til-
værelsen vår, synes interessen for stedet og dets histo-
rie å være usvekket.33 Den digitale utviklingen de siste 
årene har tvert imot synliggjort et voldsomt potensiale 
når det gjelder nye metoder og mer tilgjengelige kilder 
for lokalhistorie. Dette har også gitt nye formidlings-
muligheter, blant annet gjennom sosiale media og wiki. 
Fortsatt står likevel de tradisjonelle sjangrene sterkt, 
med bygdeboka og byhistorien i sentrum. Stadig nye 
perspektiver og tema inkorporeres i denne tradisjonen, 

noe den flerkulturelle lokalhistorien er et eksempel på. 
 	 Slik vi har sett, har Norsk lokalhistorisk institutt 

for lengst grepet mulighetene som digital humaniora 
gir for samskaping og historieformidling. Lokalhisto-
riewiki er et konkret eksempel på at instituttet lykkes 
i å være et forbindelsesledd mellom den frivillige be-
vegelsen og den akademiske historieforskningen. I in-
ternasjonal sammenheng er et slikt samarbeid nokså 
enestående. 
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Går vi tilbake til hundreårsskiftet var mot-
setningen mellom by og land skarpest, så 
skarp at det i dag er vanskelig å få tak i 
den om vi ikke assosierer i retning av ra-

semotsetninger.2 I slutten av 1890-åra hadde det skjedd 
et gjennombrudd for den nasjonaldemokratiske norsk-
domsrørsla i byen. Flere organisasjoner ble dannet, for 
å ta seg av interessene til bondeungdom i byen, for å 
fremme nynorsk, norskdom og bygdekultur. Etter hvert 
dannet denne bevegelsen sitt eget atskilte system i byen 
– med kaffistover, forlag, nynorske forsikringsselskap 
osv. De forkastet byen, stundom meget krast. Den sei-
nere språkprofessoren Marius Hægstad snakket om at 
«Rixmaals» -- ironisk skrevet med x – universitetet var 
«ein pukel, ein utvækst...skjæmt av spedalskdom». På 
den andre sida kunne byen og dens ledende sjikt vise 
en frons urbana, en «bystorsnut», som var like avvisen-
de og nedlatende overfor den nynorske bevegelsen. Da 

K N U T  K J ELD S TA D LI
Professor emeritus i historie
Universitetet i Oslo

I 1900 var Oslo ikke én by, men mange. Den var spaltet, mellom arbeid og kapital, 
mellom fattig og rik, mellom byfolk og innflyttere, hedninger og troende. By mot land-
motsetningen dominerte fram til første verdenskrig. Så overtok arbeid mot kapital. 
Ved slutten av mellomkrigstida kom det til et dobbelt klassekompromiss langs begge 
konfliktaksene. Byen kom inn i det en kan kalle «kommunens lykkelige øyeblikk», der 
offentlig innsats skapte en større enhet i bysamfunnet.

Det norske teatret åpnet i 1913 med nynorsk som scene-
språk, raste et blodig, om ikke dødelig slag i kvartalene 
omkring Bøndernes Hus i Rosenkrantz gate, der tea-
tret lå den gang. 10-15 000 skal ha vært involvert.

Men et slikt potensiale for by-land-konflikt fantes i 
alle norske byer. Spørsmålet er hvorfor den ble så bitter 
i Kristiania, eller Oslo som byen het fra 1925.

Ett svar er at Oslo var hovedstaden – assosiert med 
et konservativt embetsmannsstyre. Høyres leder i Aker, 
professor Ludvig Daae, hadde i forbindelse med kam-
pen om parlamentarismen i 1884 uttalt håpet om at ho-
vedstaden alltid «vil vedblive hva den har været, at den 
vil svare til sin Tradition og blive den Klippe som Ra-
dikalismens onde Magter vel vil beskylde, men som ved 
Guds hjelp aldrig skulle overskylde.» Og Venstre fikk 
aldri tak på Kristiania, sjøl om de vant kommuneval-
gene i 1894 og 1897.

Kristiania var ikke bare hovedstaden, men også ho-

HISTORIER FRA DEN DELTE BYEN1
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vedbyen i Norge. Den dominerte handel og industri, 
passerte i 1913 Bergen som skipsfartsby, hadde univer-
sitetet. Ikke bare var den stor, men den lå at par hundre 
tusen mennesker foran de neste byene på lista. 

På den andre sida dominerte og kontrollerte aldri 
Kristiania distriktene full-
stendig. Kristiania var aldri 
et kjempehode på en dverg, 
som København i Dan-
mark eller Wien i Øster-
rike, etter at keiserdømmet 
var oppløst. Med andre ord 
fantes det godt rom for å 
utvikle en politisk og so-
sial opposisjon mot Kristiania. Noe industrisamfunn ble 
Norge knapt før på 1950-tallet. Bygdene har stått sterkt 
i norsk politikk, så sterkt at de kunne stå som et alter-
nativ til det bymessige. 

Her har vi da en annen forklaring på motsetnin-

gen by-land i byen. Å kalle Kristiania en metropol ville 
være vel storstilt, men innbyggerne hadde likevel «en 
intens Sensation af Storby», som Morgenbladet skrev 
i 1891. Rundt 1900 var byen med forsteder kommet opp 
i en kvart million. Det ytre storbyutstyret var i orden: 
Elektrisk sporvei, elektriske gatelys, annonsesøyler, pø-
belbuer åpne om natta, forretningsbygg med bærende 
stålsøyler og speilglassruter – Tostrupgården er et godt 
eksempel. Sammenliknet med en grend var Kristiania 
innbegrepet av det moderne i tida før første verdens-
krig. Ikke noe sted kunne en landsungdom kjenne seg 
mindre hjemme.

Så langt kan en se by-land-konflikten som et sam-
menstøt mellom to verdener. Men for å støte sammen 
må en jo komme i berøring. Og det pussige er at denne 
striden for det meste ble utkjempet i byen. Den ble ut-
kjempet av ulike grupper som alle sammen var byboere.

	 At bygd-by-motsetningen fant sted i byen hadde 
dels å gjøre med hvor folk i Kristiania var født. Kris-
tiania ble en storby gjennom innflytting. Folketallet ble 
seksdoblet mellom 1855 og 1900. Så mange unger kunne 
ikke byfolk lage, sjøl om prestene mente at det fantes 
en egen storbymessig og løslivet «Kristiania-moral». 
Mellom 1850 og 1950 var mer enn hver annen Oslo-bo-
er født utenbys, med 56 prosent i 1875 som det høyeste 
tallet for innflyttere. De fleste immigrantene kom fra 
bygdene, noen fra småbyene. Ved hundreårsskiftet var 
det også mer enn åtte prosent utlendinger her, de fleste 
ufaglærte svensker fra grensebygdene som så Oslo som 
sin nærmeste storby og arbeidsmarked. Med andre ord. 
By-land-konflikten var en strid mellom gamle byboere 
og folk som nylig var blitt urbaniserte.

Hvordan hanskedes innflytterne med sin nye 
situasjon?

	 Flertallet ble innlemmet uten særlig styr, sjøl om 
de kunne ha en røff tid mens de skiftet klesdrakt og di-
alekt for å tilpasse seg sitt nye miljø. Å være «bondsk» 
var sannelig ikke noe kompliment. En østerdøl ved 
navn Karl Kristoffersen syntes gutta på Lilleaker var 
«som ulver organisert i flokk» da han kom dit rett etter 
1900. Men snart tutet han sjøl med. 

Å prøve å gli inn i byen 
var en strategi som de fles-
te arbeiderklasseinnflyt-
terne fulgte, innbefattet 
svenskene. Og assimila-
sjon synes å ha vært det 
vanlige valget for middel-
klassefolk fra småbyene og 
østlandsbygdene.

Men dette var ikke tilfellet med vestlendingene. De 
holdt seg jamt over for seg selv. Både østlendinger og 
vestlendinger dannet hjembygdslag. Men innflytter-
foreningene var nokså ulike. Foreningene for østlen-
dingene var først og fremst steder å være, organiserte 

Kaffistover var en viktig del av bygdebevegelsen i Oslo. Her ser vi 
gjester på Kaffistova i Grensen.

Ryttere fra Kristiania Rideklub i Gyldenløves gate. Å drive med rid-
ning var en hobby som var forbeholdt Oslos gamle bybefolkning, det 
ledende sjikt, på vestkanten. 

Sammenliknet med en grend 
var Kristiania innbegrepet av 
det moderne i tida før første 

verdenskrig

treffsteder og ekteskapsmarkeder. Som det het i Bjørn 
Rongens innflytterroman To semester: «Tusen jenter fra 
heile Norge sette tusen gutar stevne der ‘mest som ein 
børs’». Det «gjer oftast på tuskhandel. Fekk ho han, so 
fekk han ho.» Vestlendingene tuska nok de og – men 
samtidig var foreningene deres mye mer ideologiske. 
Noregs Ungdomslag og liknende samskipnader ble re-
kruttert fra middelklasseelementer, særlig fra yngre folk 
som var sosialt mobile, på vei oppover i bysamfunnet. 
Strilen dro til Bergen, arbeidsmannen fra Vestlandet 
dro ikke til Kristiania. Men en ung mann som søkte 
utdanning og karriere dro hit. Typisk nok – dette mil-
jøet så ett positivt trekk ved byen, en lysning i det el-
lers nokså dystre bildet de tegnet: Storbyen virket som 
en sikt, som en sosial silingsmekanisme som skilte de 
energiske og begavete fra de andre. Den typiske sosiale 
klatreren kunne være en student eller en yngre offiser 
med bondebakgrunn. I alle utdannete elitegrupper, i 
dannelsesborgerskapet som det er kalt, var innflytterne 
overrepresentert. Og disse menneskene, de anså seg in-
genlunde for å tilhøre lavere sosiale lag. Deres intense 
reaksjon på frons urbana, bystorsnuten, stammet fra en 
følelse av at de fortjente respekt, at de var sosialt og po-
litisk på lik fot med kristianiaborgerskapet. De utgjorde 
en moteelite. Det er slående hvordan de identifiserte 
Kristiania med byens overklasse, med vestkanten. «Vår 

slagne drøm», skreiv bankmannen og tryslingen Einar 
Skjæraasen, gikk mot «hjemlig skog og vakre hjem på 
Frogner». Østkanten, arbeider-Oslo, var rett og slett 
utenfor horisonten deres. 

Denne moteliten omdefinerte herre-knekt-forhol-
det. I ideologien deres utstyrte de bygdefolk med alle 
slags dyder – reinhet, myndighet, moralsk styrke, fol-
kedanser. Kristiania var snobbethet, dekadens, charles-
ton og fotball. For å gi litt av stemningen: I 1912 skrev 
nynorsklyrikeren Olav Aukrust et dikt som heter «I 
byen». Jeg-personen i diktet raver rundt i Kristiania og 
ser i en visjon Norge som en stor kropp. Fjellene var 
ryggraden, elvene blodårene, jordbruksbygdene magen. 
Så fortsetter han:

	
Og ‘hovedsta´n’?
...vår utførings, vår avførings
dikre dike va´n

Herfra kom det bare dritt.
Denne by-land-konflikten var på høyden ved inn-

gangen til første verdenskrig. Den forsvant ikke umid-
delbart, men den ble så småningom en sak av annen 
rang på den politiske dagsordenen i hovedstaden og 
landet ellers. To grunner kan nevnes.

For det første – mange av dem som klatret oppover, 

Hallingdans var en stor del av bygdekulturen i byen. Her ved Festningsplassen 17.mai 1904.
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Plakaten til Jubileumsutstillingen i 1914 rommet både skipsfart, natur og industri, men manglet motiver fra jordbruket. Dette førte til ir-
ritasjon for blant annet bygdefolket i Oslo. 

dri var aleine på scenen, på det meste utgjorde arbei-
derandelen 55 prosent. Velgerne var delt i to blokker – 
mellom Høyre og Det norske Arbeiderparti. Venstre i 
Kristiania ble mer og mer som tilhengerne av styrtete 
kongehus; de drømte om svunnen storhet og en tid da 
denne storheten skulle restaureres. Fra 1905 var Venstre 

for godt passert av Arbei-
derpartiet ved valgene. Et 
topartisystem og en sterk 
arbeiderbevegelse oppstod 
med andre ord ikke med 
første verdenskrig. Det nye 
med krigen var dybden i 
kløften mellom klassene, 

intensiteten i kampene, det åpne klassehatet som nå slo 
ut. 

Som kjent gikk norsk arbeiderbevegelse gjennom 
en kraftig radikalisering i denne perioden; de kalte seg 
sjøl revolusjonære, også det flertallet som stod fjernt fra 
Den kommunistiske Internasjonalen. Radikaliseringen 
ytret seg i direkte sammenstøt, ja, i gatekamper. Under 
demonstrasjonene ved storstreiken i 1921 ble lederne for 
norsk arbeiderbevegelse for første gang direkte utsatt 
for politibrutalitet. Ridende politi jaget folk opp trap-
pene til husene de bodde i. Arbeider-Oslo svarte, den 
gang og i seinere konflikter. Under en ny stor streik, 
jernstreiken i 1924, kastet arbeiderkjerringene potte-
planter i hue på politiet, da de prøvde å trenge seg inn 
i gårdene på Bjølsen. Ungdommen spente stålstren-
ger tvers over gata – akkurat i halshøyde for en poli-
ti på motorsykkel. Politiet var som «ville dyr» sa Emil 
Stang, Arbeiderpartiets nestformann, i bystyret i 1921. 
Og slike bilder hentet fra politisk zoologi var hyppige 
– den andre sida ble skildret som hyener, ulver – eller 
andre avskyelige kreaturer. De andre var grunnleggende 
umenneskelige. 

befant seg ikke lenger på de laveste trinnene på stigen. 
Student Hægstad og flere med han hadde blitt profes-
sor, løytnanten var blitt oberst. De hadde flyttet vekk 
fra sine trange hybler, der de hadde følt seg plaget av 
sine hybelvertinner. Forfatteren Sigurd Hoel, bonde-
student fra Odalen, skrev en gang, bare halvt i spøk, at 
når Oslo var så hatet utover landet, stammet det fra alle 
triste hybelår og kultne vertinner som var blitt bonde-
studentene til del. Etterpå reiste de hjem til landsgym-
nasene og snakket stygt om byen. Fra hyblene hadde 
de nå flyttet inn i villaer – Bondeungdomslaget hadde 
eget byggefelt i Øvre Smestad vei, offisielt kalt Heime-
grendi, Lefsebyen på folkemunne. Grunnleggeren av 
bondeungdomslaget, Klaus Sletten, følte i sine yngre 
dager at han her fikk sjelen «sulka av bysveimen». Ved 
BULs 40-årsdag i 1939 sa han at «synet på byen har vis-
seleg skift. Byen kan vera kald og framandvoren... og 
han kan vera romsleg og vidtfemnande.»

Den andre grunnen til det mildere klimaet var et 
skifte av sosial hovedmotsetning i Norge. Nå sto ikke 
lenger striden mellom tradisjonsorienterte bønder 
og et moderne, fremadstormende byborgerskap som 
før første verdenskrig. Fra slutten av krigen og inn på 
1920-tallet ble klassekampen mellom arbeid og kapital 
skjøvet i forgrunnen.

Selv om noen innafor 
Venstre, som sto norsk-
domsmiljøene nær, prøvde 
å bygge bru over klasse-
kløfta, ble de tvungne til 
å velge side. Og når sjølve 
samfunnsordenen sto på 
spill, vendte de fleste av 
dem seg mot arbeiderbevegelsen.

For den andre store kløften i den delte byen gikk 
mellom arbeiderklassen – og de andre. Næringslivet i 
byen var slik at Kristiania/Oslo aldri ble en rein arbei-
derby slik tilfellet var på mange ensidige industristeder. 
Handel og administrasjon gjorde at proletariatet al-

Fra slutten av første verdenskrig og inn på 1920-tallet ble klassekam-
pen mellom arbeid og kapital skjøvet i forgrunnen foran bygd-by-kon-
flikta. Kontrastene mellom arbeidsløse og de kapitalsterke ble tydelig 
– her ser vi folk uten arbeid i strøket rundt Oslo børs i 1924.

Streikende arbeidere demonstrerer på Vestkanttorget under Jernstrei-
ken i 1924. 

Sjøl om noen innafor Venstre 
[…] prøvde å bygge bru over 
klassekløfta, ble de tvungne til 

å velge side 
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De aktive medlemmene i arbeiderbevegelsen for-
kastet fundamentalt dette samfunnet og denne byen. 
Arbeiderpartiets husdikter, Arne Paasche Aasen, fant 
et ord for denne allmenne stemningen i en prolog nytt-
årskvelden 1924, framført av et medlem av partiets bar-
nelag, rett før byen skulle skifte navn til Oslo:

	
Kristiania var de andres egen by
med bolignød, med savn og sult og trengsler – 
når Oslo kommer ringer klokkene på ny
til kamp for alt som gror av våre lengsler.

Og for å gjøre den til deres egen by var de aktive med-
lemmene villige til å bruke revolusjonære midler, iallfall 
i den forstand at de var villige til å arbeide utenfor det 
eksisterende politiske systemet og hva gjeldende lover 
sa var rett. 

Denne radikaliseringen var et allment fenomen 
i Europa og Norge etter første verdenskrig. Men i en 
norsk sammenheng var Oslo – la oss kalle den så nå – 
en delt by uten sidestykke.

Årsakene til denne radikaliseringen var delvis ytre: 
påvirkning fra den russiske revolusjon, inntrykket av at 
sosialdemokratene i alle land sviktet sin internasjonale 
orientering ved å støtte de nasjonale borgerskapene i 

krigen osv. Men hvorfor fant dette såkornet så fruktbar 
grunn nettopp i Oslo?

Det var ekstrem ulikhet i dette bysamfunnet, men 
det hadde det også vært i det gamle Christiania med 
Chr. Klassene bodde geografisk atskilt; de holdt til i 
forskjellige deler av byen. Folk fra ulike klasser møttes 
sjelden personlig, bare som bud og frue, arbeidstaker og 
bedriftsherre, fattigforstander og fattiglem. Slik var det 
lett å bygge opp avskrekkende bilder av den andre klas-
sen. Og på samme måte som den nynorske bevegelsen 
bygde den sosialistiske arbeiderbevegelsen opp sitt eget 
kommunikasjonssystem, sin egen leir. Arbeiderbeve-
gelsen var en offensiv motkultur – som ønsket å skape 
sin egen, nye sosiale orden. Alt dette fantes før radika-
liseringen kom. 

Derfor må vi leite videre, inn i de spesielle forholde-
ne under og etter krigen for å forklare de harske klasse-
følelsene. Etter mitt syn var sakens kjerne at Oslo var et 
gjennomført kapitalistisk markedssamfunn, det stedet i 
landet der flest sider av livet knyttet seg til kjøp og salg. 
Det var et arbeidsmarked som nå var rensket for det 
faderlige, moralske ansvaret som bedriftene før hadde 
tatt for arbeiderne sine. Det var et forbruksvaremarked, 
med svært få muligheter for hjemmeproduksjon. Det 
var et boligmarked, som i en norsk sammenheng var 
helt spesielt for Oslo. Oslo ble kalt «Lille-Berlin» -- og 
med det mente en at byen var dominert av leiekaser-
ner. 95 prosent av innbyggerne bodde i leiegårder, altså 
i en annen manns eiendom, mens også en arbeidsmann 
kunne ha eget hus i en mindre østlandsby. Og mange av 
kasernene var så som så, med lukkete gårdsplasser, søp-
pelkassa som leikeplass og med fattigmannssola som 
eneste solstreif, dvs. at solstrålene en tid på dagen ble 
reflektert i bakgården i kvartalet ved siden av og inn i 
ditt vindu.

Folk fra ulike klasser møttes sjelden personlig, bare som bud og frue, 
arbeidstaker og bedriftsherre, fattigforstander og fattiglem. Her ser 
vi en tjenestepike som børster barnåler etter den borgerlige familiens 
nyinnhenta juletre, 1924.

Rundt 1920 ble Oslo kalt "Lille-Berlin", fordi 95 prosent av innbyg-
gerne bodde i leiegårder. Mange av disse holdt en lav standard, 
der barna måtte leike i og rundt søkplekassene, og solskinn var 
mangelvare.

Under åpningen av det nye Folkets Hus på Youngstorget i 1907. Malt av Anders C. Svarstad.

Under krigen og i åra etterpå ble alle disse marke-
dene satt under høytrykk. På arbeidsmarkedet ble en 
kastet mellom en voldsom skiftning av plasser under 
krigen og arbeidsløshet etterpå. Det var galopperende 
priser, dyrtid, mat- og brenselmangel. Det var en de-
sperat bolignød. Den kommunale boliginspektrisen 
fortalte fra en kjellerleilighet på Rodeløkka, der en mor 
snakket med den vesle datteren sin: «Ja, hun kaller dem 
pus» -- og mente de svære rottene som stadig var på 
besøk. Familier var innkvartert i husvillearresten og de 
gamle cellene for sinnslidende på Tvangsarbeidanstal-
ten – 1 x 1 favn «i en stand og en uhygge over al beskri-
velse», som det het.

Så, den særlige Oslo-radikalismen kan tolkes som 
svar på slike forverrete levekår. Men det er mer enn som 
så. Etter mitt syn var den et svar fra folk som utleverte 
markedskreftene på nåde og unåde. Det var ikke noe 
side av livet der en kunne trekke seg tilbake, det var en 
total fremmedgjøring fra det eksisterende samfunnet. 
Det var en åpen klassekamp.

Likevel, mens Arne Paasche Aasen i 1924 skrev om 

«de andres by», kunne Arbeiderbladet skrive på slut-
ten av tjueåra at: «den er vår by, og vi elsker den. Den 
er vårt viktigste fellesanliggende... Byens fremgang og 
vekst økonomisk, socialt og kulturelt er identisk med 
vår egen utvikling.»

Denne følelsen ble styrket på 30-tallet. Den delte 
byen var nå blitt mer samlet. En sterkere følelse av å 
leve i én by, av å dele byens gleder og problemer kan 
spores i mange saker.

Et nytt Oslo-flagg ble introdusert. Bymerket ble 
brukt hyppigere. Fra 1933 satte en i gang med en egen 
Oslo-dag, med marked, blomsterparade og brosteins-
ball. En Oslo-prinsesse ble kåret, som representant for 
de angivelig spesielt friske og sporty oslopikene. Prin-
sessen ble kledd i crêpe satin, ternene i blåtøyskjoler, 
sjølsagt fra byens egne bedrifter. Formålet med dagen 
var å trekke turister til byen. Men etter hvert ble et an-
net motiv understreket – som det het: «å skape en sterk 
lokalpatriotisme blant hovedstadens befolkning», å få 
«byens egne folk sveiset bedre sammen.» Arbeiderbe-
vegelsen deltok i arrangementet.
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Oslo-dagen 1936, med prinsessekåring og parade, var en del av det som 
førte til en sterkere felles byenhet og -identitet på 1930-tallet. Klas-
seskillene var der fortsatt, men konflikten var dempet.

Oslo rådhus 1935. Det nye rådhuset ble oppført mellom 1931 og 1950, 
som sammenfalt med det som kan kalles "Oslo kommunes lykkelige 
øyeblikk". Byen markedsførte seg blant annet som "byen med de sosiale 
hjelpetiltakene", og bar preg av Arbeiderpartiet som satt med ordføre-
ren i store deler av perioden.

Vi kan vende oss til andre felter av samfunnet. Nye 
kommunale og kooperative bygg kom opp. Badestren-
dene ble sikret av kommunen, for adgangen til stranda 
truet med å bli for de få. Oslo-frokosten kom på sko-
lene. Lyse farger og lette stoler ble introdusert i hjem-
meinnredningen. Under inntrykket av denne nye rasjo-
nelle, praktiske, hygieniske verden, den nye sakligheten, 
forutså velmenende kommentatorer at «det klasseløse 
hjemmet» var i ferd med å komme, ja, at snart ville dette 
skape «én klasse». 

Bare i slike overdrivelser av velmenende liberalere 
kunne en mene at denne nyfunne byenheten avskaffet 
klasseforskjellene. Under forberedelsene til Oslo-dagen 
ble det sagt at piker «fra gode hjem» måtte oppmuntres 
til å bli med i prinsessetevlingen. På den andre sida ble 
det understreket at prinsessens prosesjon måtte omfatte 
restauranter på østkanten, 
«så det hele ikke får preg av 
et vestkantarrangement». 

Den nye byen på 30-tal-
let var ikke en klasseløs 
by. Men de politiske par-
tiene og klassene følte at 
motsetningene kunne og 
skulle spille seg ut innafor 
en felles ramme. Dempet 
konflikt, og en sterkere byenhet og osloidentitet hadde 
vokst fram – av flere røtter. 

Sammenliknet med de siste krigsåra hadde levestan-
darden steget. 37 prosent av leilighetene var regnet som 
overbefolket i 1920, 23 prosent i 1934 og 15 prosent i 1942.

Videre; det hadde skjedd en utjamning. Ett eksem-
pel: 99 prosent av elevene på vestkantskolen Uranien-
borg var på sommerferier utenfor byen. Men det var 
også 87 prosent av elevene på Vålerenga skole. 

Og det var mindre sosial atskillelse. I nye boligom-
råder som Iladalen, Åsen og rundt Carl Berner bodde 
fagarbeidere og funksjonærer om hverandre. 

Flere slike årsaker kan ramses opp. Men kjernen var 

etter mitt syn følgende: Om radikaliseringen var et svar 
på det ekstreme markedssamfunnet, var den nye byenhe-
ten et resultat av «avmarkedifisering», for å si det slik. By-
ens myndigheter bygde opp en serie institusjoner for å ta 
seg av befolkningens hverdagsliv. Boligbygging, kommu-
nal morstrygd og alderspensjon, offentlige bad og leike-
plasser, osv. En kunne snakke om en omsorgskommune, 
som gav et tilbud til alle innbyggere, fattig som rik. Ja, 
også folk med penger og makt så seg tjent med å ha bar-
na sine på folkeskolen. Den var etter hvert var blitt gan-
ske bra. Dette gjorde at også disse besluttfatterne ble in-
teressert i å utvikle den offentlige skolen enda videre – i 
stedet for å tenke på privatskoler. 

Arbeiderpartiet, som fikk ordføreren i 1929 og på nytt 
i 1934, var hoveddrivkraft, 
men ikke aleine, bak denne 
allmenne kommunaliserin-
gen av livet. Fra et skatte-
synspunkt ble dette finan-
siert gjennom omfordeling 
innen arbeiderklassen eller 
iallfall blant lønnstakerne 
mer allment. Beskatningen 
var i grunnen ikke spesielt 

progressiv, og grunnlaget skiftet fra vesentlig eiendoms-
skatt til inntektsskatt, noe som mangedoblet tallet på 
skatteytere.

Denne samfunnsmessige inkluderingen av arbeider-
klassen var det viktigste forholdet bak den nye byenhe-
ten. Stemningen rett før andre verdenskrig var like lys 
og optimistisk som det lyseblå og sølvgråhvite kommu-
neflagget. Oslo markedsførte seg via turistbrosjyrer og 
på verdensutstillingen i San Fransisco i 1938 som «byen 
med de sosiale hjelpetiltakene». Kom til oss, ikke for å 
se på prangende praktbygg, men for å se en by som tar 
vare på sine innbyggere. Oslo kommune var nå inne i 
sitt lykkelige øyeblikk, som varte fra 30-tallet, fortsatte 

Om radikaliseringen var et 
svar på det ekstreme mar-
kedssamfunnet, var den 

nye byenheten et resultat av 
«avmarkedifisering» 

etter krigen, og en snau generasjon videre. Som ordfø-
rer Arnfinn Vik sa det da han midtsommers 1947 invi-
terte kommunestyret til budsjettdebatt: 

Det er vår egen by, vårt eget felles hjem, som vi øn-
sker å gjøre så godt som mulig å bo i for alle. Det er 
mange feil og mangler som må rettes på... Vi skal i 
vår kritikk over forholdene imidlertid ikke glemme 
hvor meget det er utrettet i byen vår, -- tross ned-
gangstider, krig og okkupasjon. Vi har så meget å 
være stolte av. Derfor er vi glad i byen vår. Det er 
kjærligheten til byen vi skal bygge framtiden på. 
Hvis vi er beredt til å løfte i flokk og yte etter evne, 
skal vi klare de takene som må til, uten å tynge den 
enkelte over evne.

Har vi noe å lære av historien? I dag har vi på nytt en 
by i ferd med å løse seg opp i sosiale forskjeller – leveal-
deren er sju år lenger for en høyere funksjonær på vest-
kanten enn en ufaglært arbeider på Oslo indre øst. Det 
delte Kristiania ble en gang et mer samlet Oslo. «Hvis 
vi er beredt til å løfte i flokk og yte etter evne, skal vi 
klare de takene som må til» – det synes meg like aktuelt 
den dag i dag.

Knut Kjelstadli (f. 1948) er professor emeritus ved Univer-
sitetet i Oslo. Han har lenge vært opptatt av den delte byen 
Oslo og arbeiderbevegelsen. Han har gitt ut bøkene Oslo – 
spenningens by – oslohistorie med Jan Eivind Myhre og det 
fjerde bindet i Oslo bys historie: Den delte byen 1900 – 1948.

NOTER

1	 Artikkelen er basert på et innlegg holdt på Bokmessa høsten 
1990 og tysk-norsk historikerkonferanse 1988

2	 Hvis ikke annet er oppgitt, refererer artikkelen til Knut Kjeld-
stadli, Oslo bys historie bind 4: Den delte byen 1900-1948. (Oslo: 
Cappelen, 1990)
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Introduksjon
Høsten 2003 forsøkte stats- og regjeringssjefene 
i Den europeiske unions (EU) medlemsstater og 
representanter for EUs egne institusjoner, Euro-

pakommisjonen og Europaparlamentet, å bli enig om 
et nytt legalt grunnlag for unionssamarbeidet. Forslaget 
som ble lagt frem av et særegent konvent, fikk navnet 
en Konstitusjon for Europa. Målet med konstitusjonen 
var å intensivere samarbeidet mellom de daværende 
femten medlemsstatene før den store utvidelsen av EU 
i bredden med 10 nye medlemsland skulle skje i 2004. 

	 Konstitusjonen tok utgangspunkt i den felles kul-
turelle, religiøse og humanistiske arven det europeiske 
demokratiet og ideen om rettsstaten hviler på: «likhet 

JA N  ERI K  G RI N D H EI M
Ph.D., sammenlignende politikk
Førsteamanuensis Handelshøyskolen, USN
Statsviter i tankesmien Civita

Gjennom teorien om en sentrum-periferi-dimensjon i det moderne Europas politiske 
utvikling, introduserte den politiske sosiologen Stein Rokkan (1921-1979) oss allerede 
på 1960-tallet til grunnlaget for mange av de utfordringene EU står overfor i dag. 
I denne artikkelen brukes Rokkans teoretiske tilnærming til å forklare hvorfor EU 
ikke har en overstatlig konstitusjon, men bare et mellomstatlig traktatgrunnlag for 
sin eksistens.

mellom mennesker, frihet og respekt for fornuften». 
Den hadde som mål å skape «en stadig tettere union 
mellom Europas folk», slik det ble forespeilt da stats- 
og regjeringssjefene i De europeiske fellesskap (EF) 
skrev under Traktaten om etableringen av Den euro-
peiske union (EU) i den nederlandske byen Maastricht 
i 1991. Men selv etter et halvt år med forberedelser og 
forhandlinger, og en lang forutgående og åpen poli-
tisk høringsprosess, ble det ikke oppnådd enighet om 
konstitusjonsforslaget under det avgjørende toppmøtet 
i Brussel i desember 2003. Først i juni 2004 ble forsla-
get vedtatt, med mange kompromisser som hadde van-
net ut mye av det konstitusjonelle elementet. Men da 
det skulle ratifiseres i EUs medlemsstater i 2015, stemte 

HVORFOR HAR IKKE EU EN 
KONSTITUSJON?

franske og nederlandske velgere det ned og stats- og re-
gjeringssjefene måtte gå tilbake til forhandlingsbordet 
og meisle ut et nytt traktatgrunnlag. 

	 Dette er en spesiell hendelse i EUs historie, fordi 
EU er et helt spesielt internasjonalt samarbeid mellom 
28 selvstendige nasjonalstater. I utgangspunktet fun-
gerer dette samarbeidet på mellomstatlige premisser, 
slik vi for eksempel kjenner det fra De forente nasjoner 
(FN). Men med en rekke tverrstatlige politikkområder 
og overstatlige institusjoner, ligner EU også et føderalt 
politisk system som for eksempel USA. Hvorfor EU li-
kevel ikke har en overstatlig konstitusjon, slik USA har, 
skal jeg i denne artikkelen forklare med Stein Rokkans 

teorier om europeiske stats- og nasjonsbyggingsproses-
ser i et sentrum-periferi-perspektiv.    

Visjonenes Europa
Europas historie begynner i det femte århundre, med 
det vestromerske rikets sammenbrudd under angrep av 
germanske folkegrupper fra nord. I motsetning til ved 
regimesammenbrudd i andre deler av verden, oppstår 
det ikke noe nytt varig imperium i Europa etter Ro-
merrikets fall. Det finnes ingen enhetlig maktstruktur, 
som kan motstå et tilsvarende press i århundrene som 
følger: en tid med folkevandringer og konflikt om eta-
bleringen av nye politiske maktstrukturer og regimer. 

Norge signerte i januar 1972 en avtale om medlemskap i det som den gangen het De europeiske fellesskap (EF), men avtalen ble forkastet i en fol-
keavstemning i september samme år. På bildet ser vi utenriksminister Andreas Zeier Cappelen til venstre, statsminister Trygve Bratteli i midten 
og ambassadør Søren Christian Sommerfelt til høyre. Den norske skepsisen mot medlemskap i EF i 1972 ble i ettertid forklart av samfunnsviteren 
Stein Rokkan som et resultat av en konflikt mellom sentrum og periferi i Europa og i Norge. Foto: EC – Audiovisual Service. 
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Europa opplever en særegen utvikling. Tusen år senere 
gir den seg uttrykk i nasjonalstatens territorielle inte-
grasjon, som går på tvers av de funksjonelt differensi-
erte maktstrukturene som vokser frem i kjølvannet av 
folkevandringenes urolige tid: føydalismen i den poli-
tiske sfære; den romersk-katolske kirken i den kulturel-
le; konkurrerende handelsnettverk mellom selvstendige 
byer og bystater i den økonomiske sfæren. 

Stein Rokkan var opptatt av hvordan disse under-
liggende maktstrukturene påvirket de europeiske na-
sjonalstatenes varierende 
historiske utvikling etter 
at det moderne europeis-
ke statssystemet ble til 
gjennom freden i West-
falen i 1648, og deres be-
strebelser etter å etablere et felles europeisk marked tre 
hundre år senere, etter den andre verdenskrig. 

Dette er etter min mening også en fruktbar tilnær-
ming til å forstå de utfordringene EU står overfor i dag, 
ikke minst når det gjelder Storbritannias ønske om å 
forlate EU-samarbeidet etter en folkeavstemning i juni 
2016. Men også mer generelt, knyttet til de spenninge-
ne som eksisterer internt i EU mellom de som ønsker 
«en stadig tettere union mellom Europas folk» og de 
som tror mer på et nasjonalstatenes Europa. De mest 

ekstreme blant de siste, er de som vil melde sine land 
ut av EU, slik vi har sett gjennom brexit-kampanjen, og 
slik mange politiske partier på ytterste venstre og sær-
lig høyre fløy i politikken tar til orde for i stadig flere 
av dagens medlemsstater. Men det finnes også mange 
EU-tilhengere i Europa som vil at deres land fortsatt 
skal være medlem av EU, men som ønsker seg mindre 
union og mer nasjonalstatlig selvstendighet enn det 
som har utviklet seg i unionssamarbeidet etter at det 
gikk fra primært å være et økonomisk fellesskap til å bli 

en politisk union med iverk-
settelsen av den såkalte Uni-
onstraktaten fra Maastricht i 
1993. 

For å forstå bakgrunnen 
for at det i 2003 ble foreslått 

å erstatte det daværende mellomstatlige traktatgrunn-
laget i EU med en felles overstatlig konstitusjon, må vi 
gå tilbake til de visjonene som lå til grunn for at dette 
arbeidet i det hele tatt ble startet bare få år etter at EU 
var blitt til som en videreføring av EF-samarbeidet. 

Det var med et utgangspunkt i opplysningstidens 
fornuftsbaserte filosofi og renessansens individori-
enterte humanisme, at ideen om det konstitusjonel-
le monarkiet vokste frem på 1500- og 1600-tallet, det 
representative demokratiet på 1700- og 1800-tallet og 

den nasjonalt organiserte velferdsstaten på 1900- og 
2000-tallet. Men det var også i Europa denne formen 
for legalt og legitimt basert politikk og administrativt 
styresett fikk sine mest markante sammenbrudd og til-
bakeslag i form av totalitære politiske regimer basert 
på ideologier som kommunismen, fascismen og nazis-
men, og det var her nasjonalstaten som demokratisk 
politisk system oppstod, gjorde suksess og spilte falitt 
gjennom to verdenskriger i det tyvende århundre. Eu-
ropas politiske utvikling er mer enn noe annet preget av 
paradokser. 

For å understreke det felles verdigrunnlaget forsla-
get som en europeisk konstitusjon skulle bygge på, ble 
det i forordet til konstitusjonsforslaget slått fast at:

Bevisst om at Europa er et kulturbærende konti-
nent, og at dets innbyggere er kommet i bølger si-
den menneskehetens første dager, og litt etter litt 
har utviklet de verdier som er humanismens grunn-
lag: likhet mellom mennesker, frihet og respekt for 
fornuften,

inspirert av Europas kulturelle, religiøse og huma-
nistiske arv, hvis verdier som en stadig nærværende 
del av den europeiske kulturarv har fått tanken om 
menneskets sentrale rolle og ukrenkelige og umiste-
lige rettigheter samt respekten for lov og rett til å 
fotfeste seg i samfunnslivet, 

overbevist om at det Europa som nå er samlet, øn-
sker å fortsette på denne sivilisasjonens, fremskrit-
tets og velstandens vei til gagn for sine innbyggere, 
heriblant de svakeste og de dårligst stilte, at det fort-
satt vil være et kontinent, som er åpent for kultur, 
viten og sosiale fremskritt, og at det ønsker å utdype 
det offentlige livs demokratiske og åpne karakter og 
virke for fred, rettferdighet og solidaritet i verden,

overbevist om at Europas folk, samtidig med å be-
vare stoltheten over egen identitet og nasjonale his-
torie, er fast bestemt på å legge tidligere tiders split-
telse bak seg og gjennom stadig tettere samarbeid 
utforme sin felles skjebne,

Slik forestilte den britiske organisasjonen Campaign against Euro-federalism seg allerede i 2002 hvordan franske velgere ville se på forslaget 
om å innføre en Konstitusjon for Europa. Da franske og nederlandske velgere i mai og juni 2005 virkelig stemte ned konstitusjonsforslaget, kom 
det likevel som en overraskelse gitt at begge landene tilhørte det historiske sentrum av Europa og begge var blant de seks første medlemsstatene i 
De europeiske fellesskap (EF). Tegning fra organisasjonens tidsskrift Democrat, august 2002 (nr. 64). 

Stein Rokkan (1921-1979) er Norges mest kjente samfunnsviter internasjonalt. Hans teorier om en sentrum-periferi-dimensjon i europeisk poli-
tikk er fremdeles aktuelle for å forstå de politiske utfordringene EU står overfor i situasjoner som for eksempel Storbritannias ønske om å forlate 
det europeiske samarbeidsprosjektet. Foto: Sverre Mo, Bergens Tidende. 

Europas politiske utvikling er 
mer enn noe annet preget av 

paradokser 
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overbevist om at Europa «forent i mangfoldet» re-
presenterer de beste muligheter for å videreføre det 
store foretagende som gjør Europa til et område der 
menneskenes forhåpninger kan innfris, med respekt 
for den enkeltes rettigheter, og bevissthet om ansva-
ret overfor kommende generasjoner og overfor vår 
jord,

takknemlige for at medlemmene av Det europeiske 
konvent har utformet denne Grunnloven på vegne 
av Europas borgere og stater.1 

    
Men som vi har sett ovenfor var det stor uenighet rundt 
utformingen av de felles prinsippene som ble nedfelt i 
forslaget til en Konstitusjon for Europa i 2003 og ved-
tatt i 2004 samt at forslaget falt da verken Frankrike el-
ler Nederland – to av de opprinnelige medlemsstatene 
i EF/EU – ville ratifisere forslaget siden det ble forkas-
tet gjennom folkeavstemninger i de to landene i mai og 
juni 2005. 

Hva grunnet denne skepsisen mot å gjøre det mel-
lomstatlige unionssamarbeidet i Europa mer overstat-
lig ved å innføre en konstitusjonstraktat? 

 
Variasjonenes Europa
Bakgrunnen for konflik-
ten rundt konstitusjonen 
var at forslaget om av-
stemningsreglene i Rådet 
for Den europeiske union, 
som vedtar lover og regler 
sammen med Europaparlamentet i EU, brøt med av-
stemningsregler EUs stats- og regjeringssjefer var blitt 
enige om på et toppmøte i Nice tre år tidligere – regler 
som opprinnelig skulle danne utgangspunktet for utvi-
delsen av EU med ti nye medlemsstater fra mai 2004. 

Ifølge forslaget fra Nice-toppmøtet ville Spania 
og Polen fått 27 stemmer i Rådet, bare to mindre enn 
Tyskland, med mer enn dobbelt så mange innbyggere, 
og Frankrike, Italia og Storbritannia med cirka femti 
prosent flere innbyggere. Dette mente de store landene 
i EU at var urettferdig, og derfor krevde de forhandlin-
ger om under den mellomstatlige regjeringskonferan-
sen som ledet opp til toppmøtet i Brussel i 2003. 

Det overordnede spørsmålet er likevel om ikke disse 
interessekonfliktene mellom EUs medlemsstater stakk 
dypere enn bare avstemningsreglene i Unionens poli-
tiske institusjoner. Kan vi gjennom arbeidet med for-
slaget til en mer overstatlig konstitusjon i Europa også 
spore noen av de underliggende strukturelle og kultu-
relle variasjonene i de europeiske nasjonalstatenes opp-
rinnelse og utvikling?

Rokkan tar oss i denne sammenheng med tilbake 
til europeisk middelalder fra ca. 500 til ca. 1500. Han 
viser, for det første, hvordan de politiske styringssyste-

mene som utviklet de mest stabile og suksessrike de-
mokratiske regimene på slutten av 1800-tallet, og som 
har vært blant de mest skeptiske til en tettere politisk 
integrasjon i EU siden slutten av 1900-tallet, i første 
rekke Storbritannia og de nordiske landene i Europas 
nordvestlige periferi, hadde lange tradisjoner for en el-
ler annen form for politisk representasjon å bygge på 
internt; for eksempel stenderforsamlinger med en bre-
dest mulig basis fra tiden før den franske revolusjon og 
utviklingen av rettighetsbaserte og representative de-
mokratier etter dette. 

For det andre at et landområdes geopolitiske plasse-
ring og relasjoner til eksterne maktstrukturer også har 
hatt innvirkning på dets politiske utvikling; for eksem-
pel i forhold til det kulturelle og økonomiske bybeltet 
som går fra sør til nord i Europa, og det skillet i økono-
miske og sosiale organisasjonsformer vi finner mellom 
øst og vest, eller i religiøse variasjoner mellom den ro-
mersk-katolske og den greskortodokse kirke, og hvor-
dan reformasjonen på 1500-tallet delte det romersk-
katolske Europa i et protestantisk nord og et katolsk 
sør, hvor kirkene i de protestantiske landene kom under 
nasjonalstatlig kontroll i nord, mens den katolske kirke, 

som identitetsskaper så vel 
som økonomisk, kulturell 
og politisk maktfaktor, for-
ble overnasjonal i sør. 

Det var i sentrum av 
Europa, hvor de siste mo-
derne statsdannelsene ut-
viklet seg, at den første 

overstatlige integrasjonen kom etter annen verdenskrig. 
De første medlemsstatene i De europeiske fellesskap 
(EF) i 1957, og før det i Det europeiske kull og stål-
fellesskap (EKSF) i 1951, Frankrike, Tyskland, Belgia, 
Nederland, Luxembourg og Italia, ligger alle bortsett 
fra de sørligste delene av Italia innenfor det territori-
elle området vi i dag kaller sentrum i EU. Til tross for 
motstanden mot Det europeiske konventets konstitu-
sjonsforslag for EU i Frankrike og Nederlands folkeav-
stemninger i 2005, er det her vi over tid finner de mest 
positive politiske lederne og befolkningene i Europa 
når det gjelder synet på dannelsen av «en stadig tettere 
union mellom Europas folk».

Med utgangspunkt i Rokkan (1975) kan dette i første 
rekke forklares ved hjelp av bynettverkets integrerende 
kraft og den overnasjonalitet den katolske kirke har ut-
gjort i europeisk historie. Dette skapte grobunn for et 
samarbeid mellom Europas eliter i form av handel, kul-
tur- og kunnskapsutvikling mellom kirker og klostre, 
universiteter og urbane sentra, føydalherrer og fyrster, 
som gjorde det vanskelig å danne selvstendige og su-
verene nasjonalstater knyttet til avgrensede territorielle 
enheter i kjerneområdet av Europa. Dessuten synes det 
i følge Rokkan (1973) og Steinar Imsen (1999) å ha vært 

mindre sosiale skiller og høyere grad av sosial mobilitet 
i de økonomisk sentrale og mest utviklede delene av det 
europeiske kontinentet enn i periferien, i første rekke i 
Sør- og Øst-Europa.  

	 I artikkelen «Dimensions of state formation and 
nation-building: A possible paradigm for research on 
variations within Europe» konkretiserer Rokkan disse 
forholdene i seks grunnleggende betingelser for forstå-
elsen av hvordan stats- og nasjonsbyggingsprosessene i 
Europa varierer i form og innhold, og for vårt vedkom-
mende med tanke på hvordan de europeiske landene 
har stilt seg overfor de politiske integrasjonsprosessene 
i EF/EU: 

1.	 Arven fra Romerriket, keiserens overhøyhet, 
systematiseringen av Romerretten og begrepet om 
statsborgerlige rettigheter.

2.	 Overnasjonale og tverrkulturelle organisasjoner 
under den katolske kirke og dens rolle som kom-
munikasjonskanal mellom Europas eliter etter Vest-
Romerrikets oppløsning.   

3.	 Germanske kongedømmer og tradisjonen med 

lovgivende og dømmende forsamlinger av frie fami-
lieoverhoder uavhengig av et gitt sett av statsborger-
lige rettigheter.

4.	 Økt handel mellom Orienten, Middelhavs- og 
Nordsjøområdene etter muhammedanernes ned-
erlag og fremveksten av et nettverk av selvstendige 
byer fra sør til nord i Europa.  

5.	 En føydal og aristokratisk jordbruksstruktur 
(lensvesenet) og stadig konsentrasjon av landeien-
dom på få hender i de vestlige områdene av Europa.

6.	 Litteratur på lokale språk og latinens gradvise 
svekkelse som kommunikasjonsredskap på tvers av 
etniske grupper, spesielt etter oppfinnelsen av bok-
trykkerkunsten på 1400-tallet.    

Disse betingelsene var ifølge Rokkan «med på å ska-
pe en rekke fundamentalt forskjellige konstellasjoner i 
løpet av den avgjørende perioden for statsdannelse og 
nasjonal konsolidering fra det ellevte til det attende år-
hundre i Europa»,2 som igjen har vært med på å påvirke 

Banksys respons på Brexit. Foto: Immanuel Giel, Wikimedia Commons.

Det var i sentrum av Europa 
[…] at den første overstatlige 
integrasjonen kom etter annen 

verdenskrig 
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hvordan de enkelte landene har sett på de europeiske 
integrasjonsprosessene i tiden etter andre verdenskrig.  

Konklusjon
Karl den store (742-814) var den første som forsøkte å 
samle de sentrale landområdene i Europa under en fel-
les overnasjonal maktstruktur etter Romerrikets ende-
lige sammenbrudd i 475. Men Karl den stores rike kan 
ikke defineres som et enhetlig integrert politisk system 
basert på territoriell konsolidering av makt, slik vi for-
binder med moderne statsdannelser. Hans posisjon 
forble funksjonelt definert når han i 768 utropte seg 
selv til frankernes konge og i 800 ble kronet til keiser 
av det tyskromerske riket. Han skapte ingen overstat-
lige maktstrukturer. Da riket gikk i oppløsning levde 
de føydale maktstrukturene videre i den politiske sfære, 
den romersk-katolske kirken beholdt sin overnasjonale 
maktposisjon i den kulturelle og langt på vei også i den 
politiske og økonomiske sfære, hvor de konkurrerende 
handelsnettverkene mellom selvstendige byer kom til å 
dominere i århundrene som fulgte. 

Karl den stores rike er selve symbolet på middel-
alderens politiske styringssystemers skjøre maktbasis 
i stadig skiftende allianser med funksjonelt differen-
sierte kultur- og kapitalinteresser, ikke ulikt de utfor-
dringene EU-samarbeidet i dag står overfor. Som vi har 
sett i denne artikkelen om hvorfor EUs medlemsstater 
ikke har klart å bli enige om å etablere et konstitusjo-
nelt grunnlag for unionssamarbeidet likt det USA har, 
er det primært i Europas geopolitiske, økonomiske og 
kulturelle sentrum at politiske ledere og befolkningene 
generelt har vært mest opptatt av å skape «en stadig tet-
tere union mellom Europas folk», mens det i landene 
i den geopolitiske, økonomiske og kulturelle periferien 
har vært langt større skepsis til dette. 

Likevel er utviklingen langt fra entydig. Den vari-
erer både i sektor og styringsnivå innad i og på tvers av 
medlemsstatene, og med tanke på graden av integra-
sjon i dybden og bredden av det europeiske samarbei-
det funksjonelt og territorielt. Derfor har ikke EU noen 
overstatlig konstitusjon som USA, men bare et mel-
lomstatlig traktatgrunnlag som konstituerer dette for-
pliktende samarbeidet mellom 28 selvstendige nasjo-
nalstater. For de som vil lære mer om dette, er Rokkans 
begrepskart for Europa (A Conceptual Map of Europe) – 
basert på hans teorier om en sentrum-periferi-dimen-
sjon i europeisk politikk – et godt sted å begynne. 

Jan Erik Grindheim (f. 1959), Cand. Polit. og PhD i sam-
menlignende politikk fra Universitetet i Bergen og studier i 
statistikk fra University of Michigan, Ann Arbor. Siste pu-
blikasjon: Norsk politikk, skrevet sammen med Knut Hei-
dar og Kaare W. Strøm. Oslo: Universitetsforlaget, 2017. 

NOTER

1	 Sitatet er hentet fra Utkast til Traktat om en Grunnlov for Eu-
ropa, vedtatt med konsensus av Det europeiske konventet den 
13. juni og 10. juli 2003, i oversettelse av Europakommisjonens 
delegasjon til Norge og Island. 

2	 I oversettelse av Bernt Hagtvet og Jan Petter Myklebust i 
deres samling av Rokkans arbeider: Stat, nasjon, klasse, Oslo. 
Universitetsforlaget, 1987.
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Student med spionkamera
I 1893 begynte matematikertalentet Carl Stør-
mer å studere realfag ved Universitetet i Kris-
tiania. Den 19 år gamle studenten var allsidig 

begavet med interesser som strakk seg fra plantegeografi 
og matematikk til geofysikk. Han ble professor i ren ma-
tematikk ved Universitetet i Kristiania allerede som 29 
åring, men hovedinnsatsen skulle bli innenfor nordlys-
forskningen som la grunnlag for hans teorier om solens 

T RO N D  B J O RLI 
M A RI E  F O N G A A RD  S EI M 
Konservatorer ved Norsk Folkemuseum

Fredrik Carl Mülertz Størmer (1874-1957) skulle bli en av landets mest kjente og pro-
filerte forskere, som gjennom sin innsats bidro til å gjøre Norge til internasjonalt le-
dende innen nordlysforskning. For mange fotointeresserte er han i dag imidlertid mest 
kjent som en pioner i norsk fotohistorie. Størmer utviklet seg til å bli en habil ama-
tørfotograf. Han så også mulighetene som fotografiet kunne tilføre vitenskapen og ut-
viklet et eget kamera for å fotografere nordlyset, noe som hadde vært svært vanskelig 
tidligere. Størmers nordlyskamera ble brukt over hele kloden i over femti år. Den fo-
tografiske innsatsen som Størmer er mest allment kjent for er likevel spionkamerabil-
dene av spasende kvinner og menn på Karl Johan i årene 1893-1897. Disse bildene ble 
løftet fram allerede på 1940-tallet som en kilde til byens kulturelle liv på terskelen til 
det 20. århundret. I dag blir Størmers fotografier trukket fram i alle mulige fotohisto-
riske sammenhenger og er blitt delt og gjort kjent verden over. 

fysikk og kosmisk stråling. Størmers interesser omfattet 
også fotografi. Allerede det første året som student skaf-
fet han seg et såkalt spionkamera eller knapphullskamera 
som han skjulte under klærne. 

Selve kameraet var sirkulært, skulle gjemmes under 
vesten og hadde et objektiv som var såpass lite at det 
kunne stikke ut av et hull i vesten og forveksles med en 
skjorteknapp. Bildet ble tatt ved å trekke i en snor. Nega-
tivet var åttekantet og det kunne tas seks bilder før nega-

FORSKEREN, FLANØREN OG 
FOTOGRAFEN CARL STØRMER
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tivet måtte skiftes. Kameraet ble opprinnelig konstruert 
av amerikaneren R. D. Grey i 1885. Produksjonsrettighe-
tene ble solgt til brødrene Stirn som startet produksjon 
av spionkameraene i 1886. Det oppgis at det mellom 1886 
og 1890 ble solgt 18 000 eksemplarer av de populære ap-
paratene. Størmers kamera finnes i dag i Norsk Teknisk 
Museums samling.

Med dette utstyret fotograferte den unge studenten 
folk han møtte på Karl Johan i 1890-årenes Kristiania. 

Ut fra omfang, iherdighet og gjennomføring utførte han 
det vi i dag ville kalt et slags fotodokumentarisk prosjekt. 
Gjennom tre år skal han ha tatt nærmere 600 snikopp-
tak av flanerende kvinner og menn i hovedstaden. Noen 
av bildene er også tatt på prominente feriedestinasjoner 
som Golå. I bildene ser vi spaserende kvinner med pa-
rasoller og menn som løfter høflig på hatten. Blant dem 
flere kjente personer som Henrik Ibsen, Nordahl Rolf-
sen, Ivar Aasen, Sophus Bugge og Kristian Birkeland. 

Bildene til Størmer gir først 
og fremst inntrykk av 

gatekulturen i Kristiania

Dette bildet av Ingeborg Willumsen og Lilli Heiberg var ifølge Størmer selv blant de beste han hadde tatt. Han fotograferte en rekke bilder av unge kvin-
ner og skriver om det slik: 

«Jeg interesserte mig i det hele sterkt for alle de pene piker jeg møtte, og størsteparten av fotografiene er derfor av det smukke kjønn. Særlig her gjaldt det å 
være åndsnærværende, smile og hilse og få et bedårende smil igjen, og oftest lyktes det, men en sjelden gang var inntrykket så sterkt at jeg blev nervøs og 
glemte å knipse av i rette øieblikk, så billedet blev mislykket». 

Foto: Carl Størmer/Norsk Folkemuseum.

mer «ved å forære dem billeder fra den tid de som unge 
vakre piker spaserte på Carl Johan i musikktiden». 

Størmers egne bildeforklaringer røper hvor målret-
tet han var. Han forteller om «kamerajakt» under Frid-
tjof Nansens inntog fra Framferden. Da var han heldig 
og fikk knipset et bilde av matematikeren Sophus Lie. 
«I det hele tatt var våre professorer et yndet objekt å 
ta.» Han tok også bilder av byoriginaler som er ukjen-
te for oss, men som må ha vært godt kjent i samtiden: 
«Diedrichson eller ‘Amor på pinnen’ som vi også kalte 
ham, og Snippe-Møller». Størmer bemerker tidens mote 
i teksten og han så det tydeligvis som nødvendig å for-
klare for leserne hvor alminnelig det var for «unge her-
rer» å gå med spaserstokk den gangen. Artikkelen i St. 

Hallvard var såpass popu-
lær at Størmer måtte levere 
en oppfølger til neste utga-
ve av tidsskriftet.

Gatens teater
Carl Størmer var sønn av 

en apoteker i Skien, bodde deler av oppveksten i Kristia-
nia, tok artium ved katedralskolen og var nevø av oppfin-
neren og gründeren Frederik Størmer. Han kan derfor 
knapt kalles noen bondestudent i hovedstaden. Snarere 
gled han nok glatt inn i tidens flanørkultur i hoved-
stadens sentrale gater. Bildene til Størmer gir først og 
fremst inntrykk av gatekulturen i Kristiania og da med et 
fokus på eliten, ikke minst den akademiske. Bildene gir 
snikbilder av et slags tidstypisk teater og en omgangs-
form i offentligheten der de fotograferte hilser på fo-
tografen eller bare passerer. Noen blir snikfotografert i 
passiar med andre. Bildene åpner også et vindu til en pe-
riode der kvinnene turte å ta gatene i bruk. Deres frem-

Resultatet av Størmers «paparazzibilder» finnes i foto-
samlingene til flere institusjoner. Hos Norsk Folkemu-
seums er det bevart 488 originale fotografier fra Størmers 
bruk av sitt spionkamera i årene 1893 til 1897. Enkelte 
bilder viser at han også brukte knapphullskameraet til å 
eksperimentere med fotografering gjennom mikroskop. 
Bildene kom til Norsk Folkemuseum allerede i 1920. De 
lå enkeltvis i konvolutter hvor Størmer selv hadde skre-
vet på hvem som var avbildet der det var kjent.

«Øieblikksfotografier»
Fotografiene fra Karl Johans gate var godt kjent i Stør-
mers levetid. I 1942 ble han bedt av redaktøren i tidsskrif-
tet St Hallvard om å skrive 
en artikkel om sin «store 
samling øieblikksfotogra-
fier jeg har av kjente menn 
og kvinner fra Carl Johans 
gate og omliggende strøk 
fra årene 1893-1896.» I ar-
tikkelen forteller han hvordan han gikk fram under selve 
fotograferingen. Kameraet var skjult under vesten med 
et objektiv som stakk ut gjennom et knappehull. Under 
klærne hadde han en snor som gikk ned i bukselommen 
og når han trakk i snoren ble bildet tatt. «Jeg slentret da 
nedover Carl Johan, utså meg et offer, hilste, fikk et blidt 
smil og trakk av. 6 billeder ad gangen og så hjem og bytte 
plate. Jeg bodde i nærheten og hadde god tid så jeg til-
slutt fikk en samling på over 500 fotografier». Størmer 
hadde god oversikt over hvem han tok bilder av. I følge 
egne utsagn visste han navnet på 326 av de avbildede. I 
1942 levde fortsatt flere av dem han tok snikbilder av og 
Størmer skrev at han fortsatt kunne overraske eldre da-

Forfatteren Nordahl Rolfsen og professor i zoologi Ossian Sars. Foto: 
Carl Størmer/Norsk Folkemuseum.

Et ukjent par på Karl Johan. Foto: Carl Størmer/Norsk Folkemuseum.
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treden pekte fram mot en ny kvinnerolle i samfunnet. 
Denne såkalte flanørkulturen er både gjennom Char-
les Baudelaires, Walter Benjamins og andres beskrivel-
ser knyttet til gjennombruddet for en moderne bykultur 
og fremveksten av gata som offentlig sosial arena i andre 
halvdel av 1800-tallet. Størmers bilder er en rik kilde til 
en type offentlighetskultur som den gang var viktig. Det 
handlet om å vise seg fram, markere status, skape kon-
taktpunkter og møter – kort sagt mye av det samme som 
folk i dag prøver seg på i sosiale medier som Facebook 
og Instagram. En tur nedover Karl Johan fordret kunn-
skap om sosiale koder og konvensjoner. Men konven-
sjoner kunne også utfordres, og tjenestepikene som også 
gikk der kunne kjøpe seg en finere hatt enn det de sosiale 
kodene tillot. Klassene møttes og kunne måle seg med 
hverandre, og flanørgaten rundt 1900 kan slik sees som 
et medium for det fremvoksende demokrati. 

Kjente ansikter
Fotografiet bidro til å skape og forsterke en gryende 
kjendiskultur i samfunnet. Mange i Størmers samtid 
og tidligere samlet på kjendisfotografier i visittkortfor-
mat som de kunne kjøpe og sette i album. Mot forrige 
århundreskifte gjorde den teknologiske utviklingen det 
enklere å gjengi bilder på trykk og postkortet fikk enorm 
popularitet. Etterspørselen og interessen for bilder av 
kjente mennesker vokste seg stadig større. Flere profe-
sjonelle fotografer tok for seg kjendisfotograferingen 
som eget prosjekt. Med det relativt enkle kamerautsty-
ret som Størmer hadde skaffet seg, ble bilder av kjente 
personer også mulig å ta for amatørfotografen. Det fo-
tografiske uttrykket ble imidlertid annerledes enn stive 
studioportretter der den avbildede selv var med på note-
ne. Størmers bilder underholder oss med å gi et uredigert 
innblikk i hverdagslivet til folk på Karl Johan for 125 år 
siden. Samtidig er bildene uttrykk for en snapshotestetikk 
som peker mot en ny, moderne og bevegelig måte å fange 
omgivelsene på. 

Carl Størmers bilder hos Norsk Folkemuseum er 
søkbare og tilgjengelige på Digitalt Museum. Fotogra-
fiene vil også bli gjengitt i museets nye faste utstilling 
«TidsRom 1600-1914» som åpner i 2020 og som om-
handler by- og embetskultur i Norge gjennom 300 år. 

Trond Bjorli har Ph.D. fra Universitetet i Bergen. Som 
forfatter og redaktør har han bl.a. tidligere gitt ut flere verk 
knyttet til Norsk fotohistorie, hvorav det nyeste er boken 
Wilse – Mitt Norge (Forlaget Press 2015).

Marie Fongaard Seim har Cand.philol. fra Universi-
tetet i Oslo. Hun har bl.a. tidligere vært med å skrive om 
fotografen Narve Skarpmoen i boken Kristiania for 100 år 
siden (Cappelen Damm 2015). I hennes nyeste utgivelse var 
hun med på å redigere boken Kinesisk porselen i Norge på 
1700-tallet (Museumsforlaget 2018)

Både Trond Bjorli og Marie Fongaard Seim jobber som 
konservatorer ved Norsk Folkemuseum. 
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Carl Størmer fotografert ovenfor sitt bosted i Huitfeldts gate 9. An-
takelig er det studenten Niels Heitman som har dratt i utløseren på 
Størmers kamera denne gangen. Foto: Norsk Folkemuseum.

Ivar Aasen knep jeg også engang. Han var gammel og skrøpelig, så 
han støttet sig til treet. Jeg husker tydelig at han også hadde en dråpe 
under nesen, men den kom ikke med på fotografiet», skriver Carl 
Størmer om dette bildet i tidsskriftet St. Hallvard i 1942. Foto: Carl 
Størmer/Norsk Folkemuseum.

Carl Størmer fikk tatt til sammen åtte bilder av Henrik Ibsen på Karl 
Johan. Foto: Carl Størmer/Norsk Folkemuseum.

Fysikeren Kristian Birkeland har oppdaget forsøket på snikfotografe-
ring. «Han likte det ikke», skriver Størmer selv om situasjonen. De to 
ble senere banebrytende samarbeidspartnere innen nordlysforskningen 
og sammen ble de nominert til Nobelprisen i fysikk tre ganger. Foto: 
Carl Størmer/Norsk Folkemuseum.
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Industrialiseringen var et resultat av en kombina-
sjon av ny teknologi og entreprenørers vilje til å 
utnytte nye muligheter. Råvaren kom fra landdis-
triktene, og ny utnyttelse av skogressursene førte 

til vekst for både byer og landdistrikter. Teknologi var 
avgjørende for industriens lokalisering, men en blan-
det gruppe entreprenører, som var knyttet til både by 
og land, bidro til en effektiv utnyttelse av ny teknologi. 

For å illustrere dynamikken i utviklingen, gjør artik-
kelen bruk av ett eksempel fra by, Fredrikstad, og ett 
fra landdistrikt, drammensdistriktet. Sosial og geogra-
fisk mobilitet gjennom entreprenørskap var en viktig 
drivkraft, muliggjort gjennom nettverkenes støtte. Den 
underliggende protestantiske etikk ga prosessen en 
selvforsterkende mekanisme gjennom reinvesteringer 
og det å forvalte sitt pund på rette måte. Videre pekes 
det på at de historiske omstendighetene som industria-
liseringen skjedde under, - lav urbanitet, et lite utviklet 

ELI  M O EN  
Professor 
Handelshøyskolen BI

Ny teknologi og ny utnyttelse av tømmeret ga grunnlaget for det industrielle gjen-
nombruddet i annen halvdel av 1800-tallet.1 Trelastprodukter, og særlig treforedling2  
ble landets viktigste eksportnæringer fram til oppdagelsen av oljen rundt 1970. Ar-
tikkelen ser lokale aktører som en viktig drivkraft i industrialiseringen: Ulike sosiale 
nettverk koblet by og land sammen, og ga prosessen en selvforsterkende dynamikk.  

finansvesen, entreprenører fra bondesamfunnet -, har 
vært formende for en spesifikk økonomisk rasjonalitet. 
Norge har vært og er en råvarebasert økonomi. 

Fredrikstad – en plankeby skapes
Startskuddet for Fredrikstad som plankeby gikk 1. janu-
ar 1860. Den dagen ble sagbruksprivilegiene opphevet, 
og det ble fritt fram for hvem som helst til å starte sag-
bruk hvor som helst.3 Liberaliseringen av næringslivet 
var etterlengtet, allerede samme dag stod to dampsa-
ger ferdig til å settes i drift: Jacob N. Jacobsen og Wil-
helm Gutzeit hadde fått bygd hver sin dampsag i 1859, 
og 1. januar 1860 ble de satt i drift. Sagbruk drevet med 
damp var velkjent i utlandet, og opphevelsen av mono-
polet gjorde det mulig å ta i bruk den nye teknologien. 
For dampdrevne sagbruk framsto Fredrikstad som en 
fordelaktig lokalisering. Glomma, landets største elv 
med løp gjennom landets største skogressurser, hadde 

INDUSTRIALISERINGEN AV 
NORGE:
Et samvirke mellom by og land 

sin munning her. I tillegg hadde Fredrikstad en ekspor-
thavn.4 Fram til 1875 ble det etablert 16 nye dampsager, 
og etter hvert 10 damphøvlerier, samt annen trevare-
produksjon som dører og vinduer. Sagbruksindustri-
en bidro til å fremme lokal leverandørindustri, og en 
økende urbanisering og økende folketall bidro til å sti-
mulere annen type produksjon, som konsumvarer.5

Fra å være en gammel festningsby med beskjeden 
næringsvirksomhet, utviklet Fredrikstad seg i løpet av 
noen få tiår til å bli landets største industriby, nest etter 
Kristiania. Trelasteksporten hadde en nærmest eksplo-
siv vekst. Fra 1850 til 1873 økte eksporten til England 
med 300 prosent, og til Frankrike det dobbelte.6 Mes-
teparten av eksporten besto av høvlet last. Byens for-
edlingskapasitet var så stor at den tok imot halvfabri-
kata, ikke bare fra de gamle vannsagene ved Hafslund 
og Borregaard, men også fra andre trelastdistrikter som 
Drammen og Kristiania samt Sverige.7 En annen viktig 
eksport besto av lekter og staver brukt som emballasje. 
Trekasser ‘Made in Fredrikstad, Norway’ ble brukt der 
det var behov, det være seg for sukker fra Tate & Lyle, 
eller dadler fra Basrah i Irak. Blant Norges 15 største in-
dustribedrifter i 1885, var tre dampsager i Fredrikstad-
distriktet, og over 4000 arbeidere sysselsatt i den nye 
sagbruksindustrien.8 

Drammendistriktet – 
førende innen treforedling 
Som i Fredrikstad førte 
opphevelsen av sagbruks-
privilegiene til en oppblomstring av trelasthandelen 
også i Drammen, noe som bidro sterkt til byens vekst. 
Fra midten av 1860-tallet og fram til 1875 steg antallet 
dampsager fra 30 til 52.  Byen opplevde en hektisk opp-
gangstid. ‘Nesten alle mennesker var mer eller mindre 
interessert i trelasthandelen, den var jo byens hoved-
næring’, skrev Elias Kræmmer.9 I 1871, under boomen 
i forbindelse med den fransk-tyske krigen, fløt det over 
med penger, og særlig var 1873 et storartet år10. Helt 
fram til århundreskiftet gikk mesteparten av tømmeret 
til sagbrukene, og det var først i 1900 at den nye trefor-
edlingsindustrien ble avtaker av det meste tømmeret i 
Drammensvassdraget11. 

Samtidig med boomen i trelasthandelen startet eta-
bleringen av de første tremasse- og papirfabrikkene. Til 
forskjell fra dampsagene ble treforedlingsfabrikkene 
etablert rundt i distriktet. Motivet for å gi seg i kast 
med noe radikalt nytt, var mest sannsynlig markedsim-
pulser. Prisen på tremasse steg sterkt rundt 1870, og det 
å kunne bruke trevirke som var for dårlig til trelast, åp-
net for nye forretningsmuligheter. Mekanisk sliping av 
tømmer hadde vist seg brukbart som råstoff i framstil-
lingen av papir, og gjorde dermed industriell produk-
sjon av papir mulig.12 Som amtmannen riktig observer-
te, ‘Denne slags Fabriker vil visselig finde Efterlignelse 

og derved berede Skoveiere et velkomment og letvindt 
Middel til Skovaffaldets Afhændelse’.13 Det første tre-
sliperiet for eksport ble anlagt i 1870 ved Kongssagene i 
Modum. I løpet av de tre neste årene ble ytterligere åtte 
sliperier anlagt i drammensdistriktet.14  

I 1880 nådde volumet av tremasseeksporten opp i 
100 000 tonn, og i 1895, 200 000 tonn. Det ga en årlig 
vekstrate på 15 prosent. I denne perioden var Norge ver-
densledende i tremasseeksport, og drammensdistrik-
tet sto for nesten halvparten av denne eksporten. En 
bakgrunn for denne veksten var anleggelsen av 30 nye 
sliperier mellom 1880 og 1894, hvorav 13 ble etablert i 
drammensdistriktet15. Grunnen til at veksten hovedsa-
kelig skjedde i distriktet og ikke i byen, var at teknolo-
gien satte føringer for lokaliseringen av ny produksjon. 
Treslipingen var avhengig av direkte turbinkraft, og 
måtte derfor anlegges i nærheten av vannfall. 

Fra 1890-årene av intensiveres industrialiseringen 
ved at cellulose og papir fikk en sterkere vekst. Cel-
luloseteknologien ble modnet i løpet av 1880-årene. I 
1888 ble den første cellulosefabrikken i drammensdis-
triktet anlagt, Vestfos Cellulose. Denne ble etterfulgt av 
åtte ulike enheter for celluloseproduksjon rundt om i 
distriktet. Samtidig var det flere tresliperier som inte-
grerte framover og startet egen papirproduksjon, noe 

cellulosefabrikkene etter 
hvert også gjorde. Fra 1890 
til 1910 hadde celluloseek-
sporten en årlig vekst på 10 
prosent, men ble forbigått 

av veksten i papireksporten med en årlig vekstrate på 
nesten 19 prosent.16 

Den sterke veksten i papirproduksjon hang også 
sammen med etablering av en rekke ‘rene’ papirfabrik-
ker i drammensdistriktet. Den typen papirfabrikker 
var mest vanlig i skogfattige land med et stort hjem-
memarked, som England. Grunnen til disse nyetable-
ringene var etableringen av Drammens Elektricitets-
verk, som hadde anlagt et kraftverk ved Gravfoss på 
Modum, og som kom i drift i 1903. Tilgangen på billig 
elektrisk kraft ga støtet til etableringen av et dusin pa-
pirfabrikker i og rundt Drammen mellom 1905 og 1914.  
I midten av 1920-årene lå totaleksporten fra Drammen 
på om lag 110 millioner kroner. Rundt 95 millioner kom 
fra treforedlingsindustrien, og av dette utgjorde papir-
eksporten 40 millioner.17

Fram til mellomkrigstiden var drammensdistrik-
tet det ledende distriktet innen treforedling. En viktig 
grunn til drammensdistriktets lederposisjon var den 
store tilgangen på mellomstore vannfall i Drammens-
vassdraget, som var tilpasset periodens turbinteknolo-
gi. Distriktets komparative fortrinn i tresliping var en 
grunn til at dampsagenes levetid ble forholdsvis kort 
her. I konkurransen om tømmeret vant den mer profi-
table tremasseindustrien. For samtiden ble industriali-

Norge har vært og er en
 råvarebasert økonomi
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seringen opplevd som overveldende. I sin bok om Eker 
skrev Nils Johnsen: ‘Fabrikskorstenene har erobret da-
len; de spyr røk over landskapet. Man forsøker at tælle 
dem, men løper snart surr i tællingen’. 18

Entreprenørskap – en mulighet for sosial 
og geografisk mobilitet  
Et trekk ved industrialiseringen, er at nye aktører tråd-
de inn på arenaen. I Fredrikstad var det hverken repre-
sentanter fra det det gamle trelastpatrisiatet i Halden 
eller Kristiania som grep mulighetene i 1860. De fles-
te gründerne kom andre steder fra, og de fra Dram-
men i særstilling. Av 16 dampsager anlagt mellom 1859 
og 1875, var åtte blitt etablert av menn fra Drammen. 
‘Hele Drammen flyttet til Fredrikstad’, het det, ‘til og 
med kontorassistentene kom derfra’19. Dette gjaldt også 
gründerne av de fremste selskapene i Fredrikstad, J. N. 
Jacobsen og And. H. Kiær. Begge hadde bakgrunn fra 
næringsvirksomhet i Drammen, men slektene hadde 
sitt opphav fra distriktene. Kiær-familien kom fra går-
den av samme navn i Borre, Vestfold. Far til J. N. Jacob-
sen hadde vært lærer og klokker på Strømsø, mens hans 
farfar var husmann fra Vardal.20 Blant entreprenørene 
i Fredrikstad var det også innslag fra andre byer, og fra 
skogdistriktene, som Halvor Bjørneby fra Solør21. 

Ved etablering av dampsager i Drammen var det 
også nye aktører som var aktive, ikke de etablerte han-
delsborgerne. Det rommet den nye teknologien åpnet 
for, ble i stor grad fylt av menn med oppdrift fra bygde-
ne omkring. Én var Svend 
Haug fra Sigdal. Han var 
pioner i eksporten av tre-
last til Australia, Kapsta-
den og Sør-Amerika. En 
annen var Anders Sveaas22 
med opphav i Modum. 
Med økende etterspør-
sel etter og økende profitt 
for tremassen, gikk denne gruppen i 1880-årene over til 
også å investere i tresliperier. 

I etableringen av tremasseindustrien var det også 
lokale aktører som hadde gått i fronten. Johan Gre-
gersen og Otto Mørch fra Modum hadde etablert det 
første eksportsliperiet i distriktet, Kongssagene tresli-
peri. Blant Drammens dampsagspionerer var det igjen 
Svend Haug som var først ute med å investere i tremas-
se i 1880-årene. Sammen med sin svoger Anders Sve-
aas, sin svigersønn E. Ellingsen og E. C. Heen grunnla 
han Heen tresliperi. Sveaas var senere med på å anlegge 
Kistefos tresliperi, og Ellingsen deltok i anleggelsen 
av både Aadalen og Ramfos tresliperier. Det var sær-
lig investeringer fra denne gruppen som bidro til den 
sterke veksten og eksporten av tremasse fra distriktet. 
Som Ellingsen ved en anledning uttrykte ‘Med hensyn 
til den amerikanske masses kvalitet, saa tror jeg ikke, at 

den er bedre end vor. Ihvertfald vil jeg konkurere med 
hvemsomhelst i kvalitet’.23

Ved økende teknologisk kompleksitet i trefored-
lingsindustrien, var det en annen sosial gruppe som 
etter hvert bidro til å forsterke prosessen, nemlig in-
geniørene.24 Denne gruppen omfattet menn fra ulike 
distrikter i Norge, som hadde fått en teknisk utdannelse 
enten ved nyetablerte tekniske skoler i Norge eller ved 
tekniske høyskoler i utlandet, særlig Tyskland. En av 
pionerne i drammensdistriktet var Johan Rikard Lied, 
sønn av en offiser i Nord-Trøndelag.25 I utbyggingen av 
celluloseindustrien, var det typisk ingeniører som var 
primus motorer. Flere av disse ingeniørene var aktive i 
etableringen av flere fabrikker, ikke bare cellulose, men 
etter hvert også papirfabrikker.26 Etter hvert fungerte 
norske ingeniører som bindeledd mellom norsk na-
turressurser og utenlandsk kapital. Etablering av både 

Hafslund og Borregaard 
kom i stand etter initiativ 
fra norske ingeniører.

 
Nettverksbasert 
finansiering
I mangel på et finansve-
sen, ble kapital til de ulike 
etableringer reist gjennom 

sosiale nettverk og især gjennom familie- og slekt-
skapsbånd.27 Formelt sett ble de ulike selskapene star-
tet som aksjeselskaper. I et av de mest kapitalkrevende, 
Drammenselven Papirfabrikker (etab. 1873), var eier-
skapet fordelt mellom 69 ulike aksjonærer. Innskud-
dene ble foretatt av borgerskapet i Drammen, men 
nær 40 prosent av kapitalen var skutt inn av familiene 
Lyche, Kiøsterud, Kiær og Solberg. De fire familiene 
hadde bakgrunn fra forretningslivet i Drammen, men 
Kiøsterud hadde opphav fra Eiker, og Kiær og Solberg 
fra Vestfold. Senere i industrialiseringsprosessen kom 
også skogdistriktene i Drammensvassdraget direk-
te med i finansiering av nye bedrifter så som Ådalen, 
Brandbu, Land, Hallingdal og Valdres. Kapital tjent 
på salg av tømmer ble reinvestert i videre utbygging av 
industrien.28  

Kapital utenfor distriktet forekom sjeldent. Et unn-

Utsikt fra kirkebakken på Tangen, Drammen, i 1893. 

Hans Nielsen Hauge. Wikimedia Commons.

tak var Embretsfos, der ingeniør Lied fikk med seg et 
nettverk av forretningsfolk fra Kristiania. Men folk fra 
hovedstaden ble åpenbart sett som inntrengere. Da en 
av investorene i Embretfos, generalkonsul Christop-
hersen, forsøkte å tilegne seg Kaggefossen på Modum 
for å anlegge et tresliperi, ble kjøpet avverget av direk-
sjonen for trelasthandlerforeningen i Drammensvass-
draget. Heller ikke forsøket på å kjøpe opp den nærlig-
gende Gravfoss lyktes Kristiania-kapitalistene med. I 
trelasthandlerforening satt 
sentrale representanter for 
det lokale næringslivet som 
Svend Haug.29 

En bakgrunn for mot-
standen mot utenbygds 
‘inntrengere’ var konkur-
ransen om tømmeret. Det-
te kom klart fram i en lignende sak i Fredrikstad. I 1893 
ville The Kellner Partington Paper Pulp Co. (senere 
Borregaard) kjøpe Hafslund-siden av Sarpsfossen. Det 
utløste sterke reaksjoner i Fredrikstad, der represen-
tanter for både næringsliv og kommunale myndigheter 
protesterte kraftig. Striden ga gjenlyd ikke bare nasjo-
nalt, men også i utlandet. I saksbehandlingen ble det 
understreket at om et utenlandsk hus skulle få beherske 

tømmerinnkjøpet, ville dette innebære at sagbrukene 
ville få dyrt og utilstrekkelig tømmer. Det dreide seg 
kort og godt om byens eksistens siden trelasthandelen 
var dens alfa og omega.30

Mobilisering på landsbygda: Haugebevegelsen
Et fellestrekk ved flere av entreprenørene i både Fred-
rikstad og drammensdistriktet, var deres tilknytning 
til haugebevegelsen. Gjennom deltakelse i lokale og 

nasjonale nettverk fikk 
folk fra bondesamfunnet 
selvtillit og styrke til å gå 
nye veier. Ideologien i be-
vegelsen passet dessuten 
som hand i hanske for å 
utvikle et industrisamfunn. 
Etikken som var basert på 

å forvalte sitt pund på rett måte bidro til flid, arbeid-
somhet og disiplin, samt reinvestering av kapital. Hau-
gebevegelsen oppmuntret dessuten til entreprenør-
skap.31 Tilhørighet til en slik bevegelse ga den enkelte 
legitimitet til å handle, samtidig som sosial støtte fra 
nettverket var avgjørende for å starte ny virksomhet. 
Nettverket kunne gi anbefalinger og ikke minst bidra 
til å reise kapital, som var en utfordring i et land uten 
noe utviklet finansvesen. Et typisk eksempel på betyd-
ningen av dette nettverket er finansieringen av Dram-
menselven, som nevnt over. De fire sentrale familiene 
bak finansieringen, var alle haugianere, med tilknyt-
ning til drammensdistriktet, men hvorav to hadde flyt-
tet over til Fredrikstad.32 Disse familiene var knyttet 
sammen både i forretninger og gjennom giftemål. 

En institusjonalisert økonomisk rasjonalitet
Den økonomiske utviklingen av Norge har i stor grad 
vært drevet fram av utnyttelse av naturressurser. Typisk 
så aktørene selv ‘skogen som selve ryggraden i virksom-
heten’.33 Som en rettesnor for industrialisering uttryk-
ker den en defensiv holdning, motsatt det som er kjent 
som det ‘industrielt tänkande’ i Sverige, som er et ut-
trykk for langsiktighet og mangfold. Det ensidige fo-
kuset på råvaren har i liten grad oppfordret til diver-
sifisering i norsk sammenheng. ‘Hvorfor foredle når vi 
tjener penger på råvaren’ har vært et mantra som har 
gått igjen i norsk næringshistorie. I dette perspektivet 
ligger en form for grunnrentetenkning. En grunnrente-
økonomi ser verdien knyttet til naturressursene, og ikke 
til selve foredlingsprosessen. 

Selvfinansiering var et annet typisk trekk ved den 
tidlige industrialiseringen i Norge. ‘Bedriftene fikk 
bygge seg selv’ gjennom reinvesteringer. Veksten burde 
skje organisk. Dette hang sammen med mangel på et 
profesjonelt finansvesen, og den protestantiske etikk, 
men hadde også en rot i den tradisjonelle bondeøko-
nomien. Det var en utbredt uvilje mot gjeld. ‘Ta ikke 

Det rommet den nye teknolo-
gien åpnet for, ble i stor grad 
fylt av menn med oppdrift fra 

bygdene omkring 

Gjennom deltakelse i lokale og 
nasjonale nettverk fikk folk 
fra bondesamfunnet selvtillit 

og styrke til å gå nye veier 
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på borg’ som det het. Kulturelt er uvilje mot gjeld eller 
fremmedkapital forbundet med det å bevare kontroll 
over egne ressurser, eller uttrykt på en annen måte, det 
å bevare selvstendigheten, være sin egen herre.34 Med få 
unntak var og er de fleste norske bedrifter personlig el-
ler familieeid. Forestillingen om den selvstendige bon-
den er slik sett reprodusert i norske bedrifter. I stor grad 
gjenspeiles den høyt verdsatte norske ‘sjølvråderetten’. 
Disse kulturelle orienteringene har i betydelig grad in-
fluert på strukturen i norsk næringsliv: en råvarebasert 
økonomi samt en dominans av små- og mellom store 
bedrifter. 

En oppsummering: By og land – 
et symbiotisk forhold
I industrialiseringen av Norge kan forholdet mellom by 
og land karakteriseres som symbiotisk, i den forstand 
at forholdet var til fordel for begge parter. Landsbygda 
fikk kapitalisert sine naturressurser, men kampen om 
råvaren, tømmeret, førte ikke til noe motsetning mel-
lom by land. I den den grad konflikter eller konkur-
ranse oppsto, skjedde det mellom sosiale nettverk, som 
ofte hadde ulik geografisk forankring. De ulike nettver-
kene søkte å vokte sine ‘revier’. 

Samtidig skapte egenskaper ved disse nettverkene 
en selvforsterkende dynamikk i prosessen. Investerin-
ger i hverandres bedrifter samt reinvesteringer gjorde 
nyetableringer stadig mulig. En annen mekanisme var 
at nettverkene bidro til sosial og geografisk mobilitet. 
Gjennom nettverkene fikk talenter og folk med opp-
drift både kapital og annen støtte til å gå nye veier. De 
ga handlingsrom til de enkelte aktørene. Entreprenører 
med en direkte eller indirekte bakgrunn fra bondesam-
funnet spilte derfor en viktig rolle i industrialiseringen 
av Norge. 

I denne prosessen profiterte både by og land på kapi-
talisering av skogressursene: Nye næringer ble etablert, 
og nye jobber skapt både i byene og i distriktene. For 
et jordbrukssamfunn under press av sterk folkevekst, 

ble industrialiseringen en løsning på en samfunnskrise. 
Den sosiale organiseringen av næringsvirksomheten 
gjennom ulike nettverk var med på å skape en utvik-
ling til gjensidig nytte for by og land. Dessuten var by 
og land gjensidig avhengige av hverandre i utnyttelse av 
ressursene. 
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NOTER

1	 Artikkelen bygger på tidligere forskning og publisering.

2	 Treforedlingsindustrien besto av produksjon av tremasse (me-
kanisk), cellulose (kjemisk) og papir. 

3	 Sagbruksprivilegiene ble innført ved kongelig reskript i 1688 
og ga visse sageiere enerett til å skjære tømmer til eksport. Alle 
andre sager, såkalte bondesager, måtte nedlegges eller kun sage 
tømmer til bygdas behov. På Øst- og Sørlandet ble over 500 
sager lagt ned. Allerede i 1662 hadde by borgerne fått enerett 
til utskiping av trelast. Til sammen førte disse reguleringene 
til at trelasthandelen ble konsentrert på stadig færre hen-
der, og som førte til utvikling av et arvelig monopol. Det ble 
i høy grad til skade for bønder med skog. Sagbruksprivilegi-
ene er blitt kalt det største næringspolitiske inngrep i norsk 
næringshistorie. 

4	 Moen, 2004, ‘Gründertid’, s.11. 

5	 Moen, 2004, ‘Gründertid’, s. 66.

6	 Moen, 2004, ‘Gründertid’, s. 12.

7	 Moen, 2004, ‘Gründertid’, s. 13.

8	 Moen, 2004, ‘Gründertid’, s. 11.

9	 Sitert etter Eier, 1956, s. 184.

10	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 64.

11	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 65.

12	 Tremasse til bruk som papirråstoff ble utviklet i Tyskland på 
1840-tallet, og det første slipeapparatet patentert i 1852. 

13	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 65.

14	 Moen, 1991, “The Norwegian Pulp and Paper Industry”, s. 373.

15	 Moen, 1991, “The Norwegian Pulp and Paper Industry”, s. 371.

16	 Moen, 1991, “The Norwegian Pulp and Paper Industry”, s. 368.

17	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 201. 

18	 Johnsen, 1914, ‘Eker’, s. 3.

19	 Dehli, 1973. ‘Fredrikstad’, s. 9.

20	 En annen fra Drammen var Wilhelm Gutzeit, men i motset-
ning til Jacobsen og Kiær hadde han ikke opphav i et norsk 
landdistrikt, men var innvandret fra Köningsberg, tidligere 
Øst-Preussen. Wilhelm Gutzeit var først ansatt ved Modum 
Blaafarveværk, før han flyttet til Drammen, og slo seg opp på 
trelasthandel. Hans sønn flyttet virksomheten først til Fred-
rikstad, og senere til Finland under navnet Aktiebolaget W. 
Gutzeit & Co. Selskapet ble overtatt av den finske staten i 
1919 og i 1926 ble navnet endret til Enso Gutzeit Oy. I 1998 fu-
sjonerte selskapet med svenske Stora og ble verdens nest stør-
ste papirselskap. Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 394, note 
39.

21	 Moen, ‘Gründertid’, s. 68. 

22	 Finansmannen Christen Sveaas er barnebarn av Anders Sve-
aas. Han er eier av stiftelsen Kistefos-museet, tidligere Kiste-
fos tresliperi. 

23	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 392, note 100.

24	 Moen, 2013, ‘L’industrialisation douce’, s. 207; Moen, 1991, 
“The Norwegian Pulp and Paper Industry”, s. 374.  Sejersted 
framhever ingeniørene som en viktig drivkraft i industrialise-
ringen av Norge.

25	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 68.

26	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, s. 69.

27	 Moen, 2013, ‘L’industrialisation douce’, ss. 206-7.

28	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, ss. 70-1.

29	 Moen, 1993, ‘Modum – ei bygd’, ss. 67-8.

30	 Moen, ‘Gründertid’, s. 83.

31	 Moen, 1991, “The Norwegian Pulp and Paper Industry”, s. 382.
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«By og land – hand i hand» er blant de 
mest kjente (og resirkulerte) slagord 
fra norsk politisk historie. Det ble 
opprinnelig lansert av Arbeiderpartiet 

i valgkampen forut for stortingsvalget i 1933 og videre-
ført i propagandafilmen med samme navn fra 1937.1 I 
vår tid brukes begrepet i en rekke ulike politiske sam-
menhenger, ikke bare av Arbeiderpartiet, men også av 
andre partier.2 Slik har slagordet vært på en reise vekk 
fra det opprinnelige utgangspunktet og den samtids-
konteksten det ble utformet innenfor. Men hva ledet 
fram til Arbeiderpartiets formulering av «By og land – 
hand i hand» som politisk slagord, og hvilken politikk 
sto begrepet for i 1930-årene?

I 1933 uttrykte «By og land – hand i hand» en reo-
rientering av Arbeiderpartiets overordnete politiske 
og ideologiske linje. Slagordet kan også symbolisere 
den gjensidige forståelsen som oppsto mellom Arbei-
derpartiet og Bondepartiet i løpet av 1934. Det var en 
forutsetning for at Johan Nygaardsvold, med støtte fra 
Bondepartiet, kunne danne den første varige Arbei-
derparti-regjeringen i 1935, og la grunnlaget for det så-

O LE  M A RT I N  RØ N N I N G
Fungerende leder, PhD
Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek

«By og land – hand i hand» ble tatt i bruk som politisk slagord av Arbeiderparti-
et under valgkampen forut for stortingsvalget i 1933. Artikkelen gjør rede for slagor-
dets konkrete og skiftende politiske betydning i årene 1933-35. Videre drøftes årsake-
ne til den tilnærmingen mellom arbeiderklassen og bondebefolkningen som slagordet 
symboliserte.

kalte «kriseforliket» mellom de to partiene samme år. 
Men samarbeidet partiene imellom innebar et markant 
brudd med tidligere praksis. Få år før hadde Bondepar-
tiet framstått som Arbeiderpartiets fremste fiende, per-
sonifisert med Vidkun Quislings virksomhet som for-
svarsminister i Bondeparti-regjeringen fra 1931 til 1933. 
Hva hadde skjedd? Hvordan kunne et forlik komme i 
stand?

Historikerne har trukket fram betydningen av forli-
ket mellom Arbeiderpartiet og Bondepartiet. Det nyes-
te samleverket om norsk historie beskriver kriseforliket 
som et av «de store skillene i norsk historie, politisk og 
økonomisk, og også mentalt».3 Med historikeren Berge 
Furres ord går arbeiderbevegelsen med dette «over til 
å bli den integrerande krafta i industrisamfunnet som 
gradvis satsar på å få arbeid og kapital, by og land til å 
‘dra saman’ for å overvinne den sosiale krisa, med ein 
sterkare stat som pådrivande, kontrollerande og utjam-
nande instans».4 Arbeiderpartiet sto i 1933 fram som et 
parlamentarisk orientert parti. Det innledet en prosess 
som endret partiets ideologiske fundament. Revolusjo-
nær retorikk fikk gradvis mindre betydning. Nå skulle 

«BY OG LAND – HAND I HAND»

Plakat med Arbeiderpartiets slagord “by og land hand i hand”.
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partiets samfunnsreformer være tuftet på folkeflertal-
let. Veien til sosialismen gikk gjennom støttetiltak og 
regulering av næringslivet.5 Arbeidsløsheten skulle be-
kjempes gjennom rasjonell planlagt produksjon og øko-
nomisk virksomhet, ikke bare i industrien, men også i 
fiskeri og landbruk. Det fant gehør hos Bondepartiet.

Arbeiderpartiets ideologiske kursskifte, utformin-
gen av partiets konkrete krisepolitikk og tilnærmingen 
til Bondepartiet skyldtes flere sammenvevde faktorer. 
Både en internasjonal, fellesskandinavisk og nasjonal 
kontekst må tas med i betraktning. I tillegg kommer 
betydningen av ny økonomisk forståelse og teori, så vel 
som kontakt og tillitsbygging på et personlig nivå.

Fra klasse til folk
Forut for stortingsvalget i 1933 endret Arbeiderpartiet 
sin politikk på flere avgjørende områder. Endringene 
var såpass omfattende at det er grunnlag for å snakke 
om en ny ideologisk kurs.6 Dermed foretok Arbeider-
partiet en ideologisk snuoperasjon som etter hvert si-
destilte partiet med de tradisjonelt sosialdemokra-
tiske og parlamentarisk orienterte partiene i Danmark 
og Sverige. Etter 1918 
hadde det vært en dyp 
ideologisk kløft mel-
lom det revolusjonære 
Arbeiderpartiet og dis-
se partiene. Arbeider-
partiets tidligere revo-
lusjonsbegeistring, tro 
på proletariatets dik-
tatur og medlemskap 
i Den kommunistiske internasjonale tilhørte fra nå av 
fortiden. 

Hvorfor? Det er pekt på at partiet trengte en ny 
plattform for sin virksomhet. Ut i fra en marxistisk for-
ståelse skulle den økonomiske verdenskrisen som brøt 
ut i 1929 ha ført til kapitalismens sammenbrudd og 
revolusjon. Det hadde ikke skjedd. Troen på at en so-
sial revolusjon på kort sikt skulle endre samfunns- og 
eiendomsforholdene i Norge var forsvunnet. Noe slikt 
framsto nå som en ren illusjon, knapt uten gjennom-
slag blant velgerne. Men en tiltaksrettet og ekspansiv 
økonomisk politikk kunne fungere både som et hand-
lingsalternativ for å løse de problemene krisen medførte 
og gi partiet et nytt ideologisk fundament.7

Derfor hang krisepolitikken tett sammen med parti-
ets nye vei til sosialismen. Kjernepunktet var en satsing 
på statlig industrireisning innenfor en planøkonomisk 
ramme, men uten å avskaffe kapitalisme og privat eien-
domsrett. Det gjaldt også på landsbygda. Partiet tonet 
ned tidligere planer om omfattende nasjonalisering av 
større private landbrukseiendommer. Bare store bruk 
med dårlig dyrket jord skulle nå overtas av det offent-
lige.8 Slik skulle sosialismen vokse fram på folkeflertal-

lets solide grunn i en overgangsfase. Ifølge teorien ville 
den nye statlige industrien være mer produktiv og der-
med gradvis fortrenge og erstatte privateid virksomhet. 
Dette overordnede tankegodset kom til uttrykk i skrif-
tet «En norsk treårsplan», utgitt i 1933 av økonomen 
Ole Colbjørnsen og samfunnsgeografen Axel Sømme.9  
Her gikk by og land hand i hand. En samlet utvikling 
av industri, landbruk og fiskeri sto sentralt.10 

Til stortingsvalget i 1933 videreførte Arbeiderparti-
ets valgkamp denne hovedtanken. Prinsippene i treårs-
planen ble gjengitt i en av partiets valgbrosjyrer. For-
siden av brosjyren var dekorert med Erling Nielsens 
valgkampplakat «Hele folket i arbeide» som hadde un-
dertittelen «By og land – hand i hand».11 Her ble slag-
ordet brukt for første gang. Kombinert med plakatens 
visuelle uttrykksform, der manuelt arbeid, industripro-
duksjon, landbruk og fiskeri var knyttet sammen og 
delvis gled over i hverandre, gjorde brosjyren rede for 
Arbeiderpartiets kriseprogram og satte statlig plansty-
re opp mot «det kapitalistiske kaos».12 En omfattende 
planøkonomi skulle skape ny virksomhet, i industrien så 
vel som i landbruk og fiskeri på landsbygda, og bekjem-

pe arbeidsløsheten. Gjelds-
nedsettelse og statlig regulert 
omsetning av produksjonen 
var blant de konkrete tiltakene 
for bygdebefolkningen. 

Arbeiderpartiet skisserte 
et helhetsbilde hvor sammen-
hengen mellom by og land 
klart kom fram: «Krisen på 
landsbygda og i byene henger 

nøie i hop, selv om ytringsformene delvis er forskjel-
lige. Det er mangelen på kjøpekraft som ligger ved roten 
av ondet.» «[D]en nedsatte virksomhet og de reduserte 
lønninger i industrien og de øvrige næringer som for-
trinnsvis er knyttet til byene […] virker igjen tilbake på 
kjøpekraften på landsbygda, og slik fortsetter ødeleg-
gelsen i en fryktelig ringgang.»13 Valgkampagitasjonen 
gikk også langt i å forsikre bøndene om at «[b]ondens 
eiendomsrett til jorden, til arbeidsredskaper og hus og 
heim skal trygges og befestes».14 

Krise og fascisme
Arbeiderpartiets krisepolitikk ble utformet innenfor 
en spesiell internasjonal kontekst. Selvfølgelig var den 
økonomiske verdenskrisen hovedårsaken, men også 
framveksten av fascisme og nazisme kastet lange skyg-
ger. Krisen oppsto som nevnt i 1929 og nådde et om-
fang som ikke var sett tidligere. Resultatet ble mas-
searbeidsløshet, produksjonsfall og gjeldsproblemer. 
Også i Norge rammet krisen hardt. Det var svært høy 
arbeidsløshet. Industrien var herjet av konflikter og 
stillstand. Omfattende sosial nød fulgte. På landsbyg-
da hadde mange selveiere havnet i et gjeldsuføre gjen-

nom 1920-årene på grunn av deflasjon. Nå førte krisen 
til at prisene og etterspørselen etter produktene deres 
sank. Personlig ruin og tvangsauksjoner florerte. Sam-
tidig framsto politikerne som handlingslammet. Svake 
og hyppig skiftende borgerlige regjeringer svekket til-
troen til det parlamentariske systemet. Hos enkelte sjikt 
i samfunnet vokste lengselen etter en sterk leder som 
kunne få landet ut av uføret. Arbeiderbevegelsen var 
bekymret for en gryende fascisme.

Frykten for fascismen fikk en ny omdreining da de 
tyske nazistene kom til makten tidlig i 1933. Ikke minst 
kunne norsk arbeiderbevegelse observere hvordan ar-
beiderbevegelsen i Tyskland, som var Europas sterkeste, 
i praksis ble utradert av det nazistiske voldsapparatet 
i løpet av kort tid. Samtidig lanserte Quisling et fas-
cistisk alternativ for Norge: partiet Nasjonal Samling. 
Svaret fra Arbeiderpartiets var nettopp krisepolitikken 
og tiltaksplanene. Det bygde på en forståelse av at so-
sial misnøye og arbeidsløshet genererte oppslutning om 
fascismen, både i byene og på landsbygda. En praktisk 
politikk for å bekjempe arbeidsløsheten ville dermed 
kunne forhindre fascistisk framgang, i tillegg til å bedre 
vilkårene for den norske befolkningen.15 Taktikken lyk-
tes. Stortingsvalget høsten 
1933 ble en seier for Arbei-
derpartiet som fikk over 
40 prosent av stemmene. 
Nasjonal Samling lå nede 
på to prosent og var ingen 
politisk maktfaktor å regne 
med. Quislings framstøt 
var strandet.

Økonomisk paradigmeskifte
Arbeiderpartiets oppskrift for å bekjempe arbeidsløs-
heten bygde på en erkjennelse av at det faktisk var mu-
lig å ta politiske grep som ville gi betydelig økonomisk 
effekt og skape arbeidsplasser. Litt forenklet hadde den 
tradisjonelle resepten som borgerlige politikere og li-
beralistiske økonomer foreskrev mot krise, vært å gjøre 
ingenting. Pengeverdien skulle opprettholdes, de of-
fentlige utgiftene kuttes, sparingen økes og så ville jus-
teringer i tilbud og etterspørsel etter en tid skape ba-
lanse i markedene. Det ville igjen gi grunnlag for nye 
investeringer og økonomisk vekst. Men i realiteten 
førte en slik «laissez-faire»-politikk til å forsterke krisen 
gjennom en spiral av stadig synkende priser, lønninger 
og etterspørsel etter varer og arbeidskraft. 

Denne klassiske økonomiske liberalismen ble i 
1930-årene utfordret fra ulike hold. I Sovjetunionen 
førte planøkonomi og storstilt industrialisering til im-
ponerende resultater. Uanfektet av krisen i de kapita-
listiske landene ble den sovjetiske industriproduksjo-
nen mangedoblet. Og i slående kontrast til situasjonen 
i Vesten var det en stor mangel på arbeidskraft i den 

sovjetiske økonomien. De mange negative konsekven-
sene av den forserte industrialiseringen var ikke allment 
kjent. Derfor framsto trekk ved den sovjetiske planø-
konomien som et forbilde for mange innenfor Arbei-
derpartiet.16 Men også elementer fra Nazi-Tysklands 
økonomiske politikk, som brukte stimulering av etter-
spørsel som virkemiddel for å få ned arbeidsløsheten, 
ble lagt merke til av økonomer som Ole Colbjørnsen.17  
Viktigst var teoriene som den britiske økonomen John 
Maynard Keynes hadde lansert for å stimulere en øko-
nomi i krise. Stikk i strid med rådende teori, mente Ke-
ynes at staten måtte gå aktivt inn for å øke etterspørse-
len i samfunnet. Gjennom lån og underskuddbudsjetter 
skulle det skapes ny virksomhet som igjen ville bidra til 
å løfte et lands økonomi ut av krisen. I Norge ble Key-
nes’ teorier videreformidlet gjennom sosialøkonomen 
Ragnar Frisch. Nettopp Frisch og Colbjørnsen var pre-
missleverandørene bak utformingen av Arbeiderparti-
ets økonomiske  krisepolitikk i 1933-34.18

Arbeiderpartiets valgagitasjon i 1933 fremmet planø-
konomi og statlig styring av økonomien. Underskudd-
budsjettering i tråd med Keynes’ tanker ble først inte-
grert i en kriseplan som partiet la fram for Stortinget i 

1934. Her foreslo Arbeider-
partiet en statlig utgifts-
økning på 135 millioner; 
av dem skulle 80 millio-
ner dekkes inn gjennom 
nye låneopptak og stopp 
i nedbetalingen av gamle 
lån.19 Planen ble nedstemt 

av de borgerlige partiene. Kriseplanen videreførte «By 
og land – hand i hand»-tankegangen. Lønnsomheten i 
landbruket måtte økes, mente Arbeiderpartiet, og for-
utsetningen for dette var at arbeidsløsheten ble borte. 
Økt kjøpekraft som følge av flere i arbeid ville utløse 
større etterspørsel etter landbruksprodukter og der-
med økt omsetning og høyere priser for produsentene.20 
I tillegg satte Arbeiderpartiets kriseplan opp støtte til 
bureising og jorddyrking, produktivitetstiltak i skog-
bruket og bedre organisering av produksjon og omset-
ning i fiskerinæringen som særskilte virkemidler ret-
tet mot landsbygda. Samtidig skjedde det en utvikling 
innad i Bondepartiet som integrerte et ønske om sosiale 
reformer i partiets krav om økonomiske tiltak overfor 
landsbygda.21 Innenfor den nasjonale politiske kontek-
sten hadde rammene kommet på plass for et samarbeid 
mellom Arbeiderpartiet og Bondepartiet.

By og land i et skandinavisk perspektiv
Tilnærmingen mellom arbeiderbevegelsen og land-
bruksinteressene var ikke særskilt for Norge. Det 
samme skjedde i flere land. Særlig kunne det praktisk-
politiske samarbeidet på tvers av de tradisjonelle klas-
segrensene som fant sted i Danmark og Sverige være en 

En omfattende planøkonomi 
skulle skape ny virksomhet, i 
industrien så vel som i land-

bruk og fiskeri på landsbygda, 
og bekjempe arbeidsløsheten 

Stortingsvalget i 1933 
ble en seier for Arbeiderpartiet 

[...] Quislings framstøt 
var strandet
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mal for en tilsvarende politikk også i Norge.22 Sosialde-
mokratene i Danmark hadde sittet med regjeringsmak-
ten siden 1929. For å finne en vei ut av det økonomiske 
uføret som krisen skapte, presset statsminister Thor-
vald Stauning i januar 1933 igjennom en overenskomst 
mellom arbeiderbevegelsen og landbruksinteressene. I 
det såkalte «Kanslergadeforliket» ble sosialdemokra-
tene enige med de borgerlige partiene Venstre og Det 
radikale venstre om en krisepolitikk som blant annet 
innebar vern av landbruksnæringen og sosiale tiltak for 
arbeiderklassen. 

Noe tilsvarende skjedde også i Sverige. Der hadde 
sosialdemokratene i 1932 etablert en mindretallsregje-
ring ledet av Per Albin Hansson. I den såkalte «ko-
handeln» med partiet Bondeförbundet i mai 1933 ble 
prisregulering av landbruksprodukter kombinert med 
tiltak for å minske arbeidsledigheten. Samtidig ble re-
gjeringens posisjon sikret. Både i Danmark og Sverige 
innebar forlikene og krisepolitikken tiltak rettet mot 
industriarbeidere i byene og landbefolkningen, sam-
tidig som de sittende sosialdemokratiske regjeringene 
fikk et mer stabilt parlamentarisk grunnlag. 

For øvrig utviklet Arbeiderpartiet samarbeidet med 
de nordiske søsterpartiene 
på denne tiden. Avstanden 
hadde som nevnt vært stor 
på grunn av den revolusjo-
nære innstillingen til det 
norske partiet. Men i 1934 
begynte Arbeiderpartiet 
en formalisert menings-
utveksling med de andre sosialdemokratiske partiene 
gjennom møter med den nordiske arbeiderbevegelsens 
samarbeidskomité. Det første møtet hvor de norske ka-
meratene var med, var i august 1934. Her sto både kam-
pen mot fascismen og krisepolitikken på dagsorden.23  
Det er ikke mulig å fastslå i hvilken grad erfaringer fra 
de andre skandinaviske landene inspirerte og påvirket 
kriseforliket i Norge. Men det er nærliggende å tro at 
det i alle fall ikke svekket troen på at det var mulig å 
komme fram til en løsning blant de involverte partene. 

Arbeiderpartiregjering og kriseforlik
Våren 1935 var forliket mellom Arbeiderpartiet og Bon-
departiet et faktum. Johan Nygaardsvold tiltrådte 21. 
mars som statsminister i en ren Arbeiderparti-regje-
ring. Regjeringen fikk parlamentarisk støtte fra Bon-
departiet. Umiddelbart begynte arbeidet med krise-
forliket. Bondepartiet fikk igjennom sine krav om økt 
lønnsomhet i landbruket, mens Arbeiderpartiet opp-
nådde økte krisebevilgninger på 30 millioner. Men 
statlig underskuddbudsjettering var uaktuelt for Bon-
departiet. Alt måtte finansieres gjennom økte skat-
ter og avgifter. Det var også tilfelle for de påfølgende 
statsbudsjettene som Arbeiderparti-regjeringen la fram 

inntil okkupasjonen.  
I den siste fasen i tilnærmingen mellom de to par-

tiene spilte personlige kontakter en viss rolle. Fra juni 
1934 hadde Nygaardsvold og Bondepartiets formann/
parlamentariske leder Jens Hundseid hatt uformelle 
samtaler. Det var den eneste formen for kontakt par-
tiene imellom som handlet om å felle den sittende 
Venstre-regjeringen. Slik la de sentrale aktørene Ny-
gaardsvold og Hundseid det endelige grunnlaget for en 
regjering utgått av Arbeiderpartiet.24 Historikeren Ha-
rald Berntsen har for øvrig lagt vekt på Nygaardsvolds 
personlige rolle som en «viktig formidler» mellom Ar-
beiderpartiet og Bondepartiet.25 På en konferanse mel-
lom de nordiske sosialdemokratiske partiene i Helsinki 
i desember 1935 skisserte Nygaardsvold en bred og va-
rig allianse med bøndene: «Hvis arbeidere og bønder 
står sammen i politikken, seirer demokratiet – ellers tar 
reaksjonen hånd om bøndene og til og med en del av 
arbeiderne.»26  

Var kriseforliket mellom Arbeiderpartiet og Bonde-
partiet uttrykk for en varig allianse mellom by og land? 
Etter forliket valgte både Nygaardsvold og Hundseid 
å ordlegge seg på en måte som kunne tyde på dette. 

Begge trakk fram at bøn-
dene og arbeiderne måtte 
stå sammen og ha makten i 
landet.27 I følge Per Maur-
seth hadde Arbeiderpartiet 
gjennom kriseforliket valgt 
bøndene og landbruksinte-
ressene som en langsiktig 

alliansepartner,28 for på denne måte å kunne komme i 
posisjon for å gjennomføre sin politikk for samfunns-
reform, så langt som det var mulig for en mindretalls-
regjering. Likevel viste det seg at samarbeidet mellom 
Arbeiderpartiet og Bondepartiet ganske raskt ble dår-
ligere på Stortinget. Etter stortingsvalget i 1936 var Ar-
beiderpartiet fremdeles i mindretall, men partiet hentet 
i årene som fulgte i større grad parlamentarisk støtte fra 
Venstre enn fra Bondepartiet.29 

Avslutning
En felles kriseforståelse og enighet om nødvendige 
virkemidler brakte Arbeiderpartiet og Bondepartiet 
sammen i 1935. I årene før dette hadde Arbeiderparti-
et tilnærmet seg bygdefolket. Sentralt i dette bildet sto 
Arbeiderpartiets målsetting om parlamentarisk flertall 
for sin reformpolitikk, noe som førte partiet ut av en 
klassebasert politikk for industriarbeidere og over på 
en linje hvor «det arbeidende folk» utgjorde partiets 
velgergrunnlag. Denne ideologiske kursendringen var 
grunnlaget for «By og land – hand i hand». Så bidro ny 
etterspørselsorientert økonomisk teori til å utvikle en 
krisepolitikk som ikke bare omfattet befolkningen i by-
ene og på landsbygda, men også gjorde dem gjensidig 

avhengig av hverandre for å komme ut av krisen. Slik 
fikk arbeiderbevegelsen og landbruksinteressene en fel-
les plattform for politisk handling. Det var ikke unikt 
for Norge. Det samme skjedde i flere land, og særlig ut-
viklingen i Danmark og Sverige må ha stått fram som 
forbilder. I sluttfasen utviklet det seg en egen forståelse 
mellom Arbeiderpartiets parlamentariske leder, stor-
tingspresidenten Johan Nygaardsvold og Bondeparti-
ets formann og parlamentariske leder Jens Hundseid. 
Dermed kom kriseforliket i stand. Alliansen mellom de 
to partiene kan tolkes som et politisk uttrykk for «By 
og land – hand i hand». Det resulterte i kriseforlikets 
praktiske tiltakslinje som var ett bidrag til å løfte både 
by og land ut av krisen i siste halvdel av 1930-årene. Ar-
beiderpartiet fikk også drahjelp av et generelt økono-
misk oppsving og utvikling av privateid forbruksvarein-
dustri. Men arbeidsløsheten forsvant ikke. Først under 
okkupasjonen ble det full sysselsetting. Fra 1945 hadde 
Arbeiderpartiet flertall på Stortinget. Da kunne parti-
ets ambisiøse planer for samfunnsutviklingen realiseres 
for fullt. Sosialdemokratiets gullalder var kommet.     
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Marka rundt byen
Å bruke Bymarka slik folk i byen gjør i dag, ble her ikke 
vanlig før på 1900-tallet. Men også før da hadde marka 
vært viktig for byen, blant annet fordi den var beite-
allmenning for byfolks husdyr. Fra gammel tid hadde 
det nemlig vært vanlig å se kyr bli drevet ut av byen om 
morgenen, til beiteområdene i Bymarka, og tilbake om 
kvelden. Ennå i 1884 fantes nesten hundre fjøs innenfor 
bygrensene. Men da gikk det også helt mot slutten med 
krøtterholdet i byen. Og det frie beitet i Bymarka ble 
avskaffet i 1866. 

Ellers hadde byfolk alltid brukt marka til å hente 
seg ved og trevirke fra. Med folkeveksten i byen gikk 
det hardt ut over skogen, og i 1870-årene ble det satt 

I N G A R  KA LDA L    
Professor i historie
NTNU i Trondheim

Nordmenn blir aldri urbane, og Norge har aldri hatt noen egentlig bykultur, sies det 
ofte (og like ofte nevnes Bergen som bortimot eneste unntak). Vanlige poenger når det-
te diskuteres, er at norske bymennesker stadig dyrker sine røtter og bånd til bygda, sær-
lig til den som de selv eller slekta kommer fra – og så oppsøker de så ofte de kan skogen 
og fjellet, for å komme bort fra byen. Noe som da lett glemmes, er at det ofte er nettopp 
urbane mennesker som har drømt mest romantisk om bygd og natur. Det har de gjort 
som byfolk - ikke som uforanderlige bygdemennesker, eller som evig rurale, på bunnen. 
Slik sett bør byfolks kjærlighet til natur og bygd sees som del av urbaniteten. Det er 
ikke en rest av bygdekultur som er så sterk at den alltid preger oss, og hindrer oss i å bli 
byfolk. Her skal jeg prøve å belyse dette temaet ved å hente fram igjen noe materiale 
jeg i 1990-årene brukte i et prosjekt om dagligliv i Trondheim fra 1880 til 1950. 

i gang skogplanting i marka. Men fra omtrent samme 
tid begynte Bymarka også å bli mål for turer med et 
helt annet innhold enn vedsanking og krøtterpassing. 
Nå skapte byfolket seg en ny Bymarka-kultur. 

Det skjedde i ei tid da det ble lagt vekt på å rydde 
bort fra bygatene mye som vi i dag kan ha lett for å for-
binde med natur og bygdeliv. I Trondheimsaviser fra 
1880-årene sto det stadige klager over at om våren, når 
snøen forsvant og hesteskitten kom fram, var gatene i 
byen sågar «selve Hovedgaderne (..) aldeles som om man 
gik i en Gjødselkjelder».2 Å la skitten etter hestene ligge 
igjen i gatene var ikke lenger akseptabelt. Fra denne tid 
var det at byen også fikk utbygd kloakknett og renova-
sjon som forskånet byfolket for synet og lukta av skitt 

BYGDA I BYENS HJERTER
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og gjødsel. Samtidig med dette begynte byfolk i økende 
grad å oppsøke en annen natur på landet, og da en na-
tur som ble tenkt på som ren, frisk og sunn, i motset-
ning til byen og gatene. 

Den nye bruken av marka til turer og rekreasjon 
økte fra slutten av 1800-tallet. Da ble Fjellseter hotell 
og Skistua etablert som attraktive turmål i Bymarka, 
først for rikfolk fra byen, men snart for flere. Siden tu-
ristforeningen ble startet i 1887, og skisporten fikk sine 
egne foreninger, stimulerte de turmiljøet i byen. På en 
måte kan dette se ut som en interesse for naturen som 
byfolk hadde med seg fra landet, for en stor del av fol-
ket i byen var faktisk innflyttet fra bygdene. Men det 
er mer treffende å se den nye turkulturen som noe nytt 
som byfolk nå skapte, og gjorde seg til pionerer for, og 
som folk på landsbygda heller begynte med senere, og 
da delvis etter påvirkning fra byfolk. 

Sommer på landet
Også skikken med å reise på landet om sommeren ble 
fra slutten av 1800-tallet utbredt til flere grupper by-
folk. Først hadde også dette vært noe rikfolk begynte 
med, ved at de flyttet til sine landsteder på Charlot-
tenlund, Rotvoll og andre steder omkring byen i som-
merhalvåret. Nå tok arbeidsfolk etter. Og hadde de ikke 
hytter eller slektninger å reise til, eller penger nok til å 
sende sine barn på landet selv, ble det startet feriekolo-

nier som hjalp også ‘ubemidlede’ barn til å få del i dette 
mer og mer nødvendige godet. På landet var forresten 
ikke så langt unna byen som i dag – målt i kilometer. 
Ovenfor Bakklandet begynte landet ennå i første del 
av 1900-tallet allerede når en passerte Singsakerskolen. 
Og Heimdal og Ranheim var, før bilene kom, et godt 
stykke ut på landet. 

Etter hvert vokste det i byen også fram mer orga-
niserte måter å dyrke røtter og bånd til landsbygda på, 
i form av foreninger for byfolk med felles ‘heimbygd’. 
I Trondheim ble det fra 1910 og utover dannet slike 
foreninger for folk fra ulike bygder i hele Midt-Nor-
ge. Den første var Røroslaget, senere kom Selbulaget. 
Andre foreninger samlet folk fra større regioner, som 
Nordlandslaget, Nordtrønderlaget og Nordmørslaget. 
Dette ble sosiale møtesteder for folk med felles bygde-
tilknyting, med møter, fester og foredrag. Flere av for-
eningene hadde egne hytter i den aktuelle heimbygda, 
som medlemmene kunne reise til. 

Selvsagt kan det være riktig å se dette som uttrykk 
for at mange vegret seg i det lengste mot å bli bymen-
nesker. Samtidig er det ingen tvil om at det var etter å 
ha flyttet til byen, og dermed på ett vis å ha blitt by-
folk, at det ble aktuelt å dyrke ‘heimbygda’ på den må-
ten som disse foreningene gjorde. På en måte gjorde 
de det for å dyrke sin ubrutte identitet som bygdefolk, 
men samtidig handlet det om å markere hva slags folk 

Byfolk på badestranda ved Lianvatnet (udatert). Foto: Oppi Kunstforlag Byen var lenge nært omgitt av bondebygd (udatert – trolig en gang midt på 1900-tallet). Foto: Oppi Kunstforlag

de ville være i byen: byfolk med bygderøtter, og det er 
ikke det samme som å være bygdefolk. Å komme fra ei 
bygd hindrer ingen i å være bymenneske – kanskje er 
det også helst bymennesker som snakker mye om at de 
gjør det.

	 Sommeroppholdene på landet kan på flere måter 
tolkes som en utpreget byfolks skikk: som byfolk reiste 
de, og som byfolk ble de møtt i de bygdene de dro til 
(det glemmer ikke vi som selv faktisk vokste opp i ei 
bygd der det om sommeren ‘kom hjem’ fullt av byunger 
til ‘heimbygda’ (som de jo sa selv om det var foreldrene 
deres som var født der)). Når byfolk var på landet, ble 
de lenge møtt med en spesiell respekt, og ikke sjelden 
beundring. Som byfolk vendte de også etter endt som-
meropphold alltid tilbake til byen. Hadde de da med 
seg noe mer håndfast landlig tilbake, for eksempel i 
form av ord fra bygdedialekt, kunne de bli mobbet på 
skolen som ‘bønder’. Byfolks kjærlighet til landet og 
naturen var ikke nødvendigvis kombinert med beund-
ring i samme retning – den gikk minst like mye om-
vendt vei. Og forholdet til bygd og natur var for byfolk 
stadig fylt av ambivalens og flertydighet.

Bygd og natur som tema i det gode bylivet
Hva var det så som fikk byfolk til å elske landet og na-
turen slik, hvis vi ikke skal se det som en rest av med-
bragt bygdekultur som noe byinnflyttere fra bygdene 

ennå ikke hadde kvittet seg med?
Ett motiv var å oppsøke noe mer ‘naturlig’ og ‘ekte’ 

som kunne bøte på, for ikke å si forebygge, bylivets 
(unaturlige?) skyggesider – og da ikke for å forlate by-
livet, men slik at det ble lettere å holde ut i byen resten 
av året. I 1889 skrev en lege i Dagsposten (Trondheims 
Venstreavis): 

«Man begynder heldigvis at forstaa og vurdere Be-
tydningen af en ren frisk luft, naar Vinterens mørke, 
klamme Taage ligger over vaare Byer; maatte det ef-
terhanden ogsaa blive indlysende, at ligesaalidt som 
man ved et kortvarig Sommerophold paa Landet 
kan magasinere frisk Luft og Helbred for vinteren, 
ligesaalidt kan en Sommers flittig Bading skaffe oss 
en ren og sund Hud for den lange, skidne Vinter».3 

Derfor burde rikfolket i byen også hjelpe til med å få 
opprettet såkalte folkebad, offentlige badetilbud, for 
‘almuen’. Samtidig viser dette hvordan sommer, lands-
bygd og ren og sunn kropp ble tenkt i sammenheng, 
nesten som ulike sider av samme sak, og hvordan alt 
dette sto i motsetning til by, vinter, skitt og alt usunt. 
Da Ekne Feriekoloni fylte 50 år i 1935, skrev Dagspos-
ten at «Tusener av barn fra veitene og de trange bakgårder 
har i den friske natur på landet hentet sig styrke og helse-
bot til vinterens strev».4 Dette var en vanlig talemåte om 
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feriekoloniene. 
Bygda og naturen ble altså ikke bare sett som noe 

utenfor bylivet, som noe en besøkte, for så igjen å for-
late når en dro tilbake til byen. Like mye var dette en 
verden hvor det ble hentet forbilder og idealer som ble 
aktivt brukt i diskusjoner om forbedring, modernise-
ring, av bylivet. Bygda og naturen ble tenkt på som et 
slags repertoar å spille på når visjoner ble bygd om et 
bedre byliv. Og da handlet det om ‘bygd’ og ‘natur’ som 
elementer i en bykultur, hvor drivkraften lå i å lete etter 
bedre byliv.

I denne sammenhengen er det interessant å tenke 
på at byfolks dyrking av bygd og natur vokste sterkt i 
samme periode som bygdefolk stadig ble karikert som 
fremmedelementer i byen, som ‘bønder i byen’. De sto 
da ikke for bygdas og naturens renhet og friskhet, men 
for primitiv livsførsel og lukt av fjøs. De la fortsatt igjen 
hesteskit i gatene. Og det irriterte mer og mer dem som 
nå var i ferd med å venne seg til de asfalterte og stadig 
renere gatene. 

Når bønder overnattet i byen, gjorde de det lenge i 
egne ‘bondelosjier’, der de ikke sjelden også sov ut ru-
sen etter å ha tatt til seg av byens (u-?)kultur. I slike 
sammenhenger ble bygdefolk assosiert med slikt som 
moralske krefter nå ville fjerne fra byen. Interessant 
er det her å tenke på hvordan det strevet nå kom til å 
handle om å finne forbilder og botemidler nettopp i ‘li-

vet på landet’. 
Her er det mye dobbelthet, og kanskje paradokser: 

bygda som leverandør av forbilder, botemidler og res-
surser til forbedring av bylivet, og samtidig bygda som 
motstykket til byen, som ‘det andre’ som en kunne 
speile seg mot som bymenneske – for å se seg selv som 
bedre, mer moderne. Som byfolk dro en gjerne på lan-
det, men uten å ville bli lik dem som levde der, i alle fall 
ikke helt. Samme hvor mye byfolk kom til å dyrke og 
elske bygda og naturen, hindret det dem ikke i å se seg 
selv som stående over bygdefolk eller livet på bygdene. 
Bygde- og naturdyrkingen gjorde ikke slutt på fordom-
mene om ‘bønder i byen’. Kanskje like gjerne tvert i mot 
- og kanskje er noe av forklaringen at dette nettopp var 
en kjærlighet som var avlet i byen, og ikke medbragt fra 
landet.  

Blikket mot bygda
At det var viktig for livet i byen å ha blikket vendt ut-
over mot bygd og natur, kom også til uttrykk når byen 
skulle utformes innenfra. La oss høre hva den kjente 
byplanleggeren og professoren Sverre Pedersen mente 
om torget i Trondheim i 1925: 

«.. det er ikke bare de nærmestliggende gatepartier 
og deres bebyggelse som fanges ind i Torvets man-
gesidige pladsbillede. Blikket gaar videre ut gjen-
nom de brede aapninger, til landskapet, til Vaatta-

kammen, som ved sin mangel paa trævekst illuderer 
noget av høifjeldets barskhet».5

Torget i Trondheim var ikke et vanlig bytorv: 

«Det er nemlig en landskapsplads, uagtet den lig-
ger midt i byens tættest bebyggede strøk. Det er en 
plads som gir 4 forskjellige og vakre udsigter. En 
mot arkitektur - Domkirken - en mot fjeldet, vest-
over, en mot et beplantet høidedrag, østover - og 
en mot fjorden og de fjerne fjelde - nordover. Midt 
inde i byens kjerne har man fuld føling med det om-
givende landskab».6 

Dette tolket Pedersen som uttrykk for at torget var en: 

«norsk plads, tiltrods for at det er lavet av en lothrin-
ger i dansk krigstjeneste og i mangt og meget etter 
fransk forbillede. Hvorfor er det særlig norsk? Jo jeg 
har indtryk av at nordmændene fremfor mange an-
dre nationer elsker landskapet. Saasnart vi bybebo-
ere har en stund fri, skal vi ut i naturen».7

Natur var som sagt heller ikke noe en bare trengte å dra 
ut av byen for å finne. Midt i Trondheim har en f.eks. til 
all tid kunnet gå nokså kort for å komme ned til bred-
den av Nidelva, som slynger seg rundt, og rammer inn, 

selve bykjernen. I 1930 skrev en annen byplanlegger, 
økonomen Christian Gierløff, en artikkel om «Elven» 
i Trondhjems Turistforenings årbok: 

«Menneskene tykkes oss ofte underlige. De bygger 
et skyggenes rike og kaller det en by. De legger natu-
ren øde, jevner den flat, de bygger lyset ute og sten-
ger for utsynene. Men i denne by, domens by, er hu-
sene lave, gatene favner lyset og åpner for utsikten. 
Og naturen har bakker og berg, åser og hauger og 
flater, skog og trær og grønt, og himmel og hav og 
snedekte fjell. Naturen er nærsagt allestedsværende 
i domens by».8 

Denne gang var det som ble framhevet som ‘natur’ i 
byen ikke lenger hesteskitt eller fjøslukt som irriterte, 
eller gjørmete gater som burde dekkes med stein og as-
falt, men en natur og naturnærhet som burde bevares i 
byen, og som dermed ville gjøre den til en bedre by.

	 Slik kunne en ha fortsatt å fortelle om hvordan by-
folk i sine dagligliv fant seg temaer fra natur og lands-
bygd når de skulle gjøre det trivelig omkring seg i byen. 
Poenget her er at når de gjorde det, gjorde de det altså 
som bymennesker. Og da gjorde de det ofte på måter 
som virket fremmede for folk som virkelig kom fra lan-
det og så hvordan det ble gjort. Slik hender det at det 
fortsatt kan være:

Fjellseter turisthotell en gang omkring 1915 . Foto: Schrøder Utsikt bortover Kongens gate mot landskapet vest for byen. Vår Frue kirke til venstre (1920 eller før) . Foto: Erik Olsen
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	 Hadde en gammel skogsarbeider en gang i våre 
dager, kommet inn på en pizzarestaurant der økser, 
tømmersakser, kaffekjeler, ryggsekker og andre skogs-
redskaper henger til pynt på veggene, ville han neppe 
ha kjent det igjen som sin egen kultur, og ikke som byg-
dekultur. Trolig hadde han heller dratt på skuldrene og 
kommentert det som typisk ‘byfolk’ - og da ikke red-
skapene i seg selv, men det å henge dem opp slik, til 
pynt, på veggene på en restaurant!

	 Som John Rennie Short skriver i boka Imagined 
Country: «The pastoral was a view of the countryside from 
the town». Bildet av pastoral idyll var en måte å se lan-
det på fra byen.9 Slik er det også med byfolks kjærlighet 
til naturen og ‘landet’, den er ikke en gang dårlig ko-
pierte rester av importert eller medbragt bygdekultur. 
Selvsagt er den ikke upåvirket av om byfolk kommer 
fra landsbygda eller ikke. Men det er en kjærlighet av-
let i byen, og preget av å være det. Og dermed er den 
også annerledes enn bygdekulturens egne bilder av det 
samme. Først når vi ser det slik, kan vi også forstå mer 
av hvilke farger og toner ‘bygd’ og ‘natur’ har vært med 
på å sette i vår bykultur og urbanitet. 

Ingar Kaldal (f. 1955) har doktorgrad i historie og jobber 
som professor i historie ved NTNU i Trondheim. Sist pu-
bliserte bok: Minner som prosesser – i sosial- og kultur-
historie. Cappelen Damm Akademisk, 2016.
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«Ubåtkapteinen gav oss en flaske rom og en pakke si-
garetter og fortalte vi var 480 sjømil vest av Asorene!» 
- Historien om D/S Torvangers krigsforlis
Denne gjenfortellingen er basert på to kilder: RAP-
PORT FRA TORPEDERINGEN AV TORVAN-
GER, skrevet av skytter Peder Andersen, gjengitt i 
Nortrashipflåtens skyttere 1941-1946, utgitt 1989 av Sjø-
forsvarets Skytteravdeling for Handelsflåtens veter-
anforening, og Sjøforklaring etter D/S Torvanger, i Sjø-
forklaringer fra 2. verdenskrig – Direkte avskrift av de 
originale sjøforklaringer som oppbevares på Riksarkivet, 
utgitt 2003 av Norsk sjøfartsmuseum.

Det er 23. juni 1942. Verden er i krig. Alle verdens hav 
er krigsskueplasser, og sjøfolk som har som oppgave 
å frakte ressurser for de krigførende lever i konstant 
dødsfare. Alt en moderne krig krever blir fraktet til 

Storbritannia med skip: Olje, kull, gummi, jernmalm, 
våpen, ammunisjon, klær, mat, kjøretøy av alle slag, fly 
og soldater – alt kommer sjøveien. Norske sjøfolk spil-
ler en avgjørende rolle i denne forsyningen av Storbri-
tannia, som de har gjort helt siden krigen brøt ut i sep-
tember 1939. Slaget om Atlanterhavet er på denne tiden 
på sitt mest intense. Bare i juni har admiral Karl Dönitz’ 
ubåter senket 136 allierte handelsskip på til sammen 
640.000 bruttotonn, det høyeste tallet for noen må-
ned under hele krigen,1 og mellom januar og mai var 47 
norske skip blitt senket.2 Sjøfolk over hele verden går 
enda tre lange krigsår i møte, krigsår preget av søvnløse 
netter og nerver i høyspenn, en slags kontinuerlig unn-
takstilstand med livet som innsats. Men blant beset-
ningen om bord dampskipet D/S Torvanger fra Bergen 
virker krigen langt unna denne varme junidagen. Sjøen 
er rolig og sikten god, og det er ikke meldt om ubåtak-

Historien om norske sjøfolk under andre verdenskrig ligner et dramatisk epos. I alle 
krigens år førte de stridende en omfattende og hensynsløs krig mot handelsskip og 
deres dyrebare last, noe norske sjøfolk fikk smertelig erfare, først i virkeligheten, se-
nere i etterkrigstidens vonde drømmer. I forbindelse med min egen masteroppgave 
om krigsseilernes liv og historie dukker det stadig opp utrolige historier i kildene, 
mange av dem er helt ukjente. I denne artikkelen vil jeg fortelle to historier fra kri-
gen på havet, historier som fortjener å bli fortalt og husket, historier fra kildene etter 
Norges viktigste bidrag til de alliertes seier.

TO HISTORIER FRA KRIGEN 
PÅ HAVET

Transatlantisk konvoi, 1942. Forsyningslinjene mellom Amerika og Storbritannia måtte opprettholdes. Svære konvoier eskortert av marinefartøy 
var det beste forsvaret av handelsskipene. Skip som seilte utenfor konvoi var ekstra utsatt for angrep. Bildet er tatt fra sjøfly på «anti-submarine 
patrol». Foto: Wikimedia Commons. 
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tivitet de siste dagene. Sola titter frem gjennom et tynt 
skydekke, mens Torvangers trofaste maskiner damper i 
vei i taktfast marsj over Atlanteren. Torvanger er på vei 
fra Halifax i Canada til Alexandria i Egypt med tanks, 
lastebiler, fly, ammunisjon og 45.000 kasser med øl til 
den britiske 8. armé i Nord-Afrika, som på denne ti-
den kjemper en bitter kamp i ørkens hete mot det tyske 
Afrikakorps. Torvanger hadde gått i konvoi med 32 an-
dre skip, mange av dem norske, fra Halifax, men 19. juni 
satte Torvanger kursen mot Alexandria alene, mens re-
sten av konvoien seilte videre mot Liverpool.3  

Krigen mot handelsskipene, de alliertes livslinjer, ble 
ført med overflatefartøy, langtrekkende sjøfly, beman-
nede torpedoer, undervannsminer og ubåter. De allier-
tes fremste forsvar var konvoiene, enorme formasjoner 
på opptil 100 skip, eskortert av korvetter, destroyere, 
slagskip, hangarskip, luftskip, ubåter og fly. Skip som 
seilte utenfor konvoi og uten eskorte, var ekstra utsatt 
for angrep. Nå var Torvanger helt alene.

Klokken er 11:50. Den 25 år gamle skytteren Peder 
Andersen fra Espelid står vakt ved kanonen akterut. 
Det er Peders ansvar å forsvare Torvanger mot ubåtan-
grep. Et halvt år tidligere, 14. januar 1942, opplevde Pe-
der å bli torpedert om bord motortankeren M/T Nor-
ness utenfor New York.4 Tre nordmenn gikk ned med 
Norness. Peder vet hvordan en undervannstorpedo kan 
ramme når som helst. Peder vet også at Torvanger er 
på vei mot farlige farvann, som nå gjør full sikk-sakk-
kurs for å minimere sjansen for å bli torpedert.5 Først 
må de forbi Asorene, hvor tyske overflatefartøy patrul-
jerer hyppig, og ubåter opererer i «ulveflokker».6  Så til 
Gibraltar, hvor torpedobærende fly fra baser langs Bi-
scaya-bukten angriper allierte handelsskip fra lufta. Så 
langs Nord-Afrikas kyst, hvor tyske og italienske ubå-
ter og fly gjør sitt for å stanse forsyningene til britenes 
krigsinnsats i Egypt, Tunisia og Libya. Uten konvoi og 
uten eskorte er det saktegående dampskipet Torvanger 
et enkelt bytte.

Like før klokken 12:00 blir Torvanger truffet midt-
skips av en torpedo, nær maskinrommet. Alle tre som 
befinner seg i maskinrommet blir drept. Torvanger var 
blitt observert av den tyske ubåten U-84, ledet av Ka-
pitänleutnant Horst Uphoff. Uphoff er i perfekt an-
grepsposisjon, og kan enkelt sende Torvanger til bunns. 
Eksplosjonen løfter Torvangers skorstein himmelhøyt, 
og etter noen sekunder tar skipet fyr. Fra kanonplatt-
formen kan Peder se Torvanger brekke i to. Peder hop-
per i sjøen, og blir dratt langt under vann av dragsuget. 
Han kommer seg til overflaten igjen, og blir liggende i 
sjøen blant sårede, redde og skrekkslagne menn. Blant 
vrakgodset kommer styrmannen og kokken roende i 
hver sin livbåt. De begynner å plukke opp de sårede, én 
etter én, som klamrer seg fast til flydeler og trekasser. 
Så stiger den mørkegrå ubåten sakte opp av vannet, rett 
ved en av livbåtene. En offiser i toppen av tårnet peker 

på de overlevende med en lang kikkert, og i den kaotis-
ke situasjonen tror Peder det er et maskingevær. Svøm-
mende midt i Atlanterhavet, tildekket av oljesøl, redd 
og forskrekket, venter han på at skytinga skal begynne. 
Han lukker øynene og holder pusten. Så hører Peder en 
stemme rope på gebrokkent engelsk: «Come alongsi-
de!» Det er ubåtkaptein Uphoff, som stikker hodet opp 
av luka. Uphoff spør de overlevende, som nå har kom-
met seg opp i de to livbåtene: «Hvor kommer dere fra? 
Hva hadde dere om bord? Hvor er kapteinen?» Styr-
mannen i Peders livbåt avgir korte svar. Uphoff gir så 
de skipbrudne en flaske rom, en pakke med 50 Medina 
sigaretter og et par bokser med hermetisk brød. Han 
meddeler at de er omtrent 480 sjømil rett vest av Flo-
rez på Asorene. Han gjør så militær honnør og forsvin-

ner ned i luka igjen. Før ubåten dykker ned fotograferer 
en krigskorrespondent om bord U-84 de overlevende,7  
som nå må klare seg selv.

Av de 33 om bord Torvanger mistet fire livet i angrepet 
– tre nordmenn og en kanadier. De 29 overlevende fordelte 
seg etter hvert på tre livbåter og begynte å ro mot Asorene. 
En av livbåtene, med Peder Andersen i, ble plukket opp av 
et hollandsk fartøy 30. juni og fraktet til Liverpool. Der 
mønstret Peder og de andre på nye skip og seilte videre. De 
to andre livbåtene nådde Asorene 5. juli, etter 13 døgn i liv-
båt på det åpne hav. Mannskapene fra disse livbåtene kom 
seg så til Portugal, videre til Gibraltar, og mønstret på nye 
skip der. 

«Hjelpekrysseren hadde nu gått op forenfor skibet og 
skjøt på folk og livbåter på begge sider» - Historien 
om M/T Høegh Silverdawns krigsforlis
Denne gjenfortellingen er basert på Sjøforklaring et-
ter M/T Høegh Silverdawn, i Sjøforklaringer fra 2. ver-
denskrig - Direkte avskrift av de originale sjøforklarin-
ger som oppbevares på Riksarkivet, utgitt 2003 av Norsk 
sjøfartsmuseum.

Da krigen brøt i september 1939 var Norge verdens fjer-
de største sjøfartsnasjon. Dette skyldtes en enorm vekst 
i skipsnæringen gjennom hele mellomkrigstiden. Den 
norske handelsflåten var verdens mest moderne8 – de 
norske redernes satsing på nybygging av motorskip og 
salg av eldre dampskip gjorde flåten enestående. En ty-
pisk representant for den moderne norske handelsflå-
ten var M/S Høegh Silverdawn fra Oslo. Høegh Sil-
verdawn ble bygget i Danmark for Oslo-rederiet Leif 
Høegh & Co. A/S, og ferdigstilt i mars 1940,9 én må-
ned før den tyske okkupasjonen av Norge. Som over 
tusen andre norske handelsskip som befant seg utenfor 
tyskkontrollert område 9. april 1940, ble Høegh Silver-
dawn rekvirert av den norske eksilregjeringen i Lon-
don, og innlemmet i eksilregjeringens nye statsrederi, 
Nortraship.10

Natt til 15. juni 1943 var Høegh Silverdawn på vei fra 
Fremantle i Australia til Basra i dagens Irak. Om bord 
var 58 mennesker, av dem 11 passasjerer. Høegh Silver-
dawn fraktet 9000 tonn stykkgods, blant annet grana-
ter, kanoner, frosset kjøtt og kanner med flybensin.11 Kl. 
03.35 ble Høegh Silverdawn angrepet med usedvanlig 
brutalitet av den tyske hjelpekrysseren Michel, ledet 
av Marineoffizier Hellmuth von Ruckteschell. Det er 
først og fremst ubåtangrep vi forbinder med sjøfolke-
nes krig, men angrep fra overflatefartøy kunne være vel 
så voldsomme.

De tyske hjelpekrysserne, kjent som «raiders» blant 
engelske sjømenn, var forkledde handelsskip, som i vir-
keligheten var tungt bevæpnede krigsskip. Hjelpekrys-
serne rammet skip utenfor konvoi hardt i krigens før-
ste år, særlig i Det indiske hav, hvor handelsskip seilte 

uten eskorte. Skipene var utrustet med maling og flagg 
fra flere nasjoner, de kunne dermed endre nasjonalitet i 
en håndvending. Bevæpningen ble kamuflert med løse 
skorsteiner og andre deler på dekk. Skipene kunne se ut 
som et fredelig, nøytralt handelsskip i et øyeblikk, for 
så å gå til angrep med kanoner, undervannstorpedoer 
og mitraljøser i et annet. Taktikken minner om piraters 
virksomhet i seilskutetiden, da kaprere forkledde sine 
skip under falske flagg. 

Det tilsynelatende fredelige fartøyet gled opp langs 
siden av Høegh Silverdawn i nattens mørke. Før kap-
tein Edgar Waaler rakk å inspisere fartøyet, gikk Mic-
hel til angrep. Radiostasjonen og styrhuset ble skutt i 
filler av Michels mitraljøser og kanoner. 27 mennesker 
ble drept i det første angrepet – 21 sjøfolk og seks passa-
sjerer. Von Ruckteschell var nådeløs og gav alt Michel 
hadde av ild. Mens den intense skytingen pågikk, ble 
Høegh Silverdawn truffet av to undervannstorpedoer. 
Så begynte skipet å synke. Kaptein Waaler satte i gang 
redningsarbeidet umiddelbart, men tre av fire livbåter 
var skutt i stykker. Det lykkes å få 22 personer om bord 
den siste livbåten. Kaptein Waaler skriver i sin rapport: 

«Da skibet nu begynte å synke skjønte vi at situasjo-
nen var håpløs […] og der blev gitt ordre til beman-
ning av livbåtene. Hjelpekrysseren hadde nu gått op 
forenfor skibet og skjøt på folk og livbåter på begge 
sider. […] Begge stb. livbåter var totalt ødelagt av 
kanonild og dessverre [ble] flere passagerer og offi-
cerer drept og hårdt såret. […] Da skibet var lastet 
med ammunisjon forsøkte man å komme klar skibet 
så hurtig som mulig. Hjelpekrysseren fortsatte skyt-
ningen helt til skibet gikk ned ved ca. 0415 tiden.»

Kaptein Waalers beretning vitner om tydelige brudd på 
Folkeretten, som sier at forsøk på flukt eller motstand 
ikke berettiger krigsskipets sjef til å senke skipet hen-
synsløst («out of hand»), ei heller berettiger det ham, 
når fluktforsøket er stanset eller motstanden overvun-

Skytter Peder Andersen. Foto: Nortrashipflåtens skyttere 1941-1946, 
1989.

Overlevende etter torpederingen av D/S Torvanger fra Bergen. Før 
U-84 dukket under havoverflaten igjen, tok en korrespondent om bord 
den tyske ubåten dette bildet. Foto: Herzog, 1970.

M/S Høegh Silverdawn fra Oslo var et av de nye, moderne motorski-
pene som gjorde den norske handelsflåten til verdens mest moderne i 
1940. Foto: krigsseilerregisteret.no.
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net, til å ignorere mannskapets og passasjerers videre 
sikkerhet.12 Helmuth von Ruckteschell ble dømt i Nu-
remberg for brudd på Folkeretten etter krigen. 

Tross von Ruckteschells hensynsløshet, ble seks per-
soner fra Høegh Silverdawn plukket opp av Michel. 
Alle de seks omkom da Michel ble angrepet og senket 
av de allierte i oktober 1943.13 Kaptein Waalers livbåt, 
der 22 mann var om bord, var også skadet etter angre-
pet. Livbåten tok inn vann fra hullene etter kulereg-
net, så to mann på skift måtte kontinuerlig øse for å 
holde båten flytende. Livbåten ble liggende der Høegh 
Silverdawn gikk ned hele neste dag, for å speide etter 
overlevende. Waaler skriver: 

«Hele dagen lå vi og drev med drivankeret ute og 
holdt god utkikk for mulig overlevende. Ut på for-
middagen døde 2nen styrmann Erling Hope og blev 
begravet ut på eftermiddagen. Hope hadde venstre 
arm skutt av ved albuen og et par skudd gjennem 
brystet. De øvrige sårede blev nu behandlet så godt 
man kunde.»

Neste dag lagde Kaptein Waaler et seil av en presen-
ning og satte kursen mot dagens Sri Lanka. Waaler 
mente turen ville ta omtrent 40 døgn, så mat og vann 
måtte rasjoneres nøye. Rasjoneringen ble «pr. mann pr. 
dag 3 stk. kjeks, 5 stk. melketabletter, en halv kjøttbolle 
annenhver dag, en tiendedels boks Pemiken annenhver 
dag, en halv ozs. chocolade og 150 gram drikkevann.» 
Videre vitner kapteinens loggføring om utrolig sjø-

mannskap og overlevelsesevne.

«Den 21de [juni]: Kurs pr. kompass: N. N. W. Dist. 
77 n. m. Vindstyrke: 4. Sjø: 3. Halvklart. Man fikk nu 
kontrollert kompasset nogenlunde ved solen […] og 
kursen blev forandret overensstemmende.

Den 23de: Kurs pr. kompass: N. N. W. Dist. 62 n. 
m. Vindstyrke: 4. Sjø 4. Overskyet. I løpet av natten 
døde telegrafist Paul Keenlyside, og blev begravet ut 
på formiddagen.

Den 26de: Kurs pr. kompass: N. N. W. Dist. 167 n. m. 
Vindstyrke: 7. Sjø: 6. Byget og meget overvann. Da 
det viste sig at vannrasjoneringen på 150 gr. pr. mann 
var litt lite og da det var utsikt til regn blev rasjonen 
øket til 200 gr. pr. mann pr. dag.

Den 28de: Kurs pr. kompass: N. N. W. Dist. 97 n. m. 
Vindstyrke: 6. Sjø: 6. Delvis overskyet. Om morge-
nen fant man at vaskemann Caeten Baretto var død, 
han blev begravet ut på eftermiddagen. 

Den 5te [juli]: Kurs pr. kompass: N. W. Dist. 68 n. 
m. Vindstyrke: 6. Sjø: 5. Klart. Om natten fikk man 
kontrollert plassen så nøie som det lot sig gjøre ved 
Polarstjernen og solens op og nedgang.

Den 15de: Kurs pr. kompass: N. N. W. Dist. 97 n. m. 
Vindstyrke: 5. Sjø: 4. Halvklart. Ved 0700 tiden om 

morgenen passerte vi en båt […] vi sendte op signa-
ler men til ingen nytte. Ved 0900 tiden om formid-
dagen fikk man se et par fjelltopper […] når vi kom 
nermere land fikk [vi] se at kysten var delvis sand-
strand. […] Ved 1600 tiden foregikk landingen mel-
lem brenningene med heldig resultat. Man var dog 
temmelig utkjørt og blev en del av passagerer og be-
setningen liggende på sandstranden delvis bevistløs. 
[…] Med undtagelse av saltvannssår må man si at 
sundhetstilstanden under reisen har vært meget god, 
særlig når man tar i betraktning [at] skibets folk var 
meget forbrandt, og oprevet av granatsplinter.» 

Da kaptein Waaler og de andre omsider kom i land, 
hadde de tilbragt 31 døgn og 13 timer på det åpne hav. 
De gikk i land i India, 150 nautiske mil fra Calcutta. 
Da mannskapet lå delvis bevisstløse på stranden, ble de 
møtt av noen lokale fiskere. De viste vei til nærmeste 
landsby, hvor mannskapet fikk mat og hvile. Neste dag 
kjøpte de en geit i landsbyen, spiste den, og gikk videre 
til fots. De måtte gå til en annen landsby 11 mil unna 
– der var det togforbindelse til Calcutta. Der ble alle 
innlagt på sykehus.

To historier blant mange
Mannskapene om bord D/S Torvanger og M/S Høegh 
Silverdawn var bare noen av flere hundre tusen sivile 
sjøfolk om bord flere tusen skip i alliert tjeneste under 
andre verdenskrig, som fikk oppleve den intense krig-
føringen mot handelsskipene og deres dyrebare last. 
Det er et 1:1 forhold mellom tilgang til ressurser og ev-
nen til å føre krig. Sjøfolkenes sivile arbeidsplass ble en 
sentral del av verdenshistoriens største militære kon-
flikt. Om lag 63.000 sjøfolk fra nøytrale og allierte na-
sjoner mistet livet på sjøen,14 av disse døde 4163 norske 
og utenlandske sjøfolk om bord norske skip.15

NOTER

1	 Milner, 2016: s. 107

2	 Hjeltnes, 1995: s. 277

3	 Helgason, 2018: Torvanger

4	 Sjøforklaringer fra 2. verdenskrig, 2003: M/T Norness

5	 Sikk-sakk-kurs («ziggzagging») var en enkel, men effek-
tiv måte å gjøre det så vanskelig som mulig å treffe skip med 
undervannstorpedoer. For å treffe et skip med torpedoer, var 
ubåtmannskapene avhengig av å regne ut fartøyets nøyakti-
ge kurs og hastighet, det er mye vanskeligere hvis skipet gjør 
kontinuerlig sikk-sakk manøvrer. 

6	 Karl Dönitz brukte uttrykket «rudeltaktik» om sin strategi i 
Slaget om Atlanterhavet, der koordinerte grupper med ubåter 
angrep skip i konvoier. Engelskmennene kalte disse gruppene 
«wolfpacks», ulveflokker.

7	 Herzog, 1970: s. 158

Overlevende etter M/S Høegh Silverdawns krigsforlis på sykehuset i Calcutta. Mannskapet overlevde 31 døgn og 13 timer i åpen livbåt. Foto: 
Hjeltnes, 1997. 

8	 Thowsen, 1992: s. 99

9	 Krigsseilerregisteret.no/no/skip/14593

10	 Rederiets formelle navn var The Norwegian Shipping and 
Trade Mission, men det er bedre kjent som Nortraship, rederi-
ets telegramadresse. Administreringen av Nortraship var ek-
silregjeringens største oppgave.

11	 Hjeltnes, 1997: s. 66

12	 Hjeltnes, 1997: s. 65

13	 Hjeltnes, 1997: s. 69

14	 Slader, 1995: s. 320

15	 Det er vanskelig å komme frem til et nøyaktig tall på hvor 
mange som omkom på norske skip, fordi tallene som foreslås 
varierer i bøker og kilder. I denne artikkelen har jeg brukt tall 
fra Hjeltnes, 1997: Krig, hjemkomst, oppgjør for norske omkom-
ne og Rosendahl, 2015: De var også krigsseilere for utenlandske 
omkomne.
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Den store proletariske kulturrevolusjonen, 
også forkortet til kulturrevolusjonen, er 
samlebetegnelsen på en rekke kontekstu-
aliserte begivenheter i Folkerepublikken 

Kina fra midten av 60-tallet og frem til 1976. Hendel-
sene speilet Mao Zedongs intensjoner i rollen som ho-
vedaktør, og i den hensikt skisseres opptakten gjennom 
begynnelsen av 60-årene og den radikale perioden fra 
1966 til 1969, hvor urolighetene fra de såkalte rødegar-
distene bragte samfunnsstrukturen til kanten av kol-
laps. Hva handlet så kulturrevolusjonen om? Hvordan 
ble den til, og hvorfor? Var den radikale fasen av kul-
turrevolusjonen en planlagt strategi eller var den preget 
av tilfeldigheter i utfoldelse? La oss først ta for oss de-
finisjonen av revolusjonsbegrepet: Revolusjon betegner 
grunnleggende endringer som forekommer i løpet av et 
kort tidsrom. Begrepet benyttes hovedsakelig om poli-
tiske, sosiale og økonomiske omveltninger, som for ek-
sempel den franske (1789), den kinesiske (1911) og den 
russiske revolusjonen (1917). I enkelte sammenhenger 

anvendes revolusjonsbegrepet også om omveltninger i 
intellektuelle systemer, for eksempel vitenskapelige og 
kulturelle revolusjoner.1 Ifølge Mao hvilte den kom-
munistiske revolusjonen og opprettelsen av Folkerepu-
blikken Kina i 1949 på skuldrene til den såkalte 4. Mai 
bevegelsen fra 1919, som var en politisk, anti-imperia-
listisk demonstrasjon mot Versaillestraktatens vilkår 
overfor Kina. Bevegelsen sparket i gang landsdekkende 
nasjonalistiske protester som medførte grobunn for den 
kinesiske nasjonalismen og den kommunistiske revolu-
sjonen.2 					   

Vel og merke er ikke den kinesiske betydningen av 
proletariat helt det samme som den marxistiske defini-
sjonen. I marxistisk teori brukes begrepet om en sam-
funnsklasse som oppstår ved etterspørselen etter arbeid, 
og uten særlig mulighet for kapitalakkumulasjon; først 
og fremst industriarbeidere.3 Den kinesiske overset-
telsen av proletariat, wuchan jieji, betyr «eiendomsløs 
kaste» og henviser til de fattige, uansett geografisk til-
hørighet. Ettersom omtrentlig 80 prosent av befolknin-

Den store proletariske kulturrevolusjonen er sannsynligvis det begrepet som i likhet 
med «kommunisme» og «Maos lille røde», assosieres hyppigst med Mao Zedong, den 
viljesterke lederen av det kinesiske kommunistpartiet. Mao oppfordret de revolu-
sjonære rødegardistene til å fornye den kinesiske revolusjonen, og forakte de «gamle» 
verdiene. Men hvorfor var egentlig formannen villig til å kaste Folkerepublikken 
Kina ut i det mørke og det usikre?

MAO ZEDONG OG DET STORE 
PROLETARISKE KAOSET

gen levde på landsbygda, hvor fattigdom var utbredt, 
forespeilet den kinesiske betydningen av proletariat de 
fattige jordbrukerne.4 

Inspirasjonene til opprør mot de såkalte «fire forel-
dete», altså tradisjon, ideer, vaner og kultur, ble hentet 
fra Maos opprop om å fornye «ånden» fra den kinesiske 
revolusjonen av 1911, hvor Qing dynastiet ble avsatt til 
fordel for opprettelsen av Republikken Kina. Kultur-
aspektet ved formulerin-
gen av kulturrevolusjonen, 
betydde dermed at de eta-
blerte kulturtradisjonene 
fra keiserdynastiene ble le-
gitime og drivende målset-
tinger for de revolusjonære 
omveltningene.5

Fra det store spranget til 
kulturrevolusjonen i 1966
I og med at Folkerepublikkens ledere allerede hadde 
innført kommunistiske styringssett, hvorfor og hvor-
dan utviklet det seg en ny revolusjonær bevegelse innad 
det kommunistiske Kina?

Fra 1958 og utover de første årene av 1960-tal-
let forsøkte Kinas Kommunistiske Parti (KKP) med 
Mao Zedong i spissen, å industrialisere samfunnet 

ved å utvikle og effektivisere manuelle arbeidsmetoder 
hos jordbrukerne. Kampanjen omtales som «det store 
spranget», og viste tidlige tegn til underproduksjon av 
mat og råvarer til fordel for en ineffektiv stålproduk-
sjon fra såkalte ministålverk plassert i landsbyene, med 
det mål om å passere den britiske tungindustrien innen 
1975.6 Allerede i 1959 tydeliggjorde de negative konse-
kvensene seg i form av tørkeperioder og påfølgende sult 

av katastrofalt omfang med 
millioner av døde. I kjøle-
vannet valgte flere frem-
stående medlemmer av 
KKP å utrykke sin skepsis 
overfor Maos ledelse og 
ideologi.7  Blant annet den 
daværende sekretær i sen-
tralkomiteen Deng Xia-
oping og viseformann Liu 

Shaoqi, som også talte for økonomiske reformer ori-
entert mot markedsliberalisme og kapitalisme. Mao på 
sin side kritiserte partimedlemmene for å bevege parti-
politikken i retning av hva han omtalte som uaksepta-
bel politikk: Gjenopptagelse av privat jordbruk, gjen-
innføring av privat initiativ innen industrien, og andre 
tiltak som kunne reversere det «klasseløse» samfunnet 
mot det «klassedelte» samfunnet som eksisterte før 

«Lenge leve Formann Mao!», kinesisk propagandaplakat. Wikimedia Commons

Løsningen på utfordringen var 
i følge Mao å fortsette revolu-
sjonen ved å føre klassekamp 

mot lederne som etterspurte en 
større grad av kapitalisme
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kommunistenes maktovertagelse. Løsningen på utfor-
dringen var i følge Mao å fortsette revolusjonen ved å 
føre klassekamp mot lederne som etterspurte en større 
grad av kapitalisme.8

Maos oppfordring til å videreføre den kommunis-
tiske revolusjonen var ikke bare rettet mot rivalene i 
partiledelsen og hæren, men også mot byråkratene og 
de intellektuelle som viste tegn til å støtte de reform-
vennlige. Hans skeptiske uttalelser mot akademia i 1964 
kan ses i sammenheng med den politiske rensning av 
KKP, hvor formålet var å luke ut de kritiske røstene. I 
den forbindelse kategoriserte Mao de såkalt «skadeli-
ge» tendensene hos partimedlemmene i tre grupperin-
ger: Den første var kapitalistisk orientering i form av 
favorisering av personlige foretak, åkerrente og speku-
lasjon; den andre føydalisme i form av overtro, dyrkelse 
av guder, spill og arrangerte ekteskap; den tredje over-
dimensjonering, altså overdådighet. Mao formet disse 
retningslinjene i den tro at hans kommunistiske versjon 
var utsatt for en intern splid som kunne rive den i styk-
ker.9 Som for øvrig stemte, om de reformvillige parti-
medlemmene hadde utmanøvrert Mao og hans sympa-
tisører fra makthierarkiet. Men hvorfor gjorde de ikke 
det?	

Mao viste vilje og evne til å trekke inn befolknin-
gen ved å iverksette en politisk bevisstgjøringskam-
panje som mobiliserte folket til kamp mot korrupsjon 
og byråkratisme. Kampanjen ble trappet opp gjennom 
budskapet om kampen mellom kapitalisme og sosialis-
me, og kanskje så mange som 10 prosent av partimed-
lemmene ble kastet ut av KKP eller straffet som krimi-
nelle.10 Utover året 1964 var Maos interne fiendebilde 
såpass etablert at han kunne utfordre de partimedlem-
mene i ledelsen som etter hans oppfatning represen-
terte en «skadelig» utvikling av kommuniststaten. Hans 
maktgrunnlag var da basert på flere komponenter: Den 
lojale Lin Biaos ledelse av hæren. Den kulturelle beve-
gelsen under oppbygning av hans egen kone, Jing Qing. 
Og den yngre generasjonen som oppfattet Mao i ret-
ning av en mytisk -og helgenlignede skapelse som in-
spirerte de unge til kampen mot fordervete holdninger 
blant samfunnseliten. Disse faktorene var med på å ut-
løse kulturrevolusjonen.11 

Mao Zedong – den revolusjonære protagonisten 
Fra konsekvensene av «det store spranget» og den et-
terfølgende feiden om Maos visjoner i KKP, kan 1966 
regnes som høydepunktet for Maos kamp om sin egen 
eksistens og innflytelse overfor partipolitikken. Men 
hvilken pris måtte han så betale for å igangsette en ny 
revolusjon? 

Sentralkomiteen i KKP samlet seg i August, der 
Maos støttespillere antageligvis besto av litt over halv-
parten av partimedlemmene.12 Mao viste handlekraft 
og tok kontroll over situasjonen ved å oppnevne lojale 

partimedlemmer til sentrale stillinger på bekostning av 
de mindre medgjørlige medlemmene. Liu Shaoqi mis-
tet sitt embete som viseformannsembetet og Deng Xi-
aoping sitt embete som sekretær. De tidligere respekte-
re partiveteranene ble tvunget til selvkritikk og avstand 
til alle nyanser av kapitalisme. Tragisk nok døde Liu 
Shaoqi i fangenskap i 1969, mens Deng Xiaoping over-
levde på landsbygda, langt fra Beijing. Dit ble han ført 
av sympatisører i folkets frigjøringshær og omplassert 
til å jobbe på en traktorfabrikk fra 1967 til 1973.13 Skjeb-
nene til Deng Xiaoping og Liu Shaoqi skiller seg ut på 
grunn av posisjonen de hadde i KKP, men likevel skil-
ler de seg ikke ut i forholdt til det antallet byråkrater 
og intellektuelle som fikk sine liv endevendt. For ikke å 
snakke om de tusenvis av menneskene som mistet sine 
liv fordi de i følge Mao representerte avvik til den ideo-
logien han mente var riktig.14

Ved det samme partimøtet ble Maos revolusjonære 
ideologi formalisert og retningslinjene lagt for hvor-
dan kulturrevolusjonen skulle fortsette. I et 16-punkt-
sprogram anså partiet under Maos reetablerte ledelse at 
borgerskapet fortsatt eksisterte og utbyttet folkemas-
sene gjennom de «foreldete» verdiene. Det ble besluttet 
at proletariatet måtte angripe personer som represen-
terte borgerskapet og deres kapitalistiske tankegods, og 
at KKP skulle oppmuntre massene til kamp. Normen 
for handling under kulturrevolusjonen skulle baseres på 
Maos tenkning, og i særlig grad på «masselinjen» som 
innebar konsultasjon med befolkningsmassene og tolk-
ning av deres uttrykk.15 

Under påsyn av Lin Biao, ble sitater av Maos revo-
lusjonære ideer samlet i bokformatet; «Maos lille røde». 
Teksten ble trykket i mange millioner eksemplarer, og 
bidro til å fremme kultstatusen rundt Mao og hans ide-
ologiske meninger. Påvirkningskraften fra sitatene er 
betydelige, og det er ikke til å overdrive antagelsen om 
at «Maos lille røde» egentlig fungerte som ren propa-
ganda. Et redskap Mao og hans tilhengere benyttet for 
å forsterke innflytelsen over KKP gjennom den gren-
seløse støtten han mottok fra deler av befolkningen og 
særlig den yngre generasjonen.16 Derfor kan det også 
antas at de såkalte konsultasjonene med befolkningen 
korresponderte med det svaret som Mao og hans støt-
tespilleres hadde indoktrinert hos massene.

Dermed er det lite trolig at Mao var uvitende over 
grepet av innflytelse han hadde på de yngre, som igjen 
kan forklare hvorfor han oppfordret nettopp den grup-
pen av befolkningen til opprør mot eliten. Mao manet 
ungdommene til samfunnsmessige endringer som igjen 
innskrenket maktfaktoren til hans nærmeste rivaler. 
De ble organisert i grupper med tilnavnet «Rødegar-
distene», og Mao beordret at verken partiet eller hæ-
ren skulle undertrykke bevegelsen.17 Rødegardistene 
besto i utgangspunktet av etterkommer fra de såkalte 
«fem røde klassene»: Arbeidere, bønder, revolusjonære 

partimedlemmer, revolusjonære soldater og revolusjo-
nære martyrer. Uhindret eskalerte disse voldsnivået til 
å begynne med i 1966, men ironisk nok endret dette seg 
med årene, da volden i økende grad ble videreført av 
Rødegardistenes ofre selv.18 Det påfallende trekket for 
perioden mellom sommeren 1966 og 1967 var usikker-
het, frustrasjon og kaos. I og med at Mao selv fremmet 
den revolusjonære oppstanden med uro som virkemid-
ler, kan heller ikke den kaotiske situasjonen utover 1966 
oppfattes som tilfeldig.19

På slutten av året 1966 
utgjorde rødegardistene 
flere masseorganisasjoner, 
og dekket hele Folkere-
publikken. To av de mest 
kjente organisasjonene var 
de radikale «Shanghai-
opprørerne», som ønsket 
å dekonstruere samfunnet 
i henhold til Maos uttalelser om å skape «the Great 
Disorder»; den andre var de konservative «Shanghai-
arbeiderne», som forsvarte Maos ideologi og opprett-
holdelsen av de kommunale partikomiteene. Selv om 
samtlige av organisasjonene hevdet sin lojalitet til Mao, 
barket de konservative og de radikale sammen i januar 
1967 og utviklet landsdekkende stridigheter som nådde 
et høydepunkt i løpet av sommeren 1967. Det ideolo-

gisk motiverte forsøket på maktovertagelse innad i rø-
degardistene, ble fra Maos perspektiv ansett som en yt-
terliggående kamp hvor de revolusjonære utkjempet de 
mindre revolusjonære. Mao erklærte videre at makto-
vertagelse som konsept var av utslagsgivende betydning 
for kulturrevolusjonen.20 Vel vitende om kultdyrkelsen 
av han selv, kan Mao muligens ha ansett seg selv som 
usårbar i en radikal kommunistisk revolusjon.          

Utover 1967 vitnet voldsnivået fra rødegardistene 
om en bevegelse som var 
ute av kontroll, og Mao ble 
likevel tvunget til å invol-
vere Folkets frigjørings-
hær for å hindre kollaps 
av samfunnsstrukturen og 
utviklingen av en ny bor-
gerkrig. Sommeren 1968 
nedkjempet hæren de siste 
Rødegardistfraksjonene av 

betydning, og flyttet flesteparten av de overlevende gar-
distene til avsidesliggende deler av landet for omskole-
ring og nedjustering av det revolusjonære engasjemen-
tet. Den militære kontrollen av Folkerepublikken var 
igjen underlagt hæren og under ledelse av Lin Biao.21  

Det er vanskelig å anslå en grense på hvor langt Mao 
var villig til å strekke seg for å rense partiet og det ki-
nesiske samfunnet for øvrig for rivaler. På den ene si-

Revolusjonær ballett under kulturrevolusjonen. Wikimedia Commons

Det er vanskelig å anslå en 
grense på hvor langt Mao var 

villig til å strekke seg for å 
rense partiet og det kinesiske 

samfunnet for øvrig for rivaler
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den er det indikasjoner som tyder på at Mao spilte 
ungdommene som brikker i sin kamp mot rivalene 
i ledelsen, mens det på den andre siden virker som at 
han mistet fatningen og lot situasjonene arte seg ut av 
kontroll. Opprøret i seg selv kunne i teorien ha kastet 
landet ut i mange år med borgerkrig, likevel lot han rø-
degardistene herje i månedsvis før han tilsynelatende 
satte en stopper. Den sistnevnte insinuasjonen er vel og 
merke vanskelig å argumentere for, og krever ytterligere 
undersøkelser.

I april 1969 ble det første møtet av den 9. Sentralko-
miteen organisert og Lin Biao offisielt utropt til Fol-
kerepublikkens viseformann og arvtager til Mao. Han 
hadde da mestret håndteringen av Maos «stridføring» 
mot de reformvennlige i KKP, bekjempet rødegardis-
tene og hevdet seg i rollen som en av kulturrevolusjons 
viktigste talsmenn.22 Lin Biao var, og ble en viktig aktør 
i maktapparatet frem til sin død i 1971.

For mange, og denne artikkelen, er det nettopp 
denne Sentralkomiteen i 1969 og avslutningen av den 
såkalte «rødegardistfasen» som vitnet om kulturrevo-
lusjonens slutt, selv om det Kinesiske Kommunistpar-
tiet selv regner kulturrevolusjonens levetid fra 1966 til 
1976—året da Mao døde.23

Oppsummering av kulturrevolusjonen og 
Maos betydning
I bunn og grunn kan utviklingen av kulturrevolusjonen 
tilbakeføres til beslutningene fra én mann, Mao Ze-
dong. Under hans samtykke og oppfordring forvandlet 
ungdommen seg til revolusjonære soldater, formet av 
hans tanker og visjoner. Over et tiår etter etableringen 
av Folkerepublikken Kina, oppfattet Mao at samfun-
nets normer fortsatt var klassedelt og preget av forti-
dens ujevnheter. Men sannsynligvis omhandlet Maos 
ekstreme metoder for å omforme samfunnet i sitt bilde 
også tanker om hans egen overlevelse og eksistens i det 
kinesiske partihierarkiet. Hans filosofiske og politiske 
ideer til oppbygningen av det utopiske, og klasseløse 
samfunnet gjorde han til en sterk visjonær, med klare 
meninger og spesielle egenskaper. Det er lite som tyder 
på at hans troverdighet falmet til støv under hans egen 
levetid. Men hans tilsynelatende stahet og kynisme til 
å opprettholde sin egen politiske utforming av det ki-
nesiske samfunnet, førte han på kollisjonskurs med 
tidligere forbundsfeller som ikke anså Maos politiske 
ideer som ufeilbare. I kontekst av hendelsene i forkant 
av kulturrevolusjonen, blir konsekvensene av «det sto-
re spranget» utslagsgivende ved tolkningen av hvorfor 
Mao valgte å ty til de drastiske stegene med å forføre 
den ungdommelige naiviteten og opprørstrangen; av 
den plausible hensikt om å virke som verktøy for hans 
personlige og ideologiske kamper. 

Stian Andreassen (f.1982) har master i historie fra Univer-
sitetet i Oslo, og har tidligere bidratt med en artikkel i For-
tid nr. 4/2016.
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Lite tåke og galskap
Jørgen Ebbesen Castberg (1861–1940) var 
født inn i en liberal borgerlig familie med 
tradisjon for å søke offentlige verv og uredd 

fremføre sine meninger. Både farfar, far og en bror had-
de markert seg som talere. Farfar Peter Harboe Cast-
berg var sogneprest og satt på Stortinget i fem perio-
der i 1830- og 40-årene. Han skal ha vært en uavhengig 
karakter med et mildt og elskverdig vesen bak et heller 
heftig gemytt.1 Jørgens far, Johan Christian Tandberg 
Castberg, var jurist, tollbetjent og -inspektør og også 
ivrig deltaker i det politiske liv. På toppen av karrieren 
satt han tre perioder på Stortinget i 1870- og 80-åre-
ne for Venstre og Radikale Venstre. Den ellers velvil-
lige slektsboken fritar ham likevel ikke for folketalerens 
svakheter: «Han talte med stor patos og synlig selvbe-
vissthet og henfalt ofte til deklamasjoner.»2 Det fyrte 
opp den konservative Ludvig Daae: «Castbergs svada 
og ordfraser forarget professoren, som fant sin fornøy-
else i å avdekke sin motstanders svakheter.» Slektens 
store politiker og taler var likevel Jørgens bror Johan 

E S P EN  NÆV E S TA D     
Master i historie
Universitetet i Oslo

Høsten 1919 stiftet ingeniør Jørgen Castberg Det norske spiritistiske selskap. De døde 
var helt usedvanlig meddelsomme under og etter verdenskrigen. De neste to år drev 
han utrettelig foredragsvirksomhet for å utbre spiritismen. Hvorfor ble det så plutselig 
stille om ham og foreningen?.

Castberg, odelstingspresident, to ganger statsråd og – 
død og uspurt – navngiver til den lønnsomme naturø-
deleggelsen på et oljefelt i Nordsjøen. 

Hvis vi skal komme til å beskylde Jørgen for sver-
meri, er det vanskelig å laste slekten for det. Det er lite 
tåke og galskap der – bortsett altså fra litt politisk tå-
keprat. Jeg kan ikke komme på annet enn at hans fars 
fetter Christinus Castberg Lange, som satt i Jørgens 
farfars gamle prestekall, var sanndrømt om brannen i 
Asker kirke i 1878.3 Det er sånt som forekommer i de 
beste familier. 

Jørgens idealisme kan kanskje likevel henføres til 
familien. Etter et spiritismeforedrag i 1921 ble han i et 
anonymt leserinnlegg beskyldt for å være både åpen-
bart undermåls og fremføre et «sammensurium av likt 
og ulikt som man maa ha et topmaal av kritikløshet 
for at by publikum».4 En barndoms- og ungdomsvenn 
kom ham da til unnsetning og fremhevet nettopp hans 
idealisme. Hans venn var en sannhetssøker.5 Men i sin 
nekrolog over Castberg måtte sangerinnen Adelaide 
Welhaven medgi at det ikke var alle som helt forsto 

GURUEN I ULLEVÅLSVEIEN 
Jørgen Castbergs spiritistiske forsøk

ham. «Han mente alle det så godt, men blev ei alltid 
rett forstått.»6 Det var en underdrivelse. 

Dommen var delt, men det er i hvert fall hevet over 
tvil at Castberg avla teknisk eksamen i Kristiania i 1881 
og samme år reiste til USA, der han arbeidet som in-
geniør. I 1898–1900 var han ansatt ved de svenske jern-
banene, men reiste igjen til USA, så tilbake til Sverige 
igjen i 1905, så til London 1907–13 og tilbake til Sve-
rige og til slutt hjem igjen til Norge, der han ble ansatt 
i Statens vasdragsvæsen i 1919. Der ble han til han gikk 
av for aldersgrensen i 1931. Etter noe sånt som 38 år i 
utlandet som bro- og jernbaneingeniør slo Castberg og 
hans svenske kone Josephine seg ned i Ullevålsveien 69 
på St. Hanshaugen i Kristiania.7 

Guruer og medier
Våren 1919 dukket Castberg opp i Kristiania med of-

fentlige foredrag om De fire store lysbærerne og Reinkar-
nationslæren. Mens han i de første avisannonsene mar-
kedsførte seg med at hadde studert okkultismen i 30 år, 
ble det i senere annonser nedtonet til at han hadde 20 
års erfaring fra mange land.8 I forbindelse med omtale 
av et foredrag – ledsaget av lysbilder fra India – om In-
disk filosofi og religion ble det opplyst at han i 25 år had-
de studert Østens religions- og filosofisystemer under 
fremstående indiske mestre.9 Det var fort gjort å opp-
fatte det slik at foredragsholderen hadde bodd halve li-
vet i India, men der hadde Castberg aldri vært.10

Nordlands Avis på Hemnesberget var alene om å gå 
i den fellen Castberg hadde stilt opp om sin mystiske 
bakgrunn. Castberg hadde, meldte de, studert okkulte 
vitenskaper «i Amerika og særlig i Indien, i hvilket siste 
land han skal ha opholdt sig i mange aar og søkt aa for-
dype sig i den hinduiske mysticisme og teosofi.»11 Re-
daksjonen hadde også merket seg at Castberg i Aften-
posten hadde opplyst at «vi» var i ferd med å utdanne en 
13-årig gutt til medium. Det var straffbart, viste det seg, 
men ikke verre enn at saken ble henlagt.12

Det var USA, England og Sverige som var Cast-
bergs utland, men da han i et intervju navnga sine lære-
re Swami Vivekananda, Swami Abhedananda og Baba 
Premanand Bharati, fant han ikke grunn til å nevne at 
det var i USA de hadde gitt ham veiledning mens han 
arbeidet som ingeniør. Han hadde aldri levd som disip-
pel med sin guru, aldri valfartet til Varanasi, aldri sit-
tet mediterende som Buddha under Bodhitreet og aldri 
tatt så mye som en håndvask i Ganges. 

Den kjente Swami Vivekananda var i USA to gan-
ger. Det første besøket faller i Castbergs tid. Til for-
skjell fra misjonærer flest oppfordret Vivekananda til 
religiøs toleranse. Religionene var bare ulike veier til 
den samme Gud. I USA var Vivekananda stadig på far-
ten med foredrag, organiserte Vedanta Society i New 
York og ga der i to måneder private forelesninger for 
sine tilhengere.13 Castberg har sikkert hørt Vivekan-
anda tale og latt seg inspirere, men at det utviklet seg 
noe nært forhold mellom dem, virker usannsynlig. Det 
var et av de vennskapene som går én vei, fra den be-
undrende eleven til den beundrede læreren. Den andre 
av de navngitte lærerne, Swami Abhedananda, overtok 
ansvaret for Vedanta Society i New York og virket der 
som misjonær.14 

Det er bare Baba Premanand Bharati Castberg om-
taler som sin guru. Han virket som misjonær i USA fra 
oktober 1902 til 1907 og var travelt opptatt med organi-
sering, foredrag og skriving.15 I årene 1902–05 var både 
Castberg og Baba Premanand Bharati i USA. Mer enn 
tre år kan deres omgang ikke ha vart, og begge hadde 
for en stor del fokus på annet enn Castbergs åndelige 
utvikling, selv om det sto om nirvana. Likevel kastet 
Baba Premanand Bharatis askese i jungelen og ånde-
lige oppvåkning et orientalsk gjenskinn over Castberg. 

 Det eneste bildet som er å oppdrive av Jørgen Castberg. Fra: Dagens 
Nyt, 22. april 1919
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I intervjuet der Castberg introduserte seg for offentlig-
heten, unnlot han ikke å nevne hvordan hans guru had-
de gått «mellem vilde dyr og oplevet yogitilstanden, da 
tigeren lægger sig ved ens føtter og slikker ens hænder 
som en tam hund.»16 

På den annen side var jo Castbergs egne opplevelser 
fremmedartede nok. Han hadde, fortalte han i intervju-
et, i tre år drevet misjon blant falne soldater, og under 
spiritistiske seanser hadde han fått vite at han hadde 
talt for hundretusenvis av døde på én gang. Mange vis-
ste ikke engang at de var døde og ønsket å fortsette kri-
gen. Åndene kunne ha vært døde i både 100 og 150 år 
uten å vite om det. Det var like mange skøyere blant 
dem som blant de levende. Gjennom seanser var det 
mulig å komme dem til hjelp. Castberg sto ikke selv i 
direkte kontakt med de døde; det var alltid et medium 
som formidlet kontakten. Det var spiritismens svake 
punkt. 

Der Luther slapp
Castberg hadde allerede forsøkt seg som reformator 
på den veien han hadde valgt i New York. I den ord-
rike boken Den kommande reformationen eller Reli-
gionens ljus mot kyrkans mörker, utgitt i 1917 på eget 
forlag mens han ennå bodde i Stockholm, påtok han 
seg ambisiøst å påvise kirkens feiltolkninger av Det 
nye testamentets sannheter og anvise veier til frelse, til 
menneskets himmelrike i sitt indre. Det gamle testa-
mentet kunne uten videre fjernes: «Det blodtörstiga, 
materiella och sinnliga [verdslige] judafolkets historia, 
framställd i Gamla testamentet, hör ej hemma i någon 
bibel eller helig skrift.»17 De ulike religionene viste vei 
til den samme innsikten og den samme guddommen. 
Castberg var predikant for «den universella kärlekens 
religion».18 Sjelden har en person som fortsatt regnet 
seg som kristen, i så stor grad gitt uttrykk for hinduis-
tiske synspunkter. Castberg utsatte kristendommen for 
så mye hinduistisk toleran-
se at den til slutt ikke var til 
å kjenne igjen. Den indiske 
guru Sri Ananda Acharya, 
med adresse «Jotunhei-
men, Norge», sidestilte vel-
villig i forordet Castberg 
med Luther. Det var året 
for det, ved reformasjonsjubileet i 1917. 

Castberg forente to selvstendige impulser som had-
de fremgang i Vesten, indisk filosofi og spiritisme. Ut-
gangspunktet var hinduismens enhetstanke, idéen om 
at alt henger sammen og at all materie har liv, selv mi-
neraler og metaller. Den indiske fysikeren og biologen 
Jagadish Chandra Bose hadde klart å bevise at «livs-
kraften» virkelig gjennomstrømmer all natur, blant an-
net ved målinger av irritasjon på ytre stimuli, også hos 
metaller. Professor Bose var også kommet til at plan-

ter har følelser.19 Vestlig vitenskap hevder motsatt at en 
skapning uten nervesystem – per definisjon – ikke kan 
føle. Castberg hadde riktignok lest Bose i Baba Prema-
nand Bharatis utlegning, men han hadde nok rett i at 
Bose beveget seg på grensen av vitenskapen. 

Castberg slo seg likevel ikke til ro med å fastslå at all 
materie er gjennomstrømmet av liv, men var overbevist 
om at livskraften kunne føre en selvstendig tilværelse, 
«antingen individen bor i fysisk kropp eller i eterisk 
kropp i sfärernas eteriska rymder.»20 Den fysiske krop-

pen var bare en mellom-
stasjon i reinkarnasjons-
syklusen, som individet 
tok midlertidig bolig i før 
det igjen ble astralkropp i 
himmelsfærene.21 Castberg 
anså seg trygt plassert på 
vitenskapens side i opp-

gjøret med bibelens skapelsesberetning. Den moderne 
utviklingslæren gjorde det umulig å påvise noen grense 
mellom mineraler, planter, dyr, mennesker – og engler.22 

Det norske spiritistiske selskap
Reformatoren hadde ikke til hensikt å brenne inne med 
sitt budskap. 16. oktober 1919 må regnes som stiftelses-
dagen for Det norske spiritistiske selskap. Om kvelden 
åpnet Castberg for tegning av medlemskap i det som 
fremsto som hans private show. Han talte selv om ut-

viklingen på det filosofisk-religiøse område og skulle 
vise seg å bli foreningens eneste foredragsholder og til-
litsvalgte, med tittel formann. Ved hans side – i baklan-
det et sted – fantes det bare en sekretær, en fru Dagny 
Irgens fra Blommenholm.23 To anonyme herrer, den 
ene sannsynligvis gjennom spiritismepioneren Bernt 
Torstenson, hadde skutt inn kapitalen for å få foren-
ingen i gang.24 Planen var to foredrag i måneden pluss 
medlemsmøter.25 Tegnet man seg som medlem, var det 
utsikter for «forstaaelsesfulde» medlemmer til å kunne 
delta i seanser innen en mindre krets.26 Etter to ukers 
virksomhet hadde foreningen over hundre medlemmer.

Det var allerede startet fire spiritistiske foreninger i 
Norge, den første i 1886 eller -87, da Det norske spiritis-
tiske selskap etablerte seg.27 Tar man også med Norsk 
Selskap for Psykisk Forskning, stiftet høsten 1917, var 
Castbergs forening det sjette spiritistiske forsøket, ved 
siden av alle de små private sirklene.

Norsk Selskap for Psykisk Forskning tiltrakk seg 
særlig akademikere og så på seg selv som det skeptis-
ke, seriøse alternativet til Castbergs forening. Castberg 
markerte på sin side også avstand. Hans selskap skulle 
riktignok arbeide «i samme retning» som Norsk Sel-
skap for Psykisk Forskning, men med en «noget bre-
dere basis».28 I praksis var avstanden ikke så stor. Det 
var de samme spiritistiske fenomenene og mediene 
som tjente som sannhetsvitner for både det smale og 
brede alternativet. Castberg trakk i gang sin forening 

bare åtte dager etter at fysikkdosent Thorstein Wereide 
hadde holdt det første av sine populære foredrag om 
spiritistisk fenomener i regi av Norsk Selskap for Psy-
kisk Forskning. Det må være lov å gjette at Castberg 
hadde hørt Wereide tale og straks bestemte seg for at 
han ville starte selv.29 

Under kritikk
Jørgen Castberg hadde skapt seg et forum og startet 
modig den ambisiøse foredragsrekken han hadde fast-
satt med emner fra spiritismen, østerlandske religions-
systemer og en ny og dypere tolkning av kristendom-
men.30 Spiritismen var i vinden, og Castberg fikk holde 
på noenlunde uforstyrret. Avisene refererte mer enn de 
kritiserte. Selv følte han seg likevel forfulgt av både pri-
vate og det offentlige. 

Så, etter et foredrag i Håndverkeren i Kristiania 12. 
oktober 1920 med salen fylt til siste plass, er det som 
om han kjører inn i en mur av kritikk. Hverken Soci-
al-Demokraten eller Dagbladet kunne ta ham på alvor. 
Han hadde gått over streken. Typisk nok var det to 
religionsfiendtlige aviser som reagerte skarpest på fri-
tenkeriet. Castberg hadde forklart at jorden var omgitt 
av syv sfærer, der de dødes ånder holdt til huse. Jo len-
ger sjelene var kommet i innsikt og utvikling, jo lenger 
opp i sfærenes hierarki klatret de. I første himmel ble 
det drevet gruvedrift. I annenetasje fantes hottentot-
ter og buskmenn og indianernes evige jaktmarker. Det 
var først i de tre ytterste lagene himmelen ble paradi-
sisk. Castberg var et lett bytte for uvillige journalister, 
for eksempel da han fortalte om ånden som ikke en-
gang visste at den var død og derfor hadde tatt mediets 
kropp for sin egen. «Aanden kjendte efter og opdaget 
til sin bestyrtelse, at han hadde faat et galt hode uten 
haar, men med mustasjer. Tableau!»31 

«Pueblo» (Paul Gjesdahl), Dagbladets fremste ka-
rakterdrapsmann, kunne selvfølgelig ikke ligge unna en 
taler som stilte seg så lagelig til for hugg – i usammen-
hengende resonnementer og brøt på svensk når han ar-
beidet seg opp i uekte patos. Pueblo fremstilte en mann 
som hadde mistet grepet på virkeligheten, som ubevisst 
og ubehjelpelig pyntet sitt stoff med H.C. Andersens 
eventyr, tilbakeviste avisskrøner og rent tøv, dokumen-
tert med lysbilder av gamle julekort. Riktig festlig had-
de det vært hvis bare de sorgkledde menneskene som 
kom for å tale med sine kjære døde, hadde holdt seg 
hjemme. Visst var Castberg elskelig, selsom og naiv, 
men det var ikke, mente Pueblo, til å komme forbi at 
han holdt dem for narr.32 

Pueblo ville ikke engang slippe Castberg etter at 
han hadde stukket ham. Castberg tok til motmæle etter 
karakterdrapet, men Pueblo svarte kaldt at han skul-
le være glad han ikke ble tatt alvorlig. Underforstått: 
Hadde det vært alvorlig ment, kunne Castberg ikke 
være riktig vel bevart. Forresten, spurte Pueblo: Hvem 

Buddha under Bhoditreet. Wikimedia Commons Castberg hadde læretiden i storbyjungelen i New York, ikke blant 
tigrene i India. Wikimedia Commons.

Sjelden har en person som 
fortsatt regnet seg som kristen, 
i så stor grad gitt uttrykk for 

hinduistiske synspunkter
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var legen som, ifølge Castberg, var blitt slått død av en 
ånd i Stockholm fordi han hadde spyttet mediet i an-
siktet, inntil ånden vekket ham til live igjen? Dagens 
Nyheter hadde forgjeves forsøkt å oppspore legen. Men 
Castberg kjente ham visst?33  

I foredraget hadde Castberg villet hente vitenskape-
lig legitimitet til sitt eget prosjekt ved å henvise til alle 
forskerne som gikk god for spiritismen, i Norge profes-
sor (riktignok i økonomi) Oskar Jæger og dosent Thor-
stein Wereide i Norsk Selskap for Psykisk Forskning. 
De konservative som trengte autoriteter for å tro, fant 
dem både i vitenskapen og bibelen. Kristendommen 
hadde jo ingenting usnakket med trollkvinnen i En-
dor, åndemanersken i Første Samuelsbok. Kanskje det, 
men professor Jæger hadde aldeles ikke til hensikt å gi 
Castberg ryggdekning. Castbergs ukritiske, uforstan-
dige og usammenhengende prat kunne ikke sidestilles 
med Wereides vitenskapelige foredrag. Bare så det var 
helt, absolutt og fullstendig klart! Castbergs forsøk på 
å omfavne Jæger som «broder» falt til jorden, dødfødt.34 

Bedre gikk det ikke på en foredragsturné til Trond-
heim i januar 1920. Castberg ga til beste det vanlige 
programmet om de syv sfærer, reinkarnasjonslæren og 
kontakten med de døde og tolket forskjellige bibelste-
der. Julestjernen var for eksempel ikke en stjerne som 

var kommet ut av bane, men en materialisasjon av høy-
ere ånder. Moses hadde måttet forby åndemaning for 
jødefolket fordi det var så materialistisk at det ville mis-
brukt kunnskapen. Journalisten i Adresseavisen dvelte 
kjærlig ved de dunkleste stedene. Hvordan kunne Cast-
berg egentlig vite at det i fjerde sfære i himmelen var 
moderne barnehjem, der kvinner som ikke hadde fått 
bruke sitt morsinstinkt, fikk stelle de små? Det ånde-
ne visste, visste også Castberg. Han tok også med den 
gamle historien om hvordan han hadde talt til åndene 
i Hagaparken ved Stockholm. Publikum var bare større 
enn tidligere meddelt: nå én million ånder på en gang. 
Han hadde spurt en av dem, en soldat, hvordan hans 
spiritistiske arbeid ble bedømt i de høyere sfærer. Svaret 
fikk han – av selveste kong Oscar 2. (død 1907) – etter 
åtte dager gjennom et skrivende medium: Hans kjær-
lighetsarbeid ble satt stor pris på, og han måtte fortsette 
med det.35 

Det ble for mye for de anonyme tilhørerne «Kan-
didaten» og «Tilhører». Førstemann ironiserte fritt 
over åndesfærene og håpet Castbergs tallrike skytsån-
der, som han hadde vist lysbilde av, ville beskytte ham. 
Nestemann droppet ironien: Castberg var ikke ved sine 
fulle fem, og det var hårreisende at han fikk holde på. 
Han utnyttet kritikkløst – eller kanskje spekulativt 
– folks nysgjerrighet på spiritismen til å servere dem 
usammenhengende og verdiløst visvas. Det var her en 
barndoms- og ungdomsvenn følte seg forpliktet til å 
komme ham til unnsetning og forklare at hans gamle 
kamerat var en utpreget idealist, en mann som heller 
fortjente respekt enn hån.36 

Etter å ha dummet seg ut i Kristiania og Trondheim 
la Castberg i april 1921 uforferdet ut på tur med det 
profesjonelle engelske mediet Alfred Vout Peters. Det 
skulle han ikke ha gjort. Peters var kommet til Kristia-
nia for å opptre, først privat hjemme hos Castberg i Ul-
levålsveien for medlemmer av Det norske spiritistiske 
selskap og siden offentlig i Frimurerlosjen. I losjen i 
Kristiania tilfredsstilte Peters ikke publikums forvent-
ninger, men Aftenpostens journalist var imponert. Peters 
besto prøven som tankeleser, ikke som medium. Det 
var jo noe.37 

I Fredrikstad arbeiderforening var det ikke den van-
lige spiritistiske menigheten som – ikke helt – fylte ra-
dene. Var det bløffmakere på ferde, skulle de nok knipe 
dem. Allerede Castbergs innledningstale skapte av-
stand mellom scene og sal, og Peters’ karakteristikker av 
de avdøde var så runde og ubestemte at de traff alle og 
ingen. Svarene på Castbergs masete spørsmål «Kan De 
følge dette?» var uklare, bortsett fra et «ja» som ble fulgt 
av et klart «Men det passer slet ikke!» Publikum vaklet 
mellom forargelse og munterhet. Peters hadde aldri 
opptrådt under vanskeligere forhold, – og han hadde 17 
land å sammenligne med. Under aftenens siste oppgave 
sprakk det helt. Peters fornemmet gjennom et utlevert 

brev en fremragende personlighet med stor suksess i en 
fremskutt stilling. Fasit var at brevet var skrevet av en 
lam, en hjelpeløs krøpling livet igjennom. Castberg ble 
sint og avsluttet med en skjennepreken. Referatet slut-
tet brutalt: «Og hvis det spiritistiske troessamfund ikke 
kan skaffe sig en bedre avballancert og mere betydelig 
leder end han, er det visst ikke vanskelig at spaa bevæ-
gelsens skjæbne.»38

Profeten blir privat
Journalisten fikk rett: Enden var nær. Etter opptrede-
nen i Fredrikstad vendte Det norske spiritistisk sel-
skap offentligheten ryggen. Det skulle gå over tre år før 
Castberg som privatmann igjen stakk hodet frem, men 
bare som snarest for å introdusere den indiske filosof 
og mystiker Inayat Khan, stormester i sufiordenen, som 
var på turné i Europa for å tale om forståelse, enighet 
og brorskap mellom folkene, på tvers av religionene 
som skilte dem. Det var den muslimske versjonen av 
Castbergs radikale kjærlighetsbudskap og forkynnelse 
av én Gud. Den østerlandske vismannen med flagrende 
hår og skjegg og svart kappe trengte en norsk åpning, 
og Castberg stilte opp.39 

Massedøden brukes gjerne som forklaring på spiritismens oppblomstring under første verdenskrig. De gjenlevende ville fortsette samtalen med de 
døde. Spiritismen er imidlertid del av en bredere orientering mot det irrasjonelle i tiårene før krigen, med organisasjoner som Theosophical Society 
og Golden Dawn og i kunsten hos symbolistene. Wikimedia Commons.

Castberg ga likevel ikke opp. I 1925 inviterte han til 
offentlig møte om et av sine favorittemner, reform av 
religionsundervisningen. Arbeiderbladet presenterte 
ham hånlig som «en mann fra Trangvik».40 Castberg 
nevnte flere ganger hvordan han seks år tidligere hadde 
fylt Frimurerlosjens store sal da han hadde holdt fore-
drag om samme emne. Referenten forsto godt at en 
mindre sal nå nesten var tom. 

Det norske spiritistiske selskap var som sunket i jor-
den etter Castbergs opptreden med Alfred Peters i 1921. 
Dessverre kom tilbaketrekningen uten forklaring. Li-
kevel er det noen forklaringer som roper på oppmerk-
somhet. Uansett hva man mente om ånder og mulighe-
ten for å kommunisere med dem, later Jørgen Castberg 
ikke til å ha hatt evnen til å formidle budskapet. Han 
ble tvert imot av mange oppfattet som en vrøvlete fan-
tast, kanskje til og med en bedrager. Det finnes jo syn-
ske og helbredere som har hevdet lignende synspunk-
ter, men har vunnet bred sympati. Kanskje forsvant 
medlemmene, kanskje var det de to herrene som hadde 
skutt inn foreningskapitalen som fikk betenkeligheter. 
Den ene av dem hadde også skutt inn kapital i Norsk 
Selskap for Psykisk Forskning og hadde sett for seg at En spiritistisk seanse. Wikimedia Commons.
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de to foreningene skulle arbeide sammen for å fremme 
spiritismens sak.41 I stedet havnet de i klammeri med 
hverandre. Castberg måtte tape mot konkurrentens 
angivelige vitenskap. Selv om Det norske spiritistiske 
selskap forsvant fra offentligheten, trenger det ikke å 
ha gått i oppløsning. Kanskje fortsatte det som en pri-
vat organisasjon, i så fall sannsynligvis løst organisert i 
mindre spiritistsirkler. 

Spiritismen kom etter hvert i dårlig lys, særlig etter 
at det falske mediet Ejner Nielsen ble knepet i fusk i 
1922. Det var grenser for hvor mange falske medier den 
kunne tåle. 

I manns minne
Selv var Jørgen Castberg like fast i åndetroen. Han 
fortsatte med sine indiske studier og foredrag om ån-
dene og livet etter døden. Det siste foredraget holdt 
han så sent som noen måneder før han døde. Dessu-
ten engasjerte han seg i fredsarbeid og utga som 
74-åring – spenstig som en ungdom – en bok om 
vegetarkosthold.42  

Castbergs traff den spiritistiske bølgen på toppen, 
men forspilte sin mulighet med løst prat. Mot det «vi-
tenskapelige» alternativet Norsk Selskap for Psykisk 
Forskning kom Det norske spiritistiske selskap til kort. 
Forsøket på å introdusere indisk filosofi i Norge rett et-
ter første verdenskrig skapte hverken ild eller ringvirk-
ninger. Castberg var forut for sin tid – feil mann til feil 
tid. Kanskje fikk han oppleve vannmannens tidsalder i 
en senere inkarnasjon.

Selv har jeg for lengst forstått hvorfor jeg som liten 
lærte at mormors mor var kusine av Johan Castberg 
mens hans bror Jørgen aldri ble nevnt. Det er rart med 
det.

Espen Nævestad (født 1965) fra Oslo er siviløkonom fra 
Norges Handelshøyskole og master i historie fra Univer-
sitetet i Oslo. Han driver internettantikvariatet www.
antikvariatnorge.no og har tidligere publisert artikler om 
historiske emner i Fortid, Syn og Segn og MilitærHistorie. 
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Then I noticed, although we did not pass any com-
ment on it at home, that about the end of March, 
1916, my two brothers would place three bicycles 
across the hall in our home every night. Afterwards 
it conveyed [sic] to me that they anticipated a big 
round-up. I would say, judging by these prepara-
tions, that they were expecting to fight in their ho-
mes, to defend their guns. We were a most reticent 
family. We never discussed matters and never divul-
ged anything. My brothers knew there was going to 
be a Rising and they never told me.1

The Easter Rising of 1916 was a violent insurrecti-
on that took place within the span of six days; Easter 
week of 1916.2 It was intended by its instigators to be 

C H A RLO T T E  A S LE S EN    
Masterstudent i historie
Universitetet i Oslo

Leslie Price had barely been involved in Irish republican activism a year before the 
Easter Rising took place. This article follows her movements during the event based on 
her own retellings in two interviews. It will cover her activities as a courier, her en-
counters with the leaders of the Rising, and – from my own evaluation— whether or 
not her own experiences are given precedence in the sources.

the event in Irish history that would lead to indepen-
dence from British Imperial rule. As is widely known, 
this was not the outcome; however, it did start a chain 
of events that would lead to Irish independence after a 
period of guerrilla war from 1919 to 1921, and a civil war 
from the same year to 1923. The event was intended as 
a national uprising, however, due to a countermanding 
order to stand down, was mostly confined to the Du-
blin metropolitan area.3 One of the activists involved in 
this event was 23-year-old Leslie Price. She was present 
at the focal point of the event; the Republican4 head-
quarters held at the General Post Office in downtown 
Dublin.

To provide some historical background; the event 
itself was planned by a council of seven men who 

‘THREE BICYCLES ACROSS THE 
HALL’:
Leslie Price at the Easter Rising in Dublin, 
1916

belonged to the covert republican organisation The 
Irish Republican Brotherhood (IRB).5 The Rising was 
executed by two military organisations; primarily the 
Irish Volunteer Force (IVF; later to be known as the 
Irish Republican Army), and secondarily the Irish Ci-
tizens Army (ICA). 6 The IVF and ICA were aided in 
their efforts by the auxiliary women’s organisation Cu-
mann na mBan (‘The Women’s Council’) and the male 
youth organisation Na Fianna Éireann (‘The Fianna 
of Ireland’).7 The organisation of interest in this con-
text is Cumann na mBan, of which Leslie Price was a 
member.

This text will examine Leslie Price’s participation 
in the Easter Rising through means of two sources; a 
16-minute edited version of a 1966 video interview 
with national broadcaster RTÉ— as part of their ‘Por-
traits 1916’-series— and a witness deposition taken by 
Ireland’s Bureau of Military History. In these two sour-
ces, Price details her experiences during the Easter Ri-
sing of 1916; arguably the most widely known — and 
certainly the most politicised – event in modern Irish 
history. The reasoning behind choosing two sources 
that cover the same period and as told by the same per-
son, is to consider how they overlap and how they dif-
fer, and to evaluate how this is represented in the ori-
gin of the source. Additionally, it is good practice so as 
to consider if the details are reliable or not. Primarily, 
Price’s story and the way in which this story is con-
veyed, will be studied. Secondarily, it seeks to examine 

ways in which her story might exemplify the anxieties 
and tensions of this period.

A Fenian family
Nearly all women who were involved in Cumann na 
mBan in the revolutionary period were related to male 
republicans. A prime example of this is Kathleen Clar-
ke, who was a member of the Central Branch of Cu-
mann na mBan and who is one of the most prominent 
female republicans of the revolutionary period; she was 
not only married to the first signatory of the Proclama-
tion of the Irish Republic8 Tom Clarke, but was also the 
sister of Ned Daly – who commanded the troops in the 
Four Courts during the Rising – and was the niece of 
prominent Fenian John Daly, who was a close friend of 
her husband.

Leslie Price was no exception; she was the sister of 
Éamon Price and Séan Price, who were both in the 
Irish Volunteer Force and Irish Republican Brother-
hood and, as detailed by Price, were participants in the 
Easter Rising.9 She states in her witness deposition 
that she was new to the organisation of Cumann na 
mBan, only having joined the year before the Rising.10  
She referred to herself in her statement as a “real raw 
recruit”.11

To circle back to the quote presented at the begin-
ning of the article; Price recalls how the bicycles were 
placed three across in a row; resembling barricades. 
This is a part of the source material which both bases 
itself on a factual event— the placing of the bicycles— 
but that also involves a determination of the witness in 
what the purpose of the placement was. It is quite li-
kely that Price’s estimation was the case; the memoirs 
of Kathleen Clarke do also reference this type of be-
haviour. Clarke recalls that the night the counterman-
ding order came, they expected a military or police raid 
on the house for Tom Clarke’s arrest, and that if this 
were to take place, that they would open fire on them, 
and that it would be ‘a fight to the finish’.12 Due to the 
covert nature of the Rising, it is likely that these kinds 
of plans circulated in the event of it being struck down 
before it began. Although she does not say whether her 
brothers ever confirmed this to her, this observation 
would have made her alert that something significant 
was about to take place.

A courier
The one of the two sources where Price goes most into 
detail of her own activities is the Bureau of Military 
History witness account. Not only does she describe 
her activities before becoming a member of Cumann na 
mBan, she also explains what led to her awakening as 
an Irish nationalist; she credits her mother as an influ-
ence on her national consciousness.13 Additionally, she 
states that neither of her brothers attempted to encou-

Sackville Street in Dublin after the Easter Rising. Photo courtesy of 
Wikimedia Commons

Cumann na mBan’s emblem. Photo courtesy of Wikimedia Commons
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rage her to join Cumann na mBan, indicating that the 
proximity to republican activity might have weighed 
more heavily than any direct influence made by her 
male relatives; it speaks to her own agency.14

She claims not knowing anything about the Rising 
before being told by a fellow member of Cumann na 
mBan only a few days before, however, she does detail 
how in the week previous to the Rising, Cumann na 
mBan members were en-
gaged in first aid training 
and in making first aid 
packets.15 This might be ro-
utine activity for the orga-
nisation, however, it might 
also be possible that it had 
something to do with the 
activities of the following 
week.

Price details in both sources that although she had 
initially been given orders to mobilise, she was told to 
stand down after she arrived on Easter Monday. She 
recalls that it was her own idea, along with another Cu-
mann na mBan activist Bríd Dixon, that they would go 
to the headquarters of the General Post Office to lend 
their efforts, defying orders.16 After a brief stint in the 
Hibernian Bank, she and Dixon were in the GPO until 

the end of their participation in the Rising. They were 
given assignments as couriers, which meant delivering 
messages and arms all over the city. One particular ac-
count she recalls is when she was given a solo mission 
by Tom Clarke to go to a presbytery and find a priest 
to take back to the GPO for James Connelly, who had 
been severely wounded in the leg.17 Throughout these 
retellings, in both interviews, Price utilises language 

similar to her male coun-
terparts; she talks of mo-
bilisation, orders, and pro-
motion. It seems that she, 
as well as many other fe-
male revolutionaries, per-
ceived herself as a military 
activist in the same way 
that the IVF was, even if 
women did not have the 

official status as such. Louise Ryan has pointed out 
that in the case of male accounts of female revolutio-
naries, women are almost exclusively described within 
the parameters of gender roles; their efforts were not 
considered to be equal or even similar to men.18 This is 
also true of the future husband of Price, Tom Barry, in 
his autobiography Guerrilla Days in Ireland.19 Price and 
other female revolutionaries do not seem to consider 

this; they talk of themselves and their peers in terms 
that reflect the nature of their activities.

“If you see my wife…”
On the Friday of the Rising, the women who were in the 
General Post Office were sent away due to the danger of 
the British military response and the declining prospects 
of the Rising’s success. In the video interview, Price re-
calls Tom Clarke as being the last person she saw befo-

re departing. She states that as she was leaving, Clarke 
took her by the hand and told her “if you see my wife 
tell her… tell her the men were wonderful to the-” and 
she states how she understood that he meant to finish 
the sentence with “end”, but that he pulled back and co-
uld not bring himself to say it.20 To the person watching 
this interview, and likely to Price herself, it appears a uni-
que moment in history; Clarke can be thought to have 
known then what fate he was meeting only days later.21 It 
becomes an even more particular moment when consi-
dering the fact that Kathleen Clarke herself recalled the 
following in her memoirs: When she saw her husband 
again in his cell in Kilmainham Gaol the night before he 
was to be executed, they did not talk about themselves 
or their family, but of the future of the country. Clarke 
even states that she was expecting a child at the time, and 
that she considered telling her husband, but eventually 
decided against it.22 It is likely that the reason why they 
did not discuss anything of a personal nature – deciding 
instead to talk of ‘the future of the country’ is because it 
would have been too difficult considering the circums-
tances; the pair had several children already and ran a 
business together.23 It speaks to how high the personal 
tensions ran.

This being said, it is also an indication of the narra-

The General Post Office. Photo courtesy of the Bureau of Military History

A group of Irish Volunteers along with one member of the ICA inside the General Post Office during the Rising. Photo courtesy of the Bureau of 
Military History

Price and other female 
revolutionaries […] talk of 

themselves and their peers in 
terms that reflect the nature 

of their activities

Leslie de Barra née Price. Photo courtesy of RTÉ Archives.
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tive of this retelling; Price’s inclusion of her encounter 
with Tom Clarke implies that what would be known 
later was known then. It presents a view of history as 
a linear progression with only one possible outcome; 
one that was known to its observer by the time of the 
retelling. 

The coinage system
When posed the question “Have you a particularly me-
morable glimpse of any of them?”—‘them’ being the 
leaders of the Rising— Price recalled a speech made by 
Patrick Pearse, the commander of the IVF, in the GPO 
on the fourth day of Easter week. She recalls that Pear-
se spoke both eloquently and that he had a ‘lofty’ way of 
presenting himself, and that through listening to him, 
she felt optimistic about the prospects of the Rising’s 
success. Furthermore, she reveals her own personal 
fantasies about the future; she recalls that throughout 
the speech she was preoccupied with fantasizing abo-
ut whose heads would be featured on future Irish cur-
rency, more specifically the coins. As she puts it, “I had 
advanced the Republic as far as the coinage system.”24

Incidentally, Pearse would later be featured on a 
1966 semicentennial memorial ten-shilling coin.25

R.F. Foster has argued that the Easter Rising was 
a ‘blood sacrifice ritual’, i.e. that it was a kind of per-
formance that only sought to set the stage for the next 
phase of the revolution; implying that it was never me-
ant to succeed.26 It is true that the prospects of the re-
bels were bleak as compared to the force of the British 
military, as pointed out by Price herself in her BMH 
witness statement.27 However, it is not certain that this 
was the intention of the leaders themselves. Additio-
nally, Price’s statement might be some small indication 

that as late as the Thursday of Easter Week there was 
still hope of success amongst the rank-and-file.

The story of a woman or the story of great men?
It is relevant to consider the fact that although Les-
lie Price conveys her own experiences, this might not 
be the focal point of the creators of these sources. For 
example, in her interview with RTÉ, she recounts her 
interactions and observations of other participants of 
the Rising more so than her own experiences. She re-
calls not only the aforementioned Tom Clarke and Pa-
trick Pearse, but also Joe Plunkett, Éamonn Ceannt, 
Sean MacDearmott, and James Connolly. In other 
words the only one of the leaders not mentioned is 
Thomas MacDonagh. In this interview she mentions 
only to a lesser extent her own experiences for the be-
nefit of recounting these stories. In her BMH witness 
statement she recounts all the same experiences men-
tioned in the RTÉ interview, but she goes into more 
detail. She also mentions events related to, but not di-
rectly involving the events of Easter Week; her invol-
vement in Cumann na mBan prior to the Rising, and 
her activities the week before.28 Additionally, Price de-
votes much attention to her home life in the BMH de-
position; primarily the two of brothers directly invol-
ved in the Rising. They are not mentioned in the RTÉ 
interview.

The primary reason for Price’s focus on the Rising 
leader in the RTÉ interview is that she is asked about 
them by the interviewer. As the interview is edited, the 
question posed to her are sometimes cut out of the vi-
deo, however, there are several points in which she can 
be heard asked about them. One of these is the ques-
tion of a “memorable glimpse”, but other moments are 
less subtle; towards the end of the interview she is as-

ked systematically about whether or not she saw Joe 
Plunkett, James Connolly, and Éamonn Ceannt, and 
what she can remember about them; she has very little 
to say about any of them.29

It is important to consider that RTÉ is a broadcas-
ting company. They are not an academic institution, 
nor are they an organisation devoted to the gathering 
of historic material like the Bureau of Military History. 
Their main interest laid with the executed leaders and 
not with lesser known figures like Price. This undoub-
tedly affects its contents.

Although this interview is presented on the RTÉ 
Archives web page as part of a series to do with per-
sonal experiences during the Rising —of which Price 
is only one of many women featured— the contents 
of her interview do not have as much to do with her-
self as is implied. Even the title of her interview “Tell 
Her The Men Were Wonderful”, is a statement made 
by Tom Clarke. It is neither a quote by Price nor does 
it have anything to do with her own achievements du-
ring this event. While Price’s encounter with Clarke is 
one that is undoubtedly memorable due to its context, 
it nevertheless indicates where the focus lays.

In contrast, there is only arbitrary mention of the 
Rising leaders in her BMH file, and experiences more 
to do with Price’s emotional thoughts and respon-
ses, like her encounter with Clarke before leaving the 
GPO, are not mentioned at all. She does mention wit-
nessing Pearse’s speech in the BMH account, however, 
like other observations about the leaders, it is brief.30  
The only considerable detail given of Price’s own per-
sonal thoughts on the Rising leaders is her description 
of Tom Clarke. In particular, she describes how he ap-
pears to her to have “steely” eyes and a courageous face. 
She recalls in both accounts that when she is told to 
brave O’Connell Street to find a priest for James Con-
nelly, she would have cried if not for saving face in his 

presence.31

One might argue that since the leaders of the Rising 
were executed, it is possible to understand the value of 
recording for posterity as much as can be observed abo-
ut them during this event. After all, they were its main 
figures. The only grievance in relation to the RTÉ in-
terview might then be taken with the title of the series 
itself; “Portraits 1916”, as it can only partly be seen as a 
portrait of herself as a historical actor. The BMH file 
focuses on her, however, it is one witness account in a 
vast catalogue of archival material; there were 1,773 wit-
ness accounts recorded in total.32

Conclusion
In conclusion, while the two pieces of historical mate-
rial left by Price say much both of her own experien-
ces and of the more well-known political figures of the 
Easter Rising. With the use of both sources, it is possi-
ble to follow her movements throughout the week; not 
just the ways in which she participated, but the signifi-
cant moments she were a part of.

This article is not meant to legitimise women’s parti-
cipation in Irish history; not because this is not impor-
tant, but because much has been written on this subject 
already. It is the piecing together of one unique experi-
ence during a week in Irish history that seems to have 
been given a military history-treatment by the acade-
mic discourse, and fallen victim to the trap of talking 
about history solely in terms of leaders, numbers, and 
movements.

The two sources give a rounded insight to one histo-
rical activist’s participation in the Easter Rising; some-
one who, as a woman, both observed and participated. 
She provides observations that might seem miniscule 
when seen superficially, however, they can tell much 
of the tensions of the period if peered at a little more 
closely.

The RTÉ interview’s focus on the seven leaders can 
be seen as both a negative and as a positive; negative 
because RTÉ devotes much less time to the subject of 
the ‘portrait’ interview, and positive because it uncovers 
moments in history that resonate, and that only came 
to light by Price’s retelling of it. This can, to a much 
smaller scale, be argued with Price’s observations of the 
three bicycles placed in the hallway leading to her front 
door; they contributed an insight into the anxieties of 
the event itself.

Both of these primary sources are available online; 
they are encouraged to be viewed.

Bureau of Military History witness statement of Leslie Price. Photo 
courtesy of The Bureau of Military History

The shell of the G.P.O. on Sackville Street (later O'Connell Street), 
Dublin in the aftermath of the Easter Rising. Photo courtesy of Wiki-
media CommonsPatrick Pearse iconically depicted in profile. Photo courtesy of Wikime-

dia Commons
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Et av de mest grunnleggende elementene i det tidligmo-
derne verdensbildet var, ifølge Malmstedt, forestillin-
gen om at ulike overnaturlige krefter virket inn i hver-
dagen. Troen på trolldom og magi var en selvsagt del 

av 1600-tallets hverdagsliv og gjennomsyret hele tilværelsen, og 

Malmstedt påpeker i denne sammenhengen at «Under 1600-ta-
let kan världen betecknas som förtrollad».1 Dette verdensbildet 
var rasjonelt og meningsskapende for samtidens mennesker, og 
var i tillegg sterkt knyttet til den kristne doktrinen. Vitnemål og 
bekjennelser under trolldomsprosessene vitner om en virkelig-

Et mentalhistorisk innblikk i 
1600-tallets magiske hverdag

EN FÖRT ROLL AD VÄRLD. FÖRMODERNA FÖRESTÄLLNIN GAR OCH 
BOHUSL ÄNSKA T ROLLDOMSPROCESSER 1669-1672

 
Göran Malmstedt (f. 1956), professor i historie ved Göteborgs universitet siden 2005

Nordic Academic Press, 2018

hetsoppfatning som var svært ulik vår – en virkelighetsoppfat-
ning som innebar et langt svakere skille mellom drøm og virke-
lighet, og som blant annet rommet troen på at en katt egentlig 
kunne være en trollkvinne i forkledning og at et sint blikk kunne 
føre til sykdom, ulykker eller død.

Malmstedt har valgt å dele boka i fire deler. Den første de-
len består av en oversiktlig gjennomgang av de båhuslenske troll-
domsprosessenes forløp og utforming, og de siste tre delene tar 
for seg ulike aspekter ved datidens forestillingsverden. Del to av 
boka tar for seg drømmer og datidens oppfatning av relasjonen 
mellom drøm og virkelighet samt forestillinger om visse perso-
ners evner til å bytte form til diverse dyr. Del tre tar for seg for-
bindelsen mellom trolldom og følelser, og går blant annet inn på 
hvordan sinte ord kunne oppfattes som trolldom hvis de gikk i 
oppfyllelse, og kunne gi opphav til et langvarig trolldomsrykte 
hos en person. Denne delen av boka tar også for seg oppfatnin-
gen om at visse ord hadde en iboende magisk kraft, som kunne 
komme til uttrykk i formularer og forbannelser samt oppfatnin-
gen om at også diverse ting kunne inneholde en slik kraft. Del 
fire tar for seg folkelige forestillinger om gud og djevelen, og 
hvilken forbindelse dette hadde til trolldomsprosessene. Til slutt 
presenterer Malmstedt en sammenfattende diskusjon av sine 
funn, og kobler sammen de ulike forestillingsaspektene.

Denne boken er midt i blinken for alle som interesserer seg 
for kultur – og mentalitetshistorie, men også for generelt troll-
domsinteresserte. Malmstedts største styrke ligger i hans evne til 
å knytte sammen lærde og folkelige forestillinger samt proble-
matisere forholdet mellom dem, uten å bevege seg utenfor sitt 
overordnede kulturhistoriske perspektiv. Forholdet mellom fol-
kelige og lærde trolldomsforestillinger samt forholdet mellom 
lokalbefolkningen og øvrigheten som aktører i prosessene, blir 
spesielt diskutert i del en, men er også en rød tråd som går igjen 
i hele boka. Han studerer fortellinger fra både vitner og de an-
klagede, men også myndighetenes spørsmål og betydningen av 
at disse spørsmålene ofte var svært ledende og pressende. Malm-
stedts undersøkelse er basert på nærstudier av rettsprotokoller 
fra trolldomsransakningene, og han trekker kontinuerlig frem 

enkeltsaker for å underbygge sine argumenter. Dette gir leseren 
både en dypere forståelse og et nærmere forhold til temaet, og 
gir i tillegg styrke til hans argumentasjon. Spesielt interessant er 
hans tolkning og diskusjon av de spesifikke drømmene til flere av 
de trolldomsanklagede og hvordan disse drømmene ble fortalt i 
retten, samt hans drøfting av både rettens og de anklagedes hold-
ning til disse drømmene.

Det er ikke mye å utsette på dette svært interessante og vel 
gjennomførte arbeidet. Hans undersøkelse er grundig og kritisk, 
og han har en ganske god oversikt over annen forskningslittera-
tur på feltet. Det er likevel alltid noe mer man kunne hatt med, 
og for Malmstedts del er det klart at han i større grad kunne dis-
kutert og sammenliknet de båhuslenske forestillingene med fore-
stillinger i andre deler av Sverige og Europa. Denne diskusjonen 
er ikke fraværende hos Malmstedt, da han gjentatte ganger trek-
ker frem syn fra enkelte andre svenske og europeiske forskere, 
men dette blir til tider noe overfladisk berørt og det ville vært 
interessant å få et dypere innblikk spesielt i hva som skilte de bå-
huslenske trolldomsprosessene fra de store Blåkulla-prosessene 
i de nordlige delene av Sverige. Som en innvending mot dette 
kan det likevel påpekes at det er begrensninger for hva man kan 
få plass til i én bok – spesielt i denne svært detaljerte og grun-
dig utførte kulturhistoriske undersøkelsen – og man vil dermed 
sjeldent få plass til alt som kan være relevant. Blåkulla-prosesse-
ne har i tillegg lenge vært i sentrum for den svenske trolldoms-
forskningen, og denne boka er således et forfriskende tilskudd til 
forskningsfeltet.

Anne-Sofie Schjøtner Skaar
Masterstudent i historie
Universitetet i Oslo 

NOTER

1	 Malmstedt 2018: 11.

Den svenske historikeren Göran Malmstedt har med sin nylig utgitte bok, En Förtrollad Värld, 
Förmoderna föreställningar och bohuslänska trolldomsprocesser 1669-1672, gitt et spennende inn-
blikk i vanlige menneskers mentalitet og kultur på 1600-tallet. Som bokas tittel tilsier har han 
valgt de båhuslenske trolldomsprosessene som utgangspunkt, og hans uttalte mål er å undersøke 
ulike aspekter ved de forestillingene som la grunnlaget for troen på trolldom. Han lykkes godt 
gjennom sine grundige nærstudier av enkeltsaker å bringe leseren nærmere datidens tanker om 
drømmer, trolldom og overnaturlige makter. Boka er både lettlest og fascinerende, og det er således 
lite å utsette på Malmstedts glimrende forfatterskap.

«[…] troen på at en katt 
egentlig kunne være en troll-
kvinne i forkledning […]»
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I boken «Oljeboblen» retter Øystein Noreng krass kritikk 
mot den norske oljepolitikken, måten oljeinntektene har 
påvirket politiske prosesser og hvordan velstanden har på-
virket vår nasjonale selvoppfatning. Det er klart at forfatte-

ren ser en eksplisitt fare i måten den norske samfunnsutviklingen 
har gått siden 1970-tallet. Bokens tittel uttrykker dette syn ved 
å vise til fenomenet «boble». Finansbobler som sprekker krever 
dessverre alltid en langsom omstilling av ressurser til nye nærin-
ger. Ressursene som omstilles er ofte folks livsgrunnlag, karrie-
reambisjoner og livsverk, det er ikke bagatellmessige endringer. 
Noreng impliserer dermed at vi står ovenfor et grunnleggende 
skifte i måten vi anser oss som samfunn og at dette skiftet kan 
være vanskelig. Forfatteren sparer ikke på kritikken og tar leseren 
gjennom en reise i flere aspekter ved den norske oljepolitikken 
og det politiske systemet. Bistandspolitikk, yrkespolitikere, kli-
mapolitikk og konkurranseforhold på norsk sokkel blir også satt 
under lupen. I sentrum for denne kritikken ligger den tilsynela-

tende økende politiske trenden om å fase inn mer av oljeinntek-
tene gjennom statsbudsjettet og at disse inntekter blir brukt til å 
betale for offentlig bruk av varer og tjenester. Noreng mener at 
disse inntekter kunne bedre blitt brukt ved å bygge infrastruktur, 
eller et økonomisk grunnlag som kan sørge for at staten kan opp-
rettholde det høye nivået av sosiale ytelser etter at oljealderen er 
over. Samferdselspolitikken og dyre prosjekter som Follobanen 
blir brukt som et eksempler på manglende helhetlig tenkning i 
bevilgningene til infrastruktur. Norengs kritikk stopper ikke med 
Norge, men utvides til Norges alliansepartnere i NATO som 
USA. Norges forhold til USA og spesielt USAs evige handelsun-
derskudd blir undersøkt og dets negative konsekvenser for resten 
av verden blir satt i fokus. 

Forspilte muligheter og opportunistiske politikere
Noreng fanger opp leserens oppmerksomhet raskt ved å peke på 
de positive sidene ved norsk oljepolitikk. Embetsverket og poli-

Enestående muligheter, forspilte sjanser
OLJEBOBLEN

 
Øystein Noreng (født 1 Oktober 1942) er professor emeritus i petroleumsøkonomi og Phd i statsvitenskap. Han har skrevet flere verk om inter-

nasjonal oljepolitikk. Boken hans «Oil and Islam: Social and Economic issues» har blitt oversatt til en rekke språk.
Gyldendal, 2018

Øystein Noreng fremmer viktige poeng som må debatteres. Dessverre blir Norengs samfunnskri-
tikk til tider overfladisk og plages av en noe ensidig analyse av internasjonale økonomiske forhold.

tikere var tidlig ute med å peke ut farene ved en altfor høy bruk 
av oljepenger. Faren for «nederlandsk syke» var tidlig forstått og 
underskudd i statsbudsjettet som oppstod på 1970 og 1980-tallet 
ble raskt nedbetalt igjen. Oljefondet har gitt staten muligheten 
til å bygge store reserver som igjen har blitt investert i verdens 
finansmarkeder. Avkastningen av denne har gitt norske myndig-
heter et veldig stort handlingsrom i finanspolitikken. Men i se-
nere år har norske politikere, ifølge Noreng, fått muligheten til å 
øke det offentlige forbruket av varer og tjenester uten å måtte be-
skatte befolkningen, men heller gjennom økt bruk av oljepenger. 
Denne utviklingen har ført til at de samme politikere risikerer 
å sløse bort denne oppbygde formuen gjennom en gradvis tilsi-
desettelse av fiskal disiplin og eksisterende beskrankninger som 
handlingsregelen. For å bygge opp under argumentasjonen om 
stadig mer bruk av oljepenger bruker Noreng data fra SSB og 
Finansdepartementet.

   I boken roser Noreng regjeringen og embetsverket som byg-
get konsesjonssystemet på 1970-tallet. Det var evnen til å gripe 
sjansen med opprettelsen av Statoil og dermed sikre samfunnets 
interesser og oppbyggingen av en norsk oljenæring som Noreng 
vektlegger som viktigst i denne perioden.  Men denne politiske 
generasjonen var det siste av sitt slag. Noreng peker på at etter 
90-tallet har vi fått en ny politisk 
klasse: “broilerskapet”. Med dette 
mener forfatteren en utvikling der 
norske politikere har blitt mer pro-
fesjonalisert. Noreng mener at denne 
utviklingen har ført med seg at poli-
tikken blir “et lukket kretsløp”. Fane-
saker og personangrep blir viktigere 
enn faktisk politisk handling. Demokratiet blir under disse for-
utsetninger en spillearena for en “kompis-elite” som sørger for å 
skape et navn for seg selv. Noreng skaper dermed et klart skille 
mellom forskjellige generasjoner politikere. «De gode politikere» 
er borte, de som gjenstår fremstilles nærmest som opportunister. 
Det å lage et klart og markant skille mellom en generasjon poli-
tikere fra en annen virker litt kunstig. Hadde våre politikere fra 
1990-tallet vært av samme typen som de fra 1970-tallet, ville vi 
hatt en annerledes utvikling i dag? Eller byr den politiske verden 
på perverse insentiver uansett tidsepoke?

Norengs misvisende analyse av USAs handelsbalanse 
Boken lider av noen svakheter som etter min mening overskyg-
ger gode poeng i boken. Eksempelvis er noen av forfatterens 
økonomiske analyser preget av innfallsvinkler som forkludrer re-
sonnementene og viser kun deler av den situasjonen han ønsker 
å analysere. En kan spørre seg selv om dette er gjort for å foren-
kle og dermed gjøre boken mer didaktisk og tilgjengelig, selv om 
det går på bekostning av soliditeten i argumentasjonen. Norengs 
argumentasjon er ikke ny og har preget mye av det økonomiske 
nyhetsbildet de siste årene. Jeg kaller dette synet for «ny-merkan-
tilisme». Dette begrepet gjenspeiler en tankegang som fremstiller 
verdensøkonomien som et null-sum spill, land taper på valuta-

flyt «ut av landet» og produksjonen av varer må vernes fra kon-
kurranse. I praksis fungerer denne tankegangen slik: land A kjø-
per varer fra land B for en verdi som er mindre enn verdien av 
eksporten fra land A til B. For å finansiere differansen må disse 
penger lånes i utlandet. Det er slik «handelsunderskudd» finan-
sieres. Noreng hevder at USA tvinger resten av verden til å låne 
dem penger siden dollar er en populær reservevaluta. Så langt er 
denne delen av Norengs analyse korrekt. At mange investorer og 
suverene stater generelt ønsker å holde amerikanske verdipapirer 
og aksjer er et faktum. Men de gjør dette fordi de vet at den ame-
rikanske økonomien er solid og gir gode investeringsmuligheter. 
Amerikansk privatsektor er dynamisk og fleksibel. Dessuten gir 
amerikansk økonomi mer enn god nok investeringsavkastning til 
å betjene den private gjelden. Det som virkelig er et problem er 
der den amerikanske staten står for en god del av handelsunder-
skuddet. Da er sannsynligheten mindre for at disse penger går til 
å dekke produktive investeringer. Eksempler på at ulønnsom of-
fentlig investering og forbruk har ledet til økonomiske katastro-
fer har vi dessverre sett i nyere tid, med den argentinske gjelds-
forsømmelsen på tidlig 2000-tallet og Hellas etter finanskrisen 
i 2008. Noreng fremmer ideen om at USAs samlede private og 
offentlige forbruk er et null-sum spill, der dette forbruket går på 

bekostning av resten av verdens spa-
ring. Påstanden er misvisende og tar 
ikke med i betraktning begge sider 
av transaksjonen. Norengs valg om 
å ikke skille tydelig nok mellom of-
fentlig og privat forbruk bidrar til å 
forevige misvisende oppfatninger 
om internasjonal handel og finans-

markeder. Det kan også rettes kritikk mot Norengs oppfatnin-
ger om hva som er og har vært konkurransefremmende i norsk 
oljepolitikk og hva som ikke er det. Noreng kritiserer fusjonen 
mellom Statoil og Hydro for å være konkurransehemmende, 
men roser proteksjonismen i oljepolitikken fordi dette var fak-
tisk «konkurransefremmende». Spesielt den siste påstanden vir-
ker noenlunde vilkårlig: konkurranse er ikke viktig i seg selv, men 
er viktig i den grad den faktisk fører til innovasjon, lavere priser 
for forbrukere og en mer effektiv allokering av ressurser. Da vir-
ker det litt merkelig at Noreng mener at selektiv proteksjonisme 
i oljeindustriens første år skjedde uten kostnad i form av høyere 
priser for produsenter eller den effektive allokeringen av ressurser 
som kapital og arbeidskraft. Det som derimot er riktig er at det 
bidro til veksten av en industri under relativt skjermede forhold. 

Den norske boblen
Noreng viser bekymring for skjørheten til den norske statens 
oppsparte midler i oljefondet. Selv om svært katastrofale og 
usannsynlige tap er per definisjon umulig å spå, er det likevel et 
tankekors at såpass mye av avkastningen på disse midlene brukes 
til løpende forbruk. Norengs «oljeboblen» er en bok som til tross 
for den noe misvisende analysen av internasjonale økonomiske 
forhold fortjener oppmerksomhet og burde få leseren til å stille 

Norengs kritikk stopper ikke 
med Norge, men utvides til 
Norges alliansepartnere i 

NATO som USA
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seg viktige spørsmål: har vi bygd opp institusjoner som kan tåle 
rystende økonomiske hendelser? Er vi som nasjon villige til å to-
lerere et nivå av offentlige bevilgninger som er mye lavere enn i 
dag? Er vi egentlig klare over hvor enestående “den norske mo-
dellen” har vært og burde vi være mer oppmerksomme for model-
lens spesielle historiske utgangspunkt?  Noreng har et poeng her: 
bare fordi oljeeventyret ikke har hatt ødeleggende konsekvenser 
så langt, betyr det ikke at det institusjonelle grunnlaget som har 
blitt bygget over tid vil være i stand til å takle fremtidige økono-
miske utfordringer like godt. Norengs poenger bør vekke større 
debatt i turbulente tider.

Boken kunne vært et mye mer slagkraftig og troverdig bidrag 
til samfunnsdebatten om den hadde gått mer i sømmene på me-
kanismene som har ledet til den utviklingen han kritiserer. «Ol-
jeboblen» lider av en viss overfladiskhet i analysene og omfanget 
av kritikken er overveldende. Jeg mener at Noreng ikke klarer å 
skape en omstendelig og troverdig kritikk på 240 sider. Det er 
dog ikke en enkel oppgave Noreng har foretatt seg: ved å kritise-
re oljepolitikk, bistand, den norske politiske eliten og ikke minst 
vår egen selvoppfatning, har Norengs bok potensiale til å terge på 
seg brede deler av samfunnet. Ofte må bøker som virkelig åpner 
for debatt være både særdeles intellektuelt solide og tilgjengelige 
for allmennheten. Det er min oppfatning at Noreng klarer kun 
det siste.

Mauricio Flores er masterstudent i historie ved Universitetet i Oslo

10 Myths About Israel tar for seg ti omdiskuterte hendelser og 
narrativer som er sentrale i den moralske debatten som har opp-
stått i kjølvannet av kampen om det historiske Palestina. Den is-
raelske historikeren Ilan Pappes styrende premiss er at israelske 
myndigheter har fått nasjonalt- og internasjonalt gjennomslag 
for versjoner av historien som utelukkende gagner dem selv. I 
hans syn forpurrer Israels historiefortelling prospektene for fred.

Boken er delt i 3 deler og 10 kapitler og innledes med mytene 
om at Israel var et land uten folk og jødene et folk uten land. 
Deretter utfordrer Pappe den israelske statens tendens til sette 
likhetstegn mellom sionismen og jødedommen som sådan. Når 
konflikten når et vendepunkt i 1948, dreier også Pappes fokus seg 
over på forholdet mellom palestinere og israelere. I resterende 
kapitler utfordrer han blant annet Israels narrativ om at pales-
tinerne forlot landet frivillig i 1948, om myndighetenes syn på 

seksdagerskrigen som en «war of no choice». Den israelske his-
torikeren vurderer så hvorvidt det stemmer at palestinerne sabo-
terte Oslo-avtalen og senere forsøk på fred. I en slags epilog dis-
kuterer han utsiktene til fred. At bokens tittel er noe misvisende 
siden Pappe tar opp mer enn 10 myter, oppleves for øvrig ikke 
graverende nok til at det er anmelderens største ankepunkt.

Allerede i bokens forord finner leseren skjellig grunn til å være 
på vakt før de ventende 140 sidene. Dette skyldes at Pappe legger 
opp til en vanskelig balansegang når han påstår at «fortiden» er 
noe som faktisk kan gripes «sant» og «uten bias», og når han im-
pliserer at narrativene han presenterer i boken ikke kan bli offer 
for tolkninger. For å oppsummere historieforståelsen det legges 
opp til, kan en se for seg den sanne historien som en vekt i balan-
se. Så lenge denne vekten heller i favør en av partene eksisterer 
ikke historien som sådan. Med 10 Myths About Israel setter Ilan 

Myter og historie i det hellige land
10  MY T HS ABOU T ISRAEL

 
Ilan Pappe

Verso, London/New York 2017

I 10 Myths About Israel søker den israelske historikeren Ilan Pappe å gjenopprette balansen i den 
israelsk-palestinske konflikten, som forfatteren selv kaller den mest politiserte konflikten i verden. 
Det leder til en tendensiøs, men underholdende fremstilling som mange kan ha glede av, men få 
vil ha nytte av. 
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Pappe seg fore å rette opp i den skjeve maktbalansen. De 10 my-
tene, enn så lenge forkledd som fakta, skal avkles, og en balansert 
og sann historie tre frem. Bare slik kan freden vinnes. 

Som en konsekvens av det ovenstående blir Pappe nærmest 
nødt til å unngå akademisk forankrede refleksjoner rundt mo-
menter tilknyttet enkelte av mytene. I andre tilfeller må han ut-
brodere til det relativiserende. Illustrerende for dette er måten 
Pappe omtaler den såkalte transfer-tanken på ¬– altså forestil-
lingen om at sionistene ikke ville dele landet med palestinerne 
overhode, men sende dem til de omkringliggende arabiske lan-
dene. Her trekker han blant annet frem et brev David Ben-Gu-
rion skrev til sin sønn om temaet i 1937, der den israelske landsfa-
deren gir uttrykk for et ønske om transfer (s. 51). At Ben Gurions 
meninger var sprikende i perioden neglisjeres.1 Det hadde vært 
berikende for leseren dersom Pappe hadde kontekstualisert Ben 
Gurions brev ved å vise til følelsen av usikkerhet som må ha fulgt 
det store arabiske opprøret som varte fra 1936-1939. Der han ikke 
lar tvilen komme Ben Gurion til gode, unnskylder han Hajj Hu-
saynis omfattende samarbeid med nazistene ved å peke på styg-
gedom utført av sionistiske ledere i samme periode (s. 47). 

Pappe er sterk når han skriver om de forskjellige formene 
motstanden mot sionismen tok blant forskjellige strata av jøder 
i opptakten til 1948. Her trekker han blant annet frem at mange 
ortodokse jøder anså bosetting av det hellige landet som blas-
femi, rett og slett fordi det ville foregripe Guds planlagte begi-
venheter. Kritikere av sionismen fantes også blant sekulære jøder 
som ikke hadde gitt opp jødenes assimilasjon i Europa. Pappe 
er også god når han trekker lengre linjer for å forklare forskjel-

len mellom klassisk kolonialisme og kolonialisme basert på bo-
setninger. Det er med faglig tyngde han plasserer Israel i samme 
kategori som franskmennene og deres fremgangsmåte i Algerie 
mellom 1830-1962.

Utover det faglige, er det verdt å nevne at den distingverte, 
men kontroversielle, historikeren siterer seg selv over 30 ganger 
i løpet av den ganske korte boken. Skrivefeil er det også en del 
av. I tillegg nører Pappe opp under gamle konspirasjoner når han 
videreformidler vandrehistorien om «bruden som er vakker, men 
gift med en annen mann» (s. 41) og konspirasjonen om at Mos-
sad stod bak drapet på JFK i 1963 (s. 54). Slik er han selv med på å 
opprettholde myter.

Isolert sett har Ilan Pappe skrevet en underholdende bok om 
et komplisert emne. Noen faktisk nytte har den dog likevel ikke. 
Har man lite kunnskap om konflikten fra før, gir boken en rime-
lig ubalansert inngang. Har man mye kunnskap om konflikten, 
tilfører den lite nytt.

Michel Bohnenblust (f. 1991) er masterstudent i historie ved Univer-
sitetet i Oslo. Sist publisert: Fatah’s armed struggle i Fortid.

NOTER

1	 På nettsiden Pappe refererer til finner man også følgende sitat av Ben-
Gurion: And if we have to use force we shall use it without hesitation 
– but only if we have no choice. We do not want and do not need to ex-
pel Arabs and take their places.” http://www.palestineremembered.com/
Acre/Famous-Zionist-Quotes/Story638.html.

Pappe er sterk når han 
skriver om de forskjellige 
formene motstanden mot 

sionismen tok blant […] jøder 
i opptakten til 1948 

RUTH HEMSTAD
MARTHE HOMMERSTAD
EIRINN LARSEN

Debatten om den historiske kunnskapens 
plass i norsk skole er i gang, og stilner nok 
ikke med det første. For hva er denne kunn-
skapen egentlig godt for – og er historie 

nyttig i møte med morgendagens utfordringer? Ja, selv-
sagt, mener vi i Den norske historiske forening (Hifo). 
Men vi er ikke imot alle endringer i historieundervis-
ningen og skolens læreplaner av den grunn. Det Hifo 
imidlertid ser som den 
største faren i det pågående 
læreplanarbeidet er å gjøre 
samtiden til eneste premiss 
og målestokk for nytten av 
historisk kunnskap i skolen.

Dette er etter vår me-
ning en form for «samti-
disme» (presentisme) det er 
knyttet reelle problemer til – og det av flere grunner.

Læreplanarbeidet i historiefaget er godt i gang. Kun 
kjerneelementene var på høring i vår – og det var disse 
som dannet grunnlag for sommerens tidvis opphetede 
debatt om historie i skolen. For signalene fra toppen sy-
nes klare. Dybdelæring er blitt viktigere, noe som kan gå 
på bekostning av det historiske stoffet i andre fag enn 
historie. Dette kan bety at norrønt språk og eldre språk-

historie nedprioriteres, og at kunsthistorien kan bli min-
dre sentral. I tillegg kan det historiske stoffet i KRLE 
bli nedtonet, noe vi ser som uttrykk for det vi har kalt 
«samtidisme».

Antikvarismen er derimot ikke vår bane. Historisk 
kunnskap er ferskvare. Det betyr at uten jevnlig trening 
og fornying står historie som eget skolefag og hjelpe-
middel til å forstå samtiden, i reell fare for å gå ut på dato.

Derfor må måten fa-
get blir undervist på, ut-
vikles kontinuerlig og i 
dialog med samfunnets vir-
kemåte og den historiske 
fagkunnskapen.

Det er mye i vitenskaps-
faget historie som aldri 
kommer inn i skolefaget 

historie. Det skyldes selvsagt flere forhold.
I denne sammenheng er vi opptatt av den makten 

lærebøkene har i historieundervisningen. Fordi lærepla-
nene er så omfattende, ja, for omfattende etter vår me-
ning, er det mye opp til det fristilte lærebokmarkedet å 
bestemme faginnholdet i praksis.

Og hvem skriver disse lærebøkene, egentlig? Ofte er 
det eldre og erfarne lærere, men erfaring er ikke alltid et 

FRAMTIDENS HISTORIE1

Vi må erkjenne at historie i 
klasserommet og på prøver 

lett kan bli endeløse lange lin-
jer med overflatisk kunnskap

Debatten om den historiske kunnskapens plass i norsk skole er i gang, og stilner nok 
ikke med det første. For hva er denne kunnskapen egentlig godt for – og er historie 
nyttig i møte med morgendagens utfordringer?
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gode. Ifølge en masteroppgave fra 2016 er lærebøkenes 
framstillinger av fortidens menneskeliv blitt mer mang-
foldige, men en tydelig treghet i systemet fins (E. Utne 
Midtun 2016). Flere lærebøker fra samme forlag eller 
forfatter reproduserer de samme tekstene i nye opplag. 
En 1990-talls læreboktekst kan dermed leve i beste vel-
gående i dagens skole.

I tillegg vet vi at den politiske begivenhetshistorien 
fremdeles dominerer mye av undervisningen. Å gjø-
re dybdelæring til den nye læreplannormalen er av den 
grunn en måte å utvide perspektivene og gi elevene egne 
erfaringer med det å arbeide historisk.

I et klasserom kan historieundervisningen lett bli en 
øvelse i historisk tradisjonsoverføring uten forståelse for 
hvorfor en som ung lærer nettopp dette. Vi må erkjenne at 
historie i klasserommet og på prøver lett kan bli endeløse 
lange linjer med overflatisk kunnskap som glemmes igjen.

Læreplanene har på sin side vært proppfulle av læ-
ringsmål og krav. Den gode historielærer – og dem er det 
mange av – har for lengst måttet definere temaer ut av 
læreplanen for at klassen kan gå i dybden på noe. Myn-
dighetenes signal om mer dybdelæring befester derfor 
en praksis som alt finner sted i mye god historieunder-
visning i norsk skole.

Hifo-skole har lang erfaring med dybdelæring. I 20 år 

GABRIELLE LEGRAND GJERDSET 
Master i historie fra Universitetet i Oslo 
Kommunikasjonsrådgiver i Corporate Communications

I stedet kjenner de fleste Sverdrup som «parla-
mentarismens far», på grunn av at han ledet stor-
tingsflertallet til å stevne regjeringen Selmer for 
riksrett i 1884. Det la grunnlaget for den parla-

mentariske styreformen i Norge. Denne historien blir 
ofte forenklet, og fremstilt som at 1884 var et klart brudd 
i historien. Mange av venstrehistorikerne, som Ernst 
Sars og Arne Bergsgård, kan ta på seg litt av ansvaret 
for at denne fremstillingen 
har fått fotfeste: Å knytte 
et så skjellsettende brudd i 
norsk historie til Venstres 
opphavsmann ville være 
med på å gi Venstre stor le-
gitimitet som parti utover 
1900-tallet.

Fortsatt ser vi i dag at politikere og journalister sier 
«all makt i denne sal», og med det mener at regjerin-
gen må føye seg etter Stortinget. Det var ikke slik Sver-
drups parlamentarisme var ment, og det var heller ikke 
slik sitatet lød. Han mente at all makt skulle møtes i 
«denne sal», og at maktfordelingen mellom Storting og 
regjering måtte være jevnere enn den var, blant annet 

ved at statsrådene skulle møte i Stortinget. Vi må huske 
på at regjeringene før 1884 hadde langt mer makt enn 
Stortinget, og det var det han ville bøte på.

Selv om Sverdrup er godt studert til og med 1884, var 
det mindre kunnskap om Sverdrups syn på maktforde-
ling og hvordan han mente at parlamentarisme skulle 
utøves. Sammen med den dyktige veilederen min Odd 
Arvid Storsveen ville vi finne ut mer av hvordan regje-

ringsperioden til Sverdrup 
var, og hvordan han faktisk 
forholdt seg til maktforde-
lingen etter regimeskiftet.

Dersom en regjering i 
dag får et mistillitsforslag 
mot seg, blir den felt eller 
så velger den å gå før den 

felles. Johan Sverdrup ble sittende som statsminister 
etter å ha fått mistillitsforslag mot seg flere ganger. Det 
ville ikke gått i dagens parlamentariske system. Noe har 
altså skjedd fra da til nå. 

Det jeg fant ut var at Sverdrup utviklet en pragma-
tisk forståelse av det parlamentariske styresettet, og at 
han fant en balanse mellom det å ha en fungerende re-

Jeg skrev en masteroppgave om Johan Sverdrups tid som statsminister, 1884-1889. 
Selv om Sverdrup er en av norgeshistoriens viktigste politikere, var det lite som 
egentlig var skrevet om tiden hans i regjering.

HALVPARLAMENTARISMENS 
FAR 

Johan Sverdrup ble sittende 
som statsminister etter å ha 
fått mistillitsforslag mot seg 

flere ganger

HIFO oppmuntrer elevene til å lete etter kilder og bruke sine historiefaglige kunnskaper og ferdigheter til selv å konstruere historie i øvelsen «Min familie 
i historien». Etter arbeidet med prosjektet mener elevene at de forstår betydningen av kilder og kildekritikk bedre, de ser historiens relevans og de har blitt 
mer bevisste på hvem de er. Illustrasjon: HIFO

har vi arrangert konkurransen «Min familie i historien». 
Vi inviterer skoleelever til å gjennomføre historiske un-
dersøkelser der familiens historie settes i sammenheng 
med den store historien. Vi har oppmuntret elevene til å 
lete etter kilder og bruke sine historiefaglige kunnskaper 
og ferdigheter til selv å konstruere historie. Elevenes til-
bakemeldinger er entydige. Etter arbeidet med prosjek-
tet forstår de bedre betydningen av kilder og kildekritikk, 
de ser historiens relevans og de har blitt mer bevisste på 
hvem de er.

Det er ikke opplagt hva slags historisk kunnskap som 
kan komme til nytte i framtiden. Det vi derimot vet, er 
at historisk kunnskap gir økt forståelse for både oss selv 
og vår egen tid. Dette kan virke både befestende og be-
friende for dagens og morgendagens unge og gi mot og 
håp til å møte framtidens utfordringer.

Historie som skolefag må derfor rydde plass til mer 
dybdelæring og erfaringsbasert læring. Hva vi advarer 
imot, er å gjøre samtidens nytteforståelser til premiss og 
eneste målestokk for den historiske kunnskapen barn og 
unge møter i norsk skole.

NOTER

1	 Kronikken ble først publisert i Klassekampen 26.9.2018
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gjering og det å lytte til Stortinget. Selv om Sverdrup 
og de andre samtidspolitikerne mente at parlamenta-
rismen var ensbetydende med flertallsstyre/flertallsre-
gjering, utviklet det seg en 
Sverdrupsk parlamentaris-
me som har fulgt oss siden.

Sverdrups tolkning 
var mindre streng og mer 
pragmatisk enn det de mer 
radikale venstrepolitikerne 
la i parlamentarismebegrepet. Han snakket flere ganger 
om at en regjering skulle ta hensyn til «det Store Fler-
tal» i Stortinget. Han mente at en god regjering skulle 
ha frihet og tillit til å styre landet slik de mente det var 
best, ved å utøve skjønn og jobbe for de best oppnåeli-
ge resultatene. I hans øyne skulle ikke regjeringen være 
nødt til følge opp alle enkeltvedtak, slik vi praktiserer 
parlamentarisme i dag. Dagens «stortingsregjereri» der 
opposisjonen fremmer enkeltvedtak som regjeringen 
må følge, er en praksis Sverdrup selv ikke ville sett som 
konstruktiv. 

Han skapte det vi kan kalle en slags halvparlamen-
tarisme som ikke fullt ut var parlamentarisme, men som 
fortsatt innebar et regimeskifte i forhold til tiden før 
1884. Tolkningen til Sverdrup kom av nødvendighet, 
og selv om han ikke fikk fullt gehør for den i samti-
da, er det likevel denne formen som har vunnet frem. 
Mindretallsregjeringer har vært dominerende i norsk 
historie.

Den aller viktigste kilden min var Halvdan Kohts 
biografi om Sverdrup. Den kom ut i tre bind; i 1918, 
1922 og 1925. Koht brukte ti år på å skrive verket, og det 
er en levende, spennende og grundig biografi jeg anbe-
faler alle politiske nerder. I år er det hundre år siden det 
første bindet kom ut – og likevel er det det siste store 

verket om Sverdrup. Det er helt klart på tide med en ny 
biografi!

Men ingen kilde står godt alene, og i Kohts biografi 
om Sverdrup skinner det gjennom at dette var en po-
litiker han beundret. I Historikar i lære skriver Koht at 
han tok seg selv i å «gestikulere plent som han [Sver-
drup] kunne gjort når han sto på talarstolen», og stadig 
skriver han om Sverdrup i rosende, heltmodige orde-
lag.1 Og jeg forstår han godt – Sverdrup er en fascine-
rende skikkelse å studere, og som historiker skal man 
passe seg for å bli for engasjert. Sverdrup var en bren-
nende idealist, men pragmatisk realpolitiker. Uhyre 
populær i samtida, men ensom. Ansvarlig for statsbud-
sjettet, men i økonomisk kaos på privaten. Skarp, enga-
sjert og vittig, men sosialt klossete. 

Derfor var det svært givende for både meg og for 
oppgaven å tilbringe time etter time i Riksarkivet. 
Arkivet over Johan Sverdrup er hele 17 hyllemeter, og 
hver boks inneholder flere titalls brev og notater. Når 
registeret i tillegg ikke er digitalisert, sier det seg selv 
at det tok en del tid. Her leste jeg brev fra Oscar II, 
Bjørnstjerne Bjørnson, Ole Richter, Frederikke Ma-
rie Kvam, danske opposisjonelle, og hans gamle Tante 
Lise. Ikke bare hjalp det meg å forstå mer av Sverdrup 

og de politiske prosessene 
som foregikk i hans regje-
ringsperiode, men det bi-
dro også til å la meg «ta og 
føle» på historien. Det ga 
meg inspirasjon til å grave 
dypere, og til å se sammen-

henger jeg kanskje ikke ville sett ellers. 
Jeg tror det morsomste var da jeg fant en av Sver-

drups almanakker – der blyanten hans fortsatt satt 
hektet på permen. Og ja, jeg innrømmer det, jeg tok ut 

Foto: Unni Irmelin Kvam

Johan Sverdrup. Wikimedia Commons.

blyanten og skrev et par ord i notatboka mi mens lese-
salsvakta så en annen vei. Er det det som kalles å leve 
på kanten?

Det er et fantastisk privilegium å kunne bruke to år 
på å fordype seg i et tema som interesserer deg. Jeg hå-
per alle nye masterstudenter innser det, og bruker disse 
to årene til det fulle. En så dyp konsentrasjon og et så 
stort prosjekt kan det være lenge til du får jobbe med 
igjen. Jeg har flere tips som funket som meg, og som jeg 
håper også kan funke for deg:

1) Behandle masteren din som en jobb. Møt opp i 
åttetida, ta en kaffekopp, og jobb til fire, fem, seks-tida. 
Jevnt driv gjør at du slipper de verste skippertakene, og 
det gjør at du virkelig kommer inn i universet du stude-
rer. Husk pauser, ta helg, få deg en treningsøkt, og spis 
litt grønt innimellom. Det liker hjernen. Og drikk øl 
med gode studievenner. Det liker hjertet. 

2) Formidle funnene dine underveis. Jeg brukte noe 
tid på å aktualisere stoffet og bidra med populærfaglige 
artikler til bl.a. Agenda Magasin. I tillegg til at det er 
gøy, trener du på å forklare hvorfor det du har skrevet 
om er interessant for flere enn deg og sensor. 

3) Bidra til å skape et godt studiemiljø. Å ha folk 
som venter på deg på Blin-
dern om morgenen, med-
studenter du kan spise 
lunsj med, ta en fredag-
spils med eller diskutere 
fotnote-problematikk med 
motiverer. 

4) Bruk veileder! Møt 
forberedt til veiledningstimer, spør, grav og ta i mot kri-
tikk, selv om det kan være litt skummelt. 

5) Engasjer deg ved siden av studiet. Det trenger 
ikke ta all verdens tid, men et verv i en studentforening 
gir deg mye viktig erfaring til jobbsøkerprosessen – den 
kommer før du vet ordet av det. 

6) Bli bevisst de verktøyene og egenskapene du til-
egner deg mens du studerer. Ingen ansatte meg fordi 
jeg kunne mye om perioden 1884-1889. Derimot klar-
te jeg å vise at en historiker kan skrive godt, er god på 
research, ser de lange linjene og kan behandle store 
mengder informasjon. 

7) Ha det gøy!
I dag jobber jeg som konsulent i et kommunika-

sjonsbyrå som heter Corporate Communications. Der 
jobber jeg med en rekke forskjellige kunder i privat og 
offentlig sektor: fra maritim næring til universitetssek-
toren til helsesektoren – og alt i mellom. Oppgavene 
mine varierer fra det helt operative, som sosiale medier 
og artikkelskriving, til overordnede strategiprosesser og 
mediearbeid. Fellesnevneren er at jeg skriver, finpus-
ser budskap, og tenker på hvilke målgrupper kunden 
ønsker å nå. Det er en fantastisk morsom jobb, og jeg 
har stor innflytelse på hvordan min egen arbeidsuke 

ser ut. Jeg tror vi historikere er godt rusta for en jobb 
i kommunikasjonsbransjen fordi vi er så gode på tekst 
og budskap som vi er. Hva er vel bedre enn en master i 
historie når du jobber med å fortelle historier på vegne 
av kundene dine?

Jeg tror vi trenger historikeren mer enn noen gang. 
Det at objektive fakta omtales som «fake news» og his-
toriske hendelser omskrives eller feiltolkes krever at 
historikerne mer enn noen gang sprer kunnskap og kil-
dekritikk. Vi må kaste oss inn i samfunnsdebatten og 
bidra med å formidle det vi kan. En annen grunn til at 
vi trenger historikeren er at informasjonsoverfloden på 
nettet gjør mange oppgaver vanskeligere. Googler du 
noe er det langt fra sikkert du treffer de beste kildene. 
Det at vi historikere er så gode på research som vi er, og 
at vi har trålet gjennom dokumenter og arkiver etter re-
levant kunnskap, gjør oss til ettertraktede ressurser. 

Og til slutt – kanskje den viktigste grunnen til at vi 
trenger historikeren – historien selv. For det første er 
historie gøy, engasjerende, og det vekker nysgjerrighet 
og vitelyst. For det andre er det viktig at nye genera-
sjoner historikere tolker de samme kildene historiker-
ne før oss har tolket, slik også andre fagfelt fornyer sin 

kunnskap. Og til slutt, his-
torie hjelper oss forså det 
samfunnet vi lever i. Det 
går aldri av moten. 

Gabrielle Legrand Gjerdset 
(f. 1989) leverte master i 

historie i november 2016. Hun skrev oppgaven «Fra Stor-
tingets konge til Kongens mann: Johan Sverdrup som re-
gjeringssjef (1884-1889)». I dag jobber hun som kommu-
nikasjonsrådgiver i Corporate Communications. Navn 
på masteroppgaven i DUO: «Fra Stortingets konge 
til Kongens mann: Johan Sverdrup som regjeringssjef 
(1884-1889)».

NOTER

1	 Koht, Historikar i lære, 114.
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Hva handler ditt arbeid om?
Jeg forsker på hvordan eder ble brukt som bevis i retts-
systemet i Norge i middelalderen. I middelalderen lå 
bevisbyrden på den som ble anklaget for et lovbrudd, 
heller enn på anklageren, og ifølge de norske lovbø-
kene fra 1200-tallet kunne derfor den anklagede parten 
i en konflikt sverge en ed på at anklagen de sto over-
for ikke var riktig. Jo mer alvorlig anklagen var, jo flere 
mennesker måtte sverge sammen med den anklagede 
for at eden skulle være gyldig. Disse støttespillerne kal-
ler vi edshjelpere. De norske middelalderlovene krever 
to edshjelpere om man skal fri seg fra mindre alvorlige 
anklager som for eksempel skade på eiendom, mens så 
mange som elleve edshjelpere var nødvendig for å fri 
seg fra anklager om drap.

Prosjektet mitt undersøker hvordan bruken av 
dette bevismiddelet er regulert i de norske lovbøkene 
fra 1200-tallet: Gulatingsloven, Frostatingsloven og 
Landsloven. Jeg vil vite hva som skulle til for at slike 
eder hadde autoritet. Hvordan kunne de avgjøre kon-
flikter på en troverdig måte?

Hvordan kom du frem til dette temaet?
Vi lever i en tid hvor spørsmålet om hva som er trover-
dig kunnskap, hva som er sant, og hvem som har auto-
ritet til å definere det, aldri har vært mer aktuelt. Det 
diskuteres om vi lever i et såkalt post-faktuelt samfunn 
og Oxford Dictionaries bestemte at «post-truth» var det 
ordet som best definerte året 2016. Mange blir stadig 
mer skeptiske til autoriteter som tradisjonelt har vært 
de viktigste bærerne av kunnskap, som statlige organer, 
akademia og massemedier.

I en slik samtid mener jeg det er viktig å utvide vår 
forståelse av hvordan institusjonene som produserer og 
formidler kunnskap har fungert og endret seg histo-
risk. Rettslige beviser er interessante i så måte fordi de 
gjerne bygger på de moralske og epistemologiske an-
tagelsene til menneskene som brukte dem. Hva skal til 
for at noe kan regnes som sant? Hva skal til for at et 
bevis er rettferdig og autoritativt? Ved å studere bevis 
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kan vi nøste oss frem til noen av disse antagelsene, og 
på den måten blir eder og bevis et middel for å finne 
svar på mer grunnleggende kulturhistoriske spørsmål. 
Spørsmål som i ytterste konsekvens kan belyse vår egen 
samtid.
        

Hva mener du ditt nylige forskningsarbeid har 
bidratt med?
Først og fremst har arbeidet mitt understreket hvor 
viktig sosial organisasjon og interaksjon var for hvor-
dan kunnskap kunne skapes og formidles på en auto-
ritativ måte. Middelalderlovene tar utgangspunkt i et 
samfunn hvor mennesker hele tiden snakker med hver-
andre; hvor kunnskap om menneskers rettigheter, sta-
tus og handlinger hele tiden produseres og reforhand-
les gjennom sladder.

I lovene er edene en måte å regulere dette snakket 
på. Hvis lokalsamfunnet snakker om at Olav er en tyv, 
kan Olav sverge en ed på tinget på at slikt sladder er 
usant, forutsatt at han kan finne nok edshjelpere til å 
sverge sammen med ham. På den måten skal edene re-
gulere og korrigere den of-
fentlige mening, de skal slå 
fast hvorvidt lokalsamfun-
nets kunnskap er sann og 
rettslig gyldig. Samtidig 
tar edene også utgangs-
punkt i lokalsamfunnet, 
fordi det nettopp er lokal-
samfunnets medlemmer 
som skal fungere som eds-
hjelpere. Ifølge de norske 
middelalderlovene er det altså primært forbindelsen til 
det lokale som sikrer kunnskapens sannhet og autoritet.

Et annet viktig bidrag er metodologisk. Generelt 
har historikere vært skeptiske til å bruke lovtekster som 
kilder, fordi de er normative. Når de har gjort det, har 
det vært for å si noe om institusjonell og politisk utvik-
ling. Landsloven brukes for eksempel gjerne for å si noe 
om kongemaktens økende makt og ambisjon. Selv me-
ner jeg at vi kan studere lovtekstene for å si noe om de 
grunnleggende antakelsene til menneskene som levde 
på 1200-tallet, nettopp fordi tekstene er normative! Når 
en lovtekst regulerer noe, må den regulere noe som gir 
mening for menneskene som skrev teksten, og måten 
den regulerer på kan fortelle noe om hva man mente 
var riktig og viktig.

Hva er den største forskjellen mellom å skrive en 
doktorgrad i forhold til en mastergrad?
Først og fremst størrelsen på prosjektet, jobben er stort 
sett den samme. Når man skriver doktorgrad er man 
også i større grad i kontakt med et bredere forsknings-
miljø. Man deltar på konferanser og presenterer og dis-

kuterer arbeidet sitt med mange. Det gjør forskningen 
mer krevende, men også mer givende. 

Hva er ditt beste tips til historiestudenter og fremti-
dige historikere?
Jobb med det som engasjerer og frustrerer. Hvis en kil-
de eller et tema er vanskelig, selvmotsigende eller ufor-
ståelig, er det antagelig noe nytt og spennende å finne. 
Se etter hullene i forskningen. For meg var mangelen 
på forskning om lovtekstene en viktig motivasjon for å 
bruke dem som mine viktigste kilder. Les masse teori, 
men ikke glem de tekniske delene av historiehåndver-
ket. Selv har jeg vært altfor dårlig til å lære språk. Ikke 
vær som meg.

Hva er dine planer videre?
Neste år skal jeg undervise på IAKH og det gleder jeg 
meg veldig til. Etter det tar jeg nok en pause fra akade-
mia, så får vi se hva som skjer etterpå.

Vi lever i en tid hvor spørsmå-
let om hva som er troverdig 
kunnskap, hva som er sant, 
og hvem som har autoritet til 
å definere det, aldri har vært 

mer aktuelt
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Wikipedia defines “Standardwerke” as “works 
about whose contents there is a broad consen-
sus within their respective areas of study”. These 
works “reflect either scholars’ ‘communis opinio’ 

or a particularly influential tradition of thought and are consi-
dered indispensable reference points” for those who engage with 
certain topics.1 Consensual and authoritative, textbooks and re-

ference works that form this standard literature are immensely 
practical for anyone who is looking for quick, reliable informati-
on. But as they present such information as the discipline’s com-
mon opinion, they tend to lift those facts out of the discussions 
which give them scholarly relevance in the first place. As they 
do this with the authority of the “leading experts” who are usu-
ally commissioned to write these “indispensable” books, they can 

Anything but a «standardverk»: 
Richard A. Peterson´s Why 1955?
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FORTID´s aim with this column is to get to know a historian and their field by asking them abo-
ut a source that has been important for them in their work. Why and in what way has the source 
been significant for the historian? Does it have any weaknesses? In this issue we have been lucky 
to have Klaus Nathaus answer these questions. In addition to this, he will let us know more about 

his thoughts on the term “standardverk”. Is it a desirable format for scholary books?

easily confirm the common perception that scientific debate is 
merely the means to the end of reaching consensus about facts.

Undisputed facts may be attractive to those who stand outsi-
de academia and expect it to deliver definitive answers. Speaking 
from my experience as a lecturer as well as my own student days, 
I suspect that this kind of knowledge is what most first semester 
students would like to get from their education. However, once 
they begin to enter the scholarly community (which they should, 
by the way, do from the day they enrol in their study programme), 
they find that undisputed facts are anything but the aim of the 
historian’s practice. New questions, not the quest for con-sensus 
drive research, and these new questions result from the constant 
critique of old answers. If it were otherwise, the scholarly debate 
would end, and scientists could only convene to glorify what is 
already known. That is the paradox of science as a social system 
whose participants try hard to convince their peers of the robust-
ness of their own arguments, while knowing very well that it is 
their colleagues’ job to find the flaws in them.2

I share this view of scholarship as a generator of questions 
through critique, and that makes me think of “standard texts” as 
tombstones under which once lively debates lie buried, decom-
pos-ing fast so that only barebone facts remain. It would be fun 
to explore this necrologic metaphor further in all its gory impli-
cations, though I need to move on to discuss a text that has been 
im-portant for my work. To avoid writing the scholarly equiva-
lent of an obituary, I decided to reinterpret my assignment and 
turn to living research by introducing my readers to a text that is 
anything but a “standarverk” in historiography.

Richard A. Peterson’s Why 1955? is a sociological article pub-
lished in a journal primarily aimed at popular music scholars.3 I 
found it when browsing the volumes Popular Music in the Bri-
tish Library, where the journal is displayed in hardcopy on open 
shelfs. At the time, I was searching for anything that would give 
me a perspective on the topic of “creative industries” on which 
I had decided to focus after my doctoral research, which had 
been clubs and societies in 19th and 20th century Britain and 
Germany.4

Peterson’s article shows that the breakthrough of Rock ‘n’ Roll 
in the USA happened in just two to three years around 1955. He 
explains this relatively rapid change by pointing to shifts in me-
dia technology as well as law and regulation, which in turn af-
fected the relations between actors in the music industry and the 
way they were conducting their business. To simplify his more 
complex argument, the rise of television as the new medium for 
family entertainment drained radio stations from advertising 
money, creative personnel and audiences, to the point where ra-
dio was considered dead. Who would listen to the radio when 
television offered both sound and moving images? About the 
same time, the number of radio stations in most areas had dou-
bled, due to changes in the regulation of broadcasting licenses in 
1947. Fewer resources and more stations led to a growing demand 
for cheap content. Small, independent record firms that had no 
objections to allow radio stations to play their discs free of charge 
satisfied this demand. In this way, they found out that radio was 

the best advertising platform for records. In contrast, the large 
record companies continued to believe that radio was competing 
with records and withheld their products from being broadcast. 
More often than not, the small record producers recorded black 
and hillbilly music to cater for a demand that had largely been 
ignored by the big companies, which sold white, urban swing 
sounds. Now their music was getting wider exposure and reached 
teenagers, i.e. listeners who did not want to sit with their parents 
and smaller siblings in front of the television. As cheap transistor 
radios became available from 1953, young people had the space 
and technical means to listen to “their” music. This music was ori-
ginally aimed at minorities, but subsequently marketed to white 
youngsters under the new label “Rock ‘n’ Roll”.

Part of what makes Why 1955? effective is that its author con-
trasts his supply-side argument with dominant demand-side 
interpretations. Before he develops his own argument, Peterson 
shows that neither demographic trends nor a change of political 
“Zeitgeist” can convincingly explain the breakthrough of Rock ‘n’ 
Roll. The so-called “baby boomers”, often credited with the rise 
of rebellious music, had not reached record-buying age by 1955, 
and the relatively une-ventful Eisenhower era hardly warranted 
radical cultural change. Challenging these “old” answers with the 
new question of why Rock ‘n’ Roll broke precisely around the year 
1955, Peter-son exemplifies the kind of critical debate that drives 
research.

While developing an argument for the breakthrough of Rock 
‘n’ Roll, the scope of Peterson’s article is much wider. As the main 
proselytiser of the “production of culture perspective”, Peterson 
was not just interested in the history of a particular musical genre, 
but with the bigger question of cultural change in contemporary 
societies more generally.5 To study instances of cultural change, 
Why 1955? presents its reader with a “six facets model” of cultural 
production. This model is based on the assumption that symbolic 
content is not shaped by “the times”, “people’s needs” or “artistic 
genius”, but the interrelated constraints of technology, law and 

Richard A. Peterson with his characteristic baseball cap. Wikimedia Commons.
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regulation, industry structure, the way culture-producing firms 
are organised, occupational careers, and market perceptions. “The 
times were not changing, but the constraints were”, writes Peter-
son, and uses the case of Rock ‘n’ Roll as empirical evidence.6

A perspective rather than a theory, the facets-model provi-
des the student of any kind of collec-tively produced symbolic 
content from music hall shows to computer games with a fram-
ework that enables her to identify relevant actors, processes and 
relations, without determining the narrative. Whereas Critical 
Theory sweepingly interprets all commercially produced culture 
as evidence for the “betrayal of the masses”,7 and British Cultur-
al Studies find their punchline in an equally predictable story of 
“symbolic resistance”,8 the production of culture approach allows 
for open ended, case specific accounts of cultural change.9  As a 
good example for a “theory of the middle range” (Robert Mer-
ton), the production of culture perspective is primarily devised 
to guide empirical enquiry and thus seems particularly useful to 
us idiographic historians. Somewhat surprisingly though, most 

historians of popular culture base their studies more or less ex-
plicitly on rather grand notions of “value change”, the “rise of 
modernity”, “class struggle”, democratisation, or emancipation. 
As they look for explanations of popcultural change in larger po-
litical, economic or social trends, they often fade out the inhe-
rent dynamics of cultural production that Peterson brings to the 
foreground. It is easy to see how historians who follow Peterson 
and look at episodes of cultural change from the supply-side can 
punch holes into dominant metanarratives like the one that ex-
plains cultural change in reference to a “Zeitgeist”. Apart from 
that, historians may use Peterson’s concepts to explore less well 
researched topics on the supply side of culture, such as the his-
tory of creative labour, copyright, or business histories of culture-
producing firms.

To be sure, there are limits to Peterson’s approach. Perceiving 
of symbolic content as a massproduced good like any other, the 
production of culture approach paid very little attention to the 
production of meaning. Likewise, it has nothing to say about the 
reception of the content, which many social and cultural histori-
ans would regard to be the most important part of the study of 
culture and society.10 And so the quest for an integrated approach 
continues. Of course, that does not diminish the usefulness of 
Peterson’s Why 1955?11 Quite the opposite, it is a sign of a healthy 
debate that is in no hurry to rest under a “standardverk”.
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gehört dazu: Der deutsch-österreichische Schlagerfilm im Kontext seiner 
Zeit, Münster: Waxmann 2019 (in press). With further references Peter-
son/Anand, The Production of Culture Perspective.

10	 For more on the potential as well as the limits of supply-side research of 
popular culture see Klaus Nathaus, Why Pop Changed and How it Mat-
tered (Part II): Historiographical Interpretations of Twentieth-Century 
Popular Cul-ture in the West, in: H-Soz-Kult, 02.08.2018, <www.hsoz-
kult.de/index.php/literaturereview/id/forschungsberichte-1685>.
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Quiz
Q U I Z M E S T ER : RO B I N  S I T T ER

1	 Hva heter tidenes yngste vinner av Nobels Fredspris?

2	 Når fikk Norge sin første Arbeiderparti-regjering og 
hvor lenge hadde den makta?

3	 Gjennom filmen «Mordene i Kongo» blir norske film-
gjengere kjent med den tidligere belgiske kolonien. I hvilket år 
ble Kongo uavhengig fra Belgia?

4	 I hvilken by er massen til en bestemt mengde platinum-
iridium oppbevart, som siden 1889 har utgjort definisjonen på et 
kilogram?

5	 Hvor mange tidssoner er det på det amerikanske 
fastlandet? 

6	 Hvor lang er en nautisk mil i det metriske system?

7	 Hvem var Norges første kvinnelige professor og innenfor 
hvilket fagfelt?

8	 Hvilken hovedstad i verden ligger høyest over havet?

9	 Hvem grunnla Microsoft sammen med Bill Gates?

10	I hvilket år og for hvilken film vant Walt Disney sin før-
ste Golden Globe?

11	I hvilket år ble «Lov om svangerskapsavbrott i vis-
se høve» vedtatt i Norge som gjorde abort tillatt, (men ikke 
selvbestemt)

12	Hva var tittelen til slaven som hadde ansvaret for å skrive 
og å føre regnskap i det gamle romerriket?

13	Hvor mange aktive T-banestasjoner er det på T-bane-
nettet i Oslo?

Hilde Sandvik er professor i historie ved UiO. I Norge i 2018 er fortsatt kun 1 av 4 
professorer kvinner. Men hva het Norges første kvinnelige professor? Foto: Arkiv

14	I hvilket år avskaffet britene slavehandel og slaveri i im-
periet gjennom “Slavery Abolition Act”?

15	I hvilket år ble kryptovalutaen Bitcoin lansert?

16	Hva het fartøyet som bærte Juirn Gargarin ut i verdens-
rommet som første menneske i verden?

17	Med hvilken novellesamling debuterte Ernest Heming-
way og hvilket år ble den utgitt?

18	Hva het fetteren til Charles Darwin som etablerte eu-
genikken, et vitenskapelig program som var opptatt av rase- og 
arvehygiene?

19	Hvilken by i Norge har satt opp et speil på et nærlig-
gende fjell for å få sol på torget?

20	Mellom hvilke tre geografiske punkter befinner det så-
kalte Bermuda-triangelet seg?

QUIZ
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CHARLOTTE ASLESEN
Charlotte er på første semester i mastergraden, og har irsk his-
torie og kjønnshistorie som interessefelt.

ERIK HILMAR VOLLAN BEKKEN
Erik er masterstudent i historie og skriver om nyere norsk his-
torie, om Nasjonal Samling og Norges Kommunistiske Parti i 
Glåmdalen på 1930-tallet.

ÅMUND BÆKKEN BLAKAR
Amund begynner på master høsten 2018, og er interessert i nyere 
historie, særlig global- og bistandshistorie.

KRISTIN BERGLY BRAUT
Kristin er masterstudent i historie ved UiO. Hun er interessert i 
politisk historie og skriver masteroppgave om stormaktenes for-
hold til Midtøsten på midten av 1900-tallet.

JON BRUNNER
Jon skriver master i historie, og jobber med spørsmål knyttet til 
seksualitet, minoriteter og nasjonalsosialismens verdensbilde i 
det 20.århundre.

THEA DÆHLEN
Thea tar en master i historie, og skriver nyere norsk historie. 
Hun skriver om kommisjonen som undersøkte Thranebevegel-
sen på 1850-tallet.

KRISTOFFER ERIKSEN
Kristoffer er masterstudent i historie ved UiO, og skriver mas-
teroppgave om kollektive minner om de amerikanske sørstatene 
på 1800-tallet.

KATJA EVJEN
Katja er masterstudent i historie ved UiO. Hun er interessert i 
italiensk historie og skriver masteroppgave om høyreekstremis-
me og terrorisme i Italia i perioden 1960-1980.

ELI MORKEN FARSTAD
Eli er masterstudent i historie, og skriver nyere norsk historie, 
om haugianere som engasjerte seg politisk i tiden rundt 1833.

RUNE FARSTAD
Rune er masterstudent i historie og jobber med politisk historie 
i Skandinavia på 1970-tallet i sitt masterprosjekt. Han er også 
interessert i japansk, nederlandsk og økonomisk historie. 

MAURICIO FLORES
Mauricio er masterstudent i historie. Han skriver om statens ei-
errolle i Statoil/Equinor på 80-tallet.

SIGVART NORDHOV FREDRIKSEN
Sigvart går på masterprogrammet MITRA, og spesialiserer seg 
innenfor politisk utvikling i nyere tid.

SUNNIVA CHRISTINA HATLESTAD-HALL
Sunniva er lektorstudent og masterstudent i historie. Hun har 
en forkjærlighet for eldre historie, og skriver masteroppgave om 
borgerkrigen i England under kong Stephen fra 1135-1154, som 
har fått tilnavnet «Anarkiet».

ODA KARIN BRUNSELL HARSVIK
Oda er masterstudent i historie, og skriver en oppgave om kvin-
nene i Arbeidernes Kommunistparti (marxist-leninistene) på 
1970- og 1980-tallet.

HANS MAGNE JAATUN
Hans Magne er masterstudent i moderne, internasjonal og 
transnasjonal historie (MITRA), og er interessert i Midtøsten, 
statsdannelse og imperialisme. Han skriver masteroppgave om 
den kollektive omtolkninga av felttoget i Nord-Afrika etter an-
dre verdenskrig.

LENA KELLE
Lena is a master student in Modern International and Trans-
national History, focusing on 19th century migration history as 
well as Norwegian-German post-war relations.

ERLEND LUNDVALL
Erlend er masterstudent i historie og skriver om den norske 
handelsflåtens innsats under andre verdenskrig.

JOACHIM PACHECO-LIE
Joachim er masterstudent i historie og skriver masteroppgave 
om pakistanske innvandrere i Norge på 1970-tallet.

ROBIN SITTER 
Robin er masterstudent i historie og interesserer seg hovedsak-
lig for norsk forsvars- og sikkerhetspolitikk. I sin masteroppgave 
skal han skrive om norske FN-styrker i Libanon.

Redaksjonen
SEBASTIAN SJØBERG 
Sebastian er student på masterprogrammet MITRA, med 
spesiell interesse for nyere moderne historie og internasjonale 
relasjoner.

ANNE-SOFIE SCHØTNER SKAAR
Anne-Sofie er masterstudent i historie, og skriver om troll-
domsprosessene i Mora (1669) og Rendalen (1671-73).

YNGVILD STORLI 
Yngvild er masterstudent i historie og skriver om nyfascisme i 
Storbritannia på 1990-tallet.

LARS MAGNE TUNGLAND
Lars Magne er masterstudent i moderne, internasjonal og trans-
nasjonal historie (MITRA). Han er interessert i politisk histo-
rie og energihistorie, og skal skrive masteroppgave om Statoils/
Equinors sosiale investeringer i Nigeria.

POUL ØSTBERG
Poul er masterstudent i historie, og skriver masteroppgave om 
karbonfangst og –lagring i Statoil/Equinor.

1.	 Malala Yousafzai
2.	 1928. Regjeringen hadde makta i 19 dager.
3.	 1960
4.	 Paris
5.	 4
6.	 1852 meter 
7.	 Kristine Bonnevie, Zoologi
8.	 La Paz, Bolivia, 3600 moh
9.	 Paul Allen
10.	 1942 med Bambi
11.	 	Loven ble vedtatt 1.november 1960, men trådte ikke i kraft før 

4.februar 1964

Svar til quiz

12.	 	Amanuensis
13.	 	101
14.	 	1833
15.	 	2008
16.	 	Vostok 1
17.	 	Three Stories & Ten Poems. In Our Time, 1923
18.	 	Francis Galton
19.	 	Rjukan
20.	 	Florida, Puerto Rico og Bermuda
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fra en oppgave ikke alltid er helt formelt lik en artikkel (se under). 
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inneholde tittel, forfatternavn, samt faglig og etisk forsvarlige re-
feranser i henhold til tekstens form og sjanger. Bidragene til Fortid 
kan skrives på norsk, svensk, dansk eller engelsk. Både tekster og 
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ler du kan ta direkte kontakt med en av oss.

Vi opererer med følgende sjangre:
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•	 Korttekster – kan være litt mer polemiske og lekende, med 
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sentere for andre? Vi aksepterer kortere og lengre tekster 
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Korttekster:
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plette sluttnoter, men ikke litteratur- og kildeliste.

Alle akademiske, historiske artikler må inneholde en eller flere ho-
vedpåstander (et hovedpoeng med teksten), og en argumentasjon 
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kjente og aksepterte må begrunnes i litteratur. Se gjerne tidligere 
artikler i Fortid. 
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•	 Tittel på bokmelding, boktittel, bokforfatter, forlag, år
•	 Hovedtekst
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DEN REDAKS J ONELLE P ROS ES S EN
Artikler kan sendes inn til redaksjonen kontinuerlig. Dersom 
artikkelen er på tema for kommende nummer, må dødlinjen 
etterfølges. 

To redaksjonsmedlemmer vil komme med kommentarer, inn-
spill, og spørsmål, og forfatteren vil få tilbud om å sende inn en 
revidert utgave av artikkelen. Vi trykker de aller fleste artikler 
som blir sendt inn til oss, men noen sjeldne ganger er vi dessverre 
nødt til å avvise tekster som ikke er faglig eller etisk forsvarlige. 

Når artikkelen er revidert, er den normalt klar til trykk. Det kan 
allikevel hende at redaksjonens lesere har noen ytterligere kom-
mentarer. I så fall sendes teksten tilbake til forfatter med kom-
mentarer enda en gang.

Tekster som er sendt inn med mange typografiske feil, vil også 
bli kommentert, men det forventes at forfatteren griper tak i dis-
se før den reviderte utgaven sendes tilbake til redaksjonen. Skjer 
ikke dette, faller teksten dessverre igjennom.

Alle artikkelforfattere får tilsendt nummeret som artikkelen trykkes 
i. Se fullstendig skrivestandard på http://www.fortid.no/tidsskrift/
forfatterinstruks/
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Bidragsytere FORTID nr 4/2018
Yngvild Storli	 Masterstudent i historie, UiO
Jon Brunner	 Masterstudent i historie, UiO
Frank Meyer	 Historiker, daglig leder Arbeiderbevegelsens Arkiv og Bibliotek
Ola Alsvik	 Norsk Lokalhistorisk Institutt
Hans P. Hosar 	 Norsk Lokalhistorisk Institutt
Dag Hundstad	 Norsk Lokalhistorisk Institutt 
Marthe Glad Munch-Møller 	 Norsk Lokalhistorisk Institutt
Marianne Wiig 	 Norsk Lokalhistorisk Institutt
Knut Kjeldstadli	 Professor emeritus, UiO
Jan Erik Grindheim	 Førsteamanuensis i sammenlignende politikk, USN
Trond Bjorli 	 Konservator, Norsk Folkemuseum 
Marie Fongaard Seim	 Konservator, Norsk Folkemuseum
Eli Moen	 Professor, BI
Ole Martin Rønning	 Fungerende leder, Arbeiderbevegelsens Arkiv og Bibliotek
Ingar Kaldal	 Professor i historie, NTNU
Erlend Lundvall	 Masterstudent i historie, UiO
Stian Andreassen	 Master i historie, UiO
Espen Nævestad	 Master i historie, UiO og siviløkonom, NHH
Charlotte Aslesen	 Masterstudent i historie, UiO
Anne-Sofie Schjøtner Skaar 	 Masterstudent i historie, UiO
Mauricio Flores	 Masterstudent i historie, UiO
Michel Bohnenblust	 Masterstudent i historie, UiO
Gabrielle Gjerdset	 Master i historie, UiO
Ole-Albert Rønning	 Stipendiat i historie, UiO
Klaus Nathaus	 Førsteamanuensis i historie, UiO
Eirinn Larsen 	 Førsteamanuensis i historie, UiO
Ruth Hemstad	 Førsteamanuensis i historie, UiO
Marthe Hommerstad	 Historiker, leder av Den norske historiske forening (HIFO)

V I L  D U  G I  F O RT I D  EN  F R A M T I D ?
Fortid trenger stadig skribenter som kan 
bidra med korttekster, lengre artikler og  
bokmeldinger – på tema eller utenfor.
Kontakt: redaksjonen@fortid.no

A B O N N ER E  PÅ  F O RT I D ? 
Et abonnement koster kr. 300,–  
per kalenderår. 
Studentabonnement: kr. 150,–.  
Institusjonsabonnement: kr. 500,–. 
Kontakt: abonnement@fortid.no

A N N O N S ER E  I  F O RT I D ?
Fortid kommer ut fire ganger i året  
og har et bredt marked av lesere.
Kontakt: annonse@fortid.no
 

T EM A  F O R  KO M M EN D E  N U M M ER 
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strømninger. I Fortid skriver studenter og etablerte forskere side om side.




