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Leder
Redaksjonen ved Sveinung Boye og Kristin Li

Forflytning, reiser og emigrasjon har sørget for utveksling 
av impulser, ideer og kultur – de er fenomener som har 
framprovosert samfunnsmessig endring, og kan slik sett 
oppfattes som nøkkelfenomener for historikere. Fascina-
sjonen for å reise og oppdage nye steder og mennesker kan 
kanskje også sies å være beslektet med fascinasjonen vi har 
for historie. Er ikke det historikeren ofte gjør nettopp å 
introdusere oss for det fremmede og eksotiske: for «den 
andre» – den fortidige? Forflytninger, reiser og kulturmø-
ter ligger altså helt i kjernen av historiefaget, og Fortid-
redaksjonen inviterer derfor denne gangen til en oppda-
gelsesreise i både tid og rom.

Det finnes mange grunner til å flytte på seg. Jakten på 
et bedre liv har drevet mange til å sette seil, og Amerika 
har ofte blitt sett på som stedet der drømmene kunne 
bli til virkelighet. Christin Emilsen har skrevet om den 
store utvandringen fra Norge til Amerika på 1800-tallet, 
og har undersøkt om fattigvesenet gjorde bevisst politikk 
av å støtte utvandringen, for å løse fattigdomsproblemet. 
En annen emigrasjonsbølge fant sted på 1600- og begyn-
nelsen av 1700-tallet, da mange nordmenn fant veien til 
Amsterdam, på jakt etter arbeid og høye lønninger. I Aslak 
Kittelsens artikkel får vi et innblikk i hvem det var som 
emigrerte, og hva nyere forskning kan fortelle oss om dem.

Av og til er det imidlertid eventyret og det ukjente som 
lokker mennesker ut på reisefot. Eventyrlig blir det da også 
når vi får være med forfatteren Torbjørn Færøvik i Marco 
Polos fotspor. Ferden går til Kina, og vi får oppleve de 
samme eksotiske stedene og landskapene den venezianske 
oppdageren møtte – eller kanskje ikke møtte – 700 år tid-
ligere. Kina var også et fristende mål for europeiske han-
delskompanier på 1700-tallet, og i 1730 lettet fregatten 

Cron-Printz Christian anker. Reisen den la ut på skulle bli 
den første sjøreisen fra København til Kina. Les om hvor-
dan turen gikk i Finn Erhard Johannesens tekst, «Kina 
tur-retur på tyve måneder».

Bjørn Bandlien skriver om både åndelige og fysiske reiser 
i artikkelen som handler om pilegrimsreisene til mame-
lukkenes Jerusalem. Han viser blant annet hvordan den 
åndelige reisen etter hvert ble løsrevet fra den fysiske. På 
1400-tallet ble det faktisk mulig å dra på pilegrimsreise 
uten å forlate hjemmet: Man kunne dra på en tekstlig 
pilegrimsreise ved å lese reisebeskrivelser fra andre som 
hadde vært på pilegrimsferd. Det viktige var at man virke-
lig levde seg inn i de reisendes opplevelser og prøvelser når 
man leste.

I 1850 kom Eilert Sundts bok Fante- eller lansdstrykerfolket 
i Norge ut. Med utgangspunkt i Sundt, tar Bodil Stenseth 
opp en annen side ved temaet forflytninger, nemlig synet 
på mennesker som ikke er bofaste. Det er ikke uproblema-
tisk at Eilert Sundt blir hyllet som sosiologiens far, skriver 
Stenseth, og mener det er på tide at minoritetsforskeren 
Sundt blir tatt opp til drøfting.

Foruten dette skal vi blant annet se Vest-Afrika gjennom 
øynene til en dansk kapellan på 1700-tallet, og Kongo 
gjennom øynene til en norsk oppdagelsesreisende, snaut 
hundre år senere. Vi skal møte Thor Heyerdahl og Zheng 
He, og kanskje dukker det også opp noen gamle polarhel-
ter. Sølvi Sogner dukker definitivt opp i denne utgaven av 
spalten «Historikeren», så her er det bare å pakke sakene 
og gjøre seg klar.

Bon Voyage!

Forflytninger i Fortiden. 
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E 
n regnværssvanger sensommerdag møter Fortid 
Sølvi Sogner på en kafé på Frederikke. Den nå 
pensjonerte professoren er kjent for å ha vært en 

pioner i forskningen av de faglige mulighetene som åpner 
seg ved studiet av demografiske opplysninger i et historisk 
perspektiv. I sitt tidlige arbeid oppdaget hun også at man i 
oppstillingen av de kvantitative, demografiske opplysnin-
gene kunne skimte hverdagsmenneskene. I forlengelsen av 
dette blei sosialhistorie også et felt for hennes forsknings-
virksomhet, en virksomhet som i 2006 blei lagt til grunn 
for at hun ble tildelt Kongens fortjenestemedalje i gull. 
Det var imidlertid på ingen måte drømmen om konge-
lige gullmedaljer som førte Sølvi Sogner inn i studiet av 
historiefaget.

Hvorfor valgte du å studere historie?
– Først og fremst var det for å slippe å rette norskstiler. Jeg 
begynte med engelsk, deretter fransk. Historie var tredje-
valget. Dette betyr imidlertid ikke at historie var et fag jeg 
valgte bort, det var vanlig på den tiden å ta hovedfag i det 
faget man tok sist. Jeg hadde imidlertid ingen utpregede 
tanker om å bli historiker før jeg begynte å studere histo-
rie. På gymnaset hadde jeg en skrekkelig historielærerinne 
– skolens skrekk ble hun ofte kalt. Så interessen må sies å 
ha kommet etterhvert, ikke ligget til grunn.

Hvordan var din opplevelse av å skrive 
hovedoppgave?
– Jeg tok først historie bifag, og der ble jeg kjent med Johan  
Schreiner d.e.1 Hans vennlighet og spennende forelesnin-
ger vekket min interesse for faget. Inntil da tror jeg knapt 
at jeg hadde pratet med en lærer på universitetet.

– Schreiner inviterte meg med til et nordisk seminar 
i Göteborg, det såkalte Kattegat-møtet. Jeg var som sagt 
kun bifagsstudent, men siden det var så få historiestuden-
ter fikk jeg også lov til å bli med. Det var naturligvis en 
skjellsettende opplevelse, og den var avgjørende for at jeg 
kom til å ta hovedfag.

Sølvi Sogner innrømmer at det å skrive 
hovedfagsoppgave på den tiden ikke var 
noen stor greie.
– Jeg hadde jo ingen tanker om å være historiker da. 
Jeg begynte i januar, og spurte Schreiner hva jeg skulle 
skrive om. Han foreslo at jeg skulle skrive om synet på 
Harald Hårfagre og rikssamlingen. Dette var et tema jeg 
ikke hadde overlatt mange tanker tidligere, men jeg satte 
i gang. Det første jeg leverte inn, i februar, ble refusert av 
Schreiner, som mente det ikke var bra nok, men da jeg 
leverte inn full oppgave ved semesterslutt ble det godkjent. 
Jeg var i perlehumør, og tok pedagogisk seminar om høs-
ten og gikk opp til hovedfag den påfølgende våren.

– Hovedfagsoppgaven min var såkalt historiografisk, 
den handlet om hva tidligere historikere, som Rudolf Key-
ser og P. A. Munch, mente om Harald Hårfagre og riks-

samlingen. Dette var typisk for den tiden den ble skrevet 
i, og min veileder Schreiner var helt sikkert inspirert av 
Ottar Dahl som på den tiden arbeidet med sin doktorav-
handling om norsk historiografi.

Hva planla du å bruke utdannelsen til?
– Lektor i skolen. Det skulle alle som tok hovedfag gjø-
re på den tiden. I det hele tatt, alle som studerte filologi 
regnet med å havne innen skolen. Dette var i en periode 
av vårt lands historie da det var et skrikende behov for 
arbeidskraft i de fleste sektorer, også utdanningssektoren. 

Var det å være historiker slik du  
hadde forestilt deg?
– Jeg hadde jo ingen særlige forestillinger, i og med at jeg 
hadde planlagt å bli lektor, ikke historiker. Dette var nok 
typisk for mange på den tiden, nyutdannede lektorer ble 
hyrt inn til å dekke en stilling midlertidig, for deretter å 
bli værende der på mer permanent basis. Det var mange 
som ble suget inn nedenfra.

– Selv fikk jeg stilling ved Norsk Lokalhistorisk Insti-
tutt (NLI). Først som kontordame, deretter som en mer 
uformell vitenskapelig medarbeider, og tilslutt vitenskape-
lig assistent. Jeg jobbet ved NLI i syv år, hadde det bra, og 
fikk god trening i lokalhistoriske metoder.

– Jeg fant nå ut at hovedfag ikke lenger holdt. Ved siden 
av jobben i NLI skrev jeg også litt for Heimen.2 Jeg as-
sisterte også Andreas Holmsen3 som vit. ass i hans studier 
av jordeiendomshistorie i Norge. Det var imidlertid ikke 
den historien jeg brant for. Mitt første trykte arbeid som 
historiker dreide seg om tienden, som før reformasjonen 
var delt i fire – mellom biskop, prest, kirke og fattige; etter 
reformasjonen forsvant den delen de fattige skulle ha, den 
såkalte bondeluten.

– Veien inn i det som skulle bli mitt egentlige studiefelt, 
nemlig demografisk historie, var heller ingen rett linje. Jeg 
hadde, på NLI, lest mye bygdebøker. Bygdebøkene utnyt-
tet et vell av kilder, deriblant kirkebøkene. Selv synes jeg 
det var fryktelig å sitte å lese de mange gardshistoriene 
som så monotont gjenga summariske familiehistorier, 
den ene etter den andre: hva gardbrukeren het, hvem han 
giftet seg med, hvor mange barn han og kona fikk osv. 
osv. i det uendelige. Men i 1960 skjedde det noe som fikk 
meg til å endre syn. Da fant den 11. internasjonale ver-
denskongressen for historikere sted i Stockholm4, og NLI 
mottok en oversikt over temaene som skulle drøftes. Blant 
foredragene fant jeg et av Louis Henry5, som la til grunn 
en metode for familierekonstitusjon, basert på kirkebøker. 
Man kunne dermed få et skikkelig bilde av hvordan be-
folkningen var også langt tilbake i før-statistisk tid, av ge-
nerell interesse Jeg synes det var interessant at man kunne 
bruke bygdebok-forfatternes arbeid slik, og jeg bestemte 
meg for å jobbe videre med demografisk historie – og det 
har jeg aldri helt sluttet med. Nå driver jeg med utvand-
ring fra Norge til Nederland på 1600-tallet.

Den dekorerte 
demograf

Et intervju med Sølvi Sogner
Martin Foyn BjerKnes, masterstudent i historie, UiO, OG Nina Maria Rud, master i historie, UiO

➤
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Har du noen faglige forbilder?
– Det har jeg ikke tenkt så mye på. Det som er verdt å 
strebe i retning av, er å skrive så folk forstår det. Men folk 
er jo så forskjellige. Sverre Steen holdt en gang en serie 
radioforedrag, senere utgitt i bokform (1967): Langsomt 
ble landet vårt eget, og jeg har et inntrykk av at nesten hele 
landet satt og hørte på det. Jeg kan selv huske at jeg leste 
Steen til eksamen, og var betatt av både hva han skrev og 
måten han skrev det på. Dette er imidlertid et dilemma for 
mange historikere – skal de skrive for et bredt publikum 
eller for en eksklusiv krets av fagfeller? Jeg husker Steen 
sa til meg etter disputasen at jeg burde skrive doktorav-
handlingen min også i en versjon som gjorde den allment 
lesverdig, men det har jeg nå aldri fått gjort. Et annet pro-
blem er om man skal skrive på norsk eller engelsk? Dette 
siste er et dilemma som ofte plager små språkgrupper.

Tilhører du noen skole?
– Jeg har nok mest til felles med den franske Annales-
skolen, både i deres ønske om å skrive om hvordan vanlige 
folk faktisk hadde det fra dag til dag, og deres bruk av 
demografi som et verktøy for å skrive historie. 

– Jeg må være ærlig og si at historisk demografi ofte er 
så kvantitativ at den gir liten leseglede, selv hos innvidde. 
Det er derfor viktig å søke etter en mer harmonisk måte å 
skrive kvantitativ historie på, der ikke alt blir redusert til 
tall og formler, som gir liten leseglede for de fleste.

Endret fagmiljøet seg i den tiden  
du var en del av det?
– Ja, det må man kunne si. Fokuset på norsk historie har 
blitt mindre, mens fokuset på globale forhold har økt be-
traktelig. Kanskje er vi også blitt mer opptatt av å se sam-
tiden i lys av fortiden.

– Fokuset i norsk historie har endret seg. Man gikk fra 
å konsentrere seg om middelalderen og 1800-tallet til å vie 
betydelig oppmerksomhet til den såkalte dansketiden, el-
ler tidlig moderne tid, og, naturlig nok, også i å føre histo-
rien nærmere samtiden. Demografisk historie er for øvrig 
et nyttig verktøy for studier av tidlig moderne tid, altså 
perioden mellom 1500 og 1800, og dette bestemte i stor 
grad hvilken periode jeg selv skulle fokusere på.

Hvorfor er historie et viktig fag?
– Mennesker forandrer seg langsomt, vi har i oss en lang 
utvikling. Som en amerikansk historiker har formulert 
det: historien er den eneste dyptpløyende, empiriske re-
gistrering av menneskelig adferd som finnes, og det er 
viktig at nye generasjoner på vei inn i en ukjent fremtid 
får så god kunnskap om tidligere generasjoner som mu-
lig.6 Dette tror jeg er en grunn til at historie er et viktig 
fag: den er en del av oss, og vi en del av den. Historien 
vil aldri gå av moten. Historie skapes hele tiden, i takt 
med at nye erfaringer fylles på i dagens samfunnsliv. Nye 
spørsmål må derfor stilles hele tiden for at eldre historie 
skal føles relevant. 

Hva er spesielt med historie  
i forhold til andre fag?
– Det er viktig å forstå seg selv. Vi er mennesker i utvik-
ling, generasjon for generasjon. Det er vanlig å forklare 
ting ut i fra det som har skjedd. Dette blir særlig tydelig i 
historiefaget, der fokuset ligger på det som har skjedd før. 
Også andre fag utvikler seg, men det gir ikke den samme 
innsikten som man får i historiefaget. «Hvorfor er vi som 
vi er» er et spørsmål som mennesker til alle tider har spurt 
seg selv. Historiefaget er et godt utgangspunkt for å be-
svare et slikt spørsmål.

Dette nummeret av Fortid dreier seg 
tematisk sett om reisning og forflytting, 
en tematikk som har vært tydelig til stede 
i en stor del av dine arbeider. Du har 
blant annet studert flyttemønster innenfor 
Norge, men også utvandring fra Norge 
og da særlig til Nederland på 1600-tallet. 
Hvilke historiefaglige innsikter mener 
du vi vinner ved å granske nettopp dette 
at mennesker flytter på seg? Er dette 
innsikter som kanskje i større grad kunne 
vært med på å belyse spørsmål som knytter 
seg til flyttemønstrene vi er vitne til i dag, 
for eksempel i forhold til debatten rundt 
dagens innvandring til Norge?
– Landegrenser har aldri vært ugjennomtrengelige. Men-
nesker, ideer, teknologier og institusjoner har krysset 
grensene. Den demokratiske utviklingen og den økende 
respekt for individet har gjort oss mer bevisst på den en-
kelte aktørs bidrag til samfunnsutviklingen. Påvirkninger 
utenfra skjer ikke ekslusivt via staten som formynder og 
dørvakt. Impulser og initiativ kan etterspores i hele be-
folkningen. Folk var ikke dummere før enn vi er nå. Men 
dette er vanskelig tilgjengelig historie på grunn av kilde-
forholdene. Grensekryssende eller transnasjonal historie er 
et nytt begrep, oppstått i løpet av de siste 20 årene. Faglige 
retninger som den språklige vendingen og den kulturelle 
vendingen er blitt supplert med den transnasjonale vendin-
gen.7 Det antyder en klar ambisjon om å foreta et skifte 
av fokus: for oss vil det være fra Norge og nordmenn til 
Norge og nordmenn i verden. Impulsene utenfra og im-
pulser vi selv sender ut er menneskebårne på mange ulike 
vis. Piratkopiering på gutteværelser i dag har historiske pa-
ralleller, enten det er nye måter å gjøre ting på eller skaffe 
seg nye ting.

– Ved å analysere forhold og forbindelser som går utover 
de nasjonale rammer, kan internasjonale prosesser bely-
ses. «Grensekryssende» har en aura over seg av «fri flyt». 
Den folkelige kontakten mellom Norge og Holland på 
1600-tallet er en slik grensekryssende historie. Både kvin-
ner og menn tok del. Kanskje det er riktig å si at Amster-
dam den gang var nordmennenes største by. Vi øyner ek-
sistensen av et norsk innvandrersamfunn i datidens mest 
kosmopolitiske by. I dagens Norge opplever vi innvand-

ring fra land som er kommet kortere i moderniseringspro-
sessen enn vi er i Norge. Rollene kan synes byttet om fra 
hva de var for nordmenn i Amsterdam på 1600-tallet. Det 
er en tankevekker. ■

Noter

1	 Johan Schreiner, 1903–1967. Middelalderhistoriker og far til 
Johan Henrik Schreiner, professor i antikk historie.

2	 Lokalhistorisk tidsskrift, opprettet i 1922.
3	 Andreas Holmsen, 1906–1989. Professor i historie 1955–1975, 

redaktør i Heimen 1946–1951.
4	 Den 19. ble holdt på Blindern i 2000.
5	 Louis Henry, 1911–1991. Fransk historiker som regnes som 

grunnlegger av den historiske demografi.
6	 Steven Ozment. Ancestors. The loving family in Old Europe, 

Harvard University Press 2001, s. 111.
7	 Nils Arne Sørensen. «Oversigter. Den transnationale vending». 

(Dansk) Historisk Tidsskrift. 2/2009, s. 459–472.
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Pilegrimenes tvetydige identitet
Å være en pilegrim i middelalderen var å leve i en spen-
ning mellom å utføre et fromt rituale og det å stå utenfor 
samfunnet mens man var på reise. I utgangspunktet var 
reisende mistenkelige og stod på utsiden av samfunnet; 
fra 1100-tallet av var idealet at de kristne skulle forholde 
seg til sin egen sognekirke.1 Pilegrimer ble i middelalde-
rens latin kalt peregrinus. Ordet ble også brukt av romerne, 
men først og fremst om de fremmede. Peregrinus var en 
fremmed som kom utenfra og som ikke hadde romersk 
borgerskap. På lignende måte blir ordet brukt om innflyt-
tere eller fremmede i den latinske bibeloversettelsen til  
Hieronymus fra 300-tallet, kjent som Vulgata. Peregrinatio 
betød å reise i fremmed land, noe som for en romer kunne 
være en prøvelse.2

Å være peregrinus var derfor ikke nødvendigvis en ettertrak-
tet status i tidlig kristendom. For Augustin var peregrina-
tio ikke så mye en reise som søkte kristen opplysning, men 
en som i åndelig forstand var som en fremmed og lengtet 
hjem.3 Han tvilte også på nytten av å reise til Det hel-
lige land, slik for eksempel Hieronymus hadde gjort noen 
år før: ad Christum amando venitur, non navigando («til 
Kristus kommer man ved å elske ham, ikke ved å seile»).  
En annen av kirkefedrene, Gregor av Nyssa, var ennå kla-
rere. Reiser til hellige steder var nytteløse om motivene var 
feil: «Hvis du er full av slette tanker, forblir du fjern fra 
Kristus også om du valfarter til Golgata, Oljeberget eller 
oppstandelsens sted.» Derfor var det gjennom store deler 
av middelalderen en viss kritikk mot pilegrimene.4 Ber-
nard av Clairvaux for eksempel understreket på 1100-tal-
let at veien til Jerusalem fantes i klosteret for de som søkte 
sannheten, og ikke et bestemt sted på denne jord.5

Samtidig var det nettopp denne plasseringen utenfor sam-
funnet som gjorde pilegrimsreiser så anvendelige i from-
hetslivet. Hieronymus hyllet på 300-tallet rike kvinner 
som dro til Palestina i en asketisk vandring der de plasser-
te seg utenfor sivilisasjon, som en fremmed – peregrina – 
for denne verden.6 Apostolen Paulus var et ideal i så måte, 
der han beskriver nettopp sine prøvelser for Kristi skyld:

Tre ganger er jeg blitt pisket, én gang steinet, tre 
ganger har jeg lidd skipbrudd, og jeg drev en gang 
et helt døgn rundt på havet. Stadig har jeg måttet 
reise omkring, i fare på elver og i fare blant røvere, 
i fare blant landsmenn og i fare blant utlendinger, 
i fare i byer, i fare i ørkenen, i fare på havet og 
i fare blant falske brødre, i arbeid og slit, ofte i 
nattevåk, i sult og tørst, ofte fastende og uten klær 
i kulden. (2 Kor 11, 25–27)

Å være på reise med et fromt motiv kunne derfor både 
være en form for kristusimitasjon, og fungere som en pas-
sende straff, eller botsøvelse, for å sone sine synder i denne 
verden.
 
Den irske tradisjonen om fromme reiser er kanskje mest 
kjent. I en irsk homilie fra rundt 700 ble pilegrimsferd 
framstilt som en av de tre typer martyrier. Det «hvite mar-
tyrium» innebar å forlate alt man elsket. Det «blå marty-
rium» var å lide under botsøvelser og å føle dyp anger. Det 
«røde martyrium» innebar å bli forfulgt og dø for Kristi 
skyld. Reisen i seg selv var i denne tradisjonen en måte 
å følge Kristus på. En pilegrimsferd var et offer for den 
kristne som forlot alt han eller hun eide for Guds skyld. 

Pilegrimsreiser til
mamelukkenes Jerusalem
Bjørn Bandlien, post doc. i historie, Universitetet i Oslo

18. mai 1291 ble Akko, den siste av korsfarerernes festninger i Palestina, erobret av 
mamelukkene fra Egypt. I forskningen blir dette gjerne sett på som et viktig skifte i 
forholdet mellom islam og kristendom, mellom Europa og Midtøsten. Drømmen om 
Jerusalem og Det hellige land fortsatte likevel å være viktig for kristne i Europa, og 
kristne fortsatte å dra på pilegrimsferder til Jerusalem også etter korsfarerrikenes tid. 
Jerusalem var fortsatt det ultimate pilegrimsmålet i senmiddelalderen, ikke minst i en 
tid da fromhetslivet fremmet den kristnes identifisering med Kristi lidelser. I denne 
artikkelen skal jeg diskutere noen av konsekvensene dette fikk for fysiske og mentale 
reiser til Jerusalem i senmiddelalderen.

Selv om det fantes en tradisjon for at den som var under en 
botsøvelse var som en fremmed, en som var utenfor sam-
funnet, som en satt under bann av kirken og som fredløs 
av samfunnet, ga den irske tradisjonen et positivt bilde av 
den reisende som en som følger i Kristi fotspor og er en 
martyr for sin tro.7

For Paulus var det å være på reise en del av prøvelsene han 
var utsatt for som Kristi apostel. Her ligger også en dob-
belthet: En reise er en prøvelse, men også noe som kan gi 
prestisje – Paulus gjør krav på å være ydmyk, selv om han 
tydelig ønsker anerkjennelse for sitt arbeid. Denne dob-
belheten ble diskutert i en berømt studie av antropologen 
Victor Turner. Han mente pilegrimsreiser var et rituale 
som satte individet utenfor det vanlige samfunnet, førte 
dem gjennom en initiasjon eller rite de passage, for så å 
vende tilbake til hjemlandet med en ny status. Pilegrims-
ferden førte mennesket inn i en identitet som var mellom 
de vanlige sosiale identitetene, inn i et liminalt rom der 
vanlige samfunnsnormer ikke gjaldt.8 Samtidig er det som 
regel en frivillig reise som ikke alle nødvendigvis gjen-
nomfører, slik at det er et «kvasi-liminalt», eller «liminoid» 
rituale.
 
Ifølge mange bylover ble kriminelle – skyldige i alt fra 
drap til falskt vitnemål – sendt på pilegrimsreise for en 
periode til et bestemt helgenskrin. Dermed var de ute fra 
samfunnet fra en periode, og som bevis for å bli en del av 
samfunnet igjen måtte de ha med seg et merke fra stedet 
de hadde besøkt – skjell fra Santiago de Compostela, eller 
lignende.9 Et slående eksempel fra en nordisk kontekst, er 
en mann fra Ribe stift i Danmark som hadde drept sin 
onkel. Han var pålagt å gjøre pilegrimsferd med lenker 
om hals, hender og føtter til Roma, Santiago og Det hel-
lige land, samt alle katedralkirker i Skandinavia. Han pas-
serte Uppsala i februar 1493, og i juli samme år var han 
nådd Bergen.10 

Et annet eksempel er lekmannen Lumberd hadde skåret 
tungen av biskop Jon av Katanas. For dette ble han pålagt 
av pave Innocens III selv en hard bot. I 14 dager skulle han 
vandre i botsdrakt, barfotet med kort bukse og ermeløs 
ullkjortel på kroppen. Tungen skulle bindes med en tynn 
tråd knyttet bak nakken, slik at den ble «hengende ut mel-
lom leppene». Han skulle slik gå fra kirke til kirke og la 
seg piske hver kveld på kirketrappa med riset han hadde 
med seg. Han skulle faste frem til kvelden, og da bare spise 
vann og brød. Deretter skulle han innen en måned reise til 
Jerusalem og i tre år «tjene hardt for Den korsfestede». Til 
slutt ble han pålagt å faste hver fredag i elleve år.11 

Erik jarl, kong Sverres bror, drepte en prest og ønsket å 
gjøre bot. Han var klar over at han risikerte å måtte dra til 
Roma for å få straffen der. Han ønsket å slippe å faste hver 
fredag, slik Lumberd måtte, og heller finansiere et alter, 
trolig i Hallvardskatedralen i Oslo. Paven skrev likevel i 

et brev av 12. august 1190 til Nikolas Arnesson, den kom-
mende biskopen i Oslo, at jarlen måtte holde sitt løfte om 
å faste ukentlig. Men siden presten langt på vei var skyld 
i drapet selv siden han hadde tatt til våpen, skulle draps-
mennene slippe å dra til Roma. Likevel skulle biskopen 
oppmuntre jarlen om å dra på korstog til Det hellige land 
eller finansiere andre som ville dra.12

Eamon Duffy satte pilegrimsferdene i en mer sosial sam-
menheng, og så dem som en kollektiv handling. Pilegrims-
ferden hjalp den troende til å sette den religiøse rutinen fra 
hjemstedet, knyttet til husholdet, sognekirken eller gildet, 
i en større og mer kompleks forståelse av det hellige, som 
på samme tid overgikk, men også bekreftet sosiale bånd.13 
Et kjent eksempel er selvfølgelig pilgrimene i Chauchers 
Canterbury Tales. Gjennom å situere dette verket som en 
rekke fortellinger av pilegrimer, kunne Chaucher samtidig 
trekke på perspektiver fra mange grupper av samfunnet: 
ridderen, avlatskremmeren, kona fra Bath, mølleren, ad-
vokaten, osv. Det eneste de egentlig hadde til felles var 
nettopp vandringen mot Thomas Beckets grav i Canter-
bury. Dette gjorde at pilegrimer ikke bare fikk se en ver-
den utenfor sitt eget hjemsted, det var også en erfaring 
som var felles for kristne i hele Europa og skapte en sam-
hørighet. Pilegrimene ble beskyttet på sin reise og det var 
strenge straffer for de som hindret dem på ferden.

Pilegrimsreiser i senmiddelalderen
På 1200-tallet ble det vanligere å kunne betale seg ut av 
pilegrimsferden. Et eksempel er Pave Innocens IVs brev av 
19. september 1243 til abbed Bjørn av Nidarholm. Abbe-
den fikk da fullmakt til å endre straffen for en del islendin-
ger som hadde utøvd vold mot prester fra å dra til Roma 
for å få absolusjon der, til å betale det en slik reise kostet.14 
Dette kunne minke lønnsomheten for småkirkene langs 
pilegrimsveiene, men økte inntekten til bispekirkene og 
ikke minst pavekirken i Roma.

Likevel forble pilegrimsreiser svært populære i senmiddel-
alderen. Her hjemme er vel krusifikset i Røldal mest kjent 
for sin mirakelgjørende kraft. Når det gjaldt helbredelser, 
var det mest nærliggende å oppsøke lokale helgener fram-
for de fjerne.15 Pålagte pilegrimsferder til fjerne mål, slik 
som Jerusalem, synes derimot å være sjeldnere.

Noen ganger kunne kirker med berømte relikvier tilrekke 
seg enorme mengder pilegrimer. Et eksempel er folkemas-
sene som oppsøkte klosteret Jasna Góra i dagens Polen. 
Her fantes det et bilde av en såkalt svart madonna, berømt 
også for sine arr på kinnet. Dette bildet skal ha hatt kraft 
til å utrette legende mirakler, og ble på 1400-tallet svært 
berømt for å ha beskyttet byen Częstochowa mot an-
grep.16 Suger, abbed av St. Denis, beskrev hvordan de store 
mengdene med pilegrimer kom til klosteret på de viktige 
festdagene «for å søke forbønn fra helgenene» og «for å ➤
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tilbe og kysse de hellige relikvier.» Pilegrimene var ofte så 
mange at ikke alle fikk komme inn i kirken – de utenfor 
stod så tett at de ikke kunne bevege seg. Suger beskrev 
hvordan mange kvinner ble fanget i massene. De som falt 
kunne skrike «som om de holdt på å føde». Noen ble nes-
ten trampet i hjel. Iblant utviklet det seg til krangler og 
slåsskamper, slik at de munkene som viste fram relikviene 
måtte redde dem og seg selv fra folkehavet ved å hoppe ut 
vinduene i kirken.17 Slike trengsler var ikke helt uvanlige. 
Ifølge munken Adémar av Chabannes ble femti pilegrimer 
trampet i hjel en pinse på begynnelsen av 1000-tallet i Li-
moges.18 Lignende trengsler finner vi i senmiddelalderens 
Roma. John Capgrave skrev rundt 1450 om hvordan mas-
sene av pilegrimer ivret etter å «røre og kysse hver eneste 
hellige relikvie». Capgrave mente dette var en av årsakene 
til at enkelte kirker hadde stengt sine dører for kvinner, 
som ifølge ham var særlig ivrige pilegrimer.19

Noe av bakgrunnen for pilegrimsferdenes fortsatte popu-
laritet var ikke bare mirakeltroen, men også oppfatningen 
av at noen steder, tider og ting var helligere enn andre. Det 
å røre ved helgenrelikvier på helgenens messedag var sær-
lig kraftfullt. Dessuten tilrettela kirken for en «totalopple-
velse», der prosesjoner, messe, og en «sti» forbi kirkens hel-
ligdommer gjorde at pilegrimene nærmest gjenopplevde 
den religiøse verdensoppfattelsen.20 

Pilegrimer til mamelukkenes Jerusalem
I korsfarerstatenes tid lå det en viss prestisje i å dra til Je-
rusalem. Det er bare å tenke på Sigurd Jorsalfare som ut-
fordret sin bror kong Øystein til å knyte opp knuten han 
hadde lagd på den andre siden av elva Jordan. Vi kjenner 
også til flere andre stormenn som dro til Palestina fra Nor-
den i høymiddelalderen, mens i senmiddelalderen er det 
en dramatisk reduksjon. Ragnhild Bjelland regnet ut for 
Norges del at mens rundt to tredjedeler av pilegrimsferder 
til utlandet gikk til Jerusalem før 1300, er det bare åtte 
prosent for resten av perioden.21

Noe av nedgangen kan skyldes at man kunne ha en lokal 
opplevelse av Det hellige land, i åndelig forstand, gjennom 
kunst, liturgi, og fromhetsliv. Dessuten fantes det mulig-
heter for å betale i stedet for å fysisk dra. Dette bidro til at 
det var færre som behøvde, eller ble pålagt, å dra så langt 
som til Jerusalem i senmiddelalderen. En tredje faktor var 
selvfølgelig at Palestina var kommet under muslimsk kon-
troll ved 1200-tallets slutt.

Etter Akkos fall ble en mengde korstog for gjenerobringen 
av Det hellige land planlagt, og oppfordringer om enten å 
ta korset eller pålegg om korstogsavgift florerte som aldri 
før. Også mange konkrete planer om korstog ble utarbeidet 
på slutten av 1200-tallet og begynnelsen av 1300-tallet.22 

Paven fordømte mamelukkene og deres styre i Jerusalem, 
og forbød enhver handel med dem. Likevel var det mange 

i middelhavsområdet som hadde interesser av å opprett-
holde en kontakt med de muslimske herskerne i Egypt 
og Palestina. Italienske kjøpmenn fortsatte å handle med 
muslimer, selv om de ikke lenger kunne bruke så mange 
handelsstasjoner som tidligere.23

Kong Jaume II av Aragon (1291–1327) hadde nære di-
plomatiske forbindelser med Sultan al-Nasir Muhammad 
(d. 1341) og arbeidet for at tiggermunker skulle kunne få 
etablere seg i Jerusalem. Dette bidro til at fransiskanerne 
med mamelukkenes velsignelse grunnla et konvent på Sio-
nfjellet utenfor Jerusalem på 1330-tallet, og fikk tilgang 
til Den hellige grav og Fødselskirken i Betlehem. De or-
ganiserte et slags opplevelsessenter i området rundt Jeru-
salem, med seremonier, messer og overnattelsessteder for 
menn og kvinner.24

Denne kontakten skulle etter hvert bidra til at det ble let-
tere for kristne til å dra på pilegrimsferder til Jerusalem. 
Riktignok krevde de muslimske herskerne en avgift av alle 
kristne som kom til Palestina. Dette betød at de som kom 
uten penger risikerte å bli fengslet eller truet med pisking. 
Derfor var det mer praktisk at man kom i et følge, der 
man kunne betale samlet for en hel gruppe pilegrimer. I 
dette pilegrimsmarkedet så venetianske kjøpmenn som en 
stor mulighet, og fra 1330-tallet organiserte de en slags 
pakkereiser. De sørget for turen over på forsommeren og 
retur på høsten. Gjennom sine kontakter betalte skipsei-
erne avgiftene på forhånd, de sørget for mat på sjøreisen, 
at esler og pakkhester stod klare til å frakte dem videre 
og tipset om guidete turer i Jerusalem og til Jordan. De 
venetianske turene fikk rykte på seg for å være de sikreste, 
mens skip fra Genoa, Pisa eller Sicilia fikk rykte på seg 
for å røve pilegrimene eller selge dem som slaver til mus-
limene.25 Vanligvis gikk det to galeier fra Venezia hvert 
år, litt avhengig av etterspørselen. Gjennomsnittelig dro 
rundt 300 pilegrimer årlig fra Venezia til Jaffa og videre til 
Jerusalem hvert år fra rundt 1340 til 1520.26

En slik reise var nødvendigvis dyr og ikke noe enhver ville 
innlate seg på. Enten måtte man selv være rik eller satse på 
en rik patron, eller eventuelt ta sjansen på at dette ordnet 
seg underveis. For kongelige og adelige er det åpenbart at 
det medførte en god del prestisje i å dra til Jerusalem. Et 
eksempel er hvordan kong Erik av Pommern dro til Det 
hellige land i 1424. Selv om en nordtysk kilde hevdet dette 
var en bot for «mordene og blodbadet» på øya Femern i 
1420, ser reisen ut til å ha vært en helt ut organisert av en 
venetiansk skipseier som organiserte det hele med utreise 
og tilbakereise i løpet av noen måneder.27

De hellige stedene trakk nok slike kongelige til Jerusalem, 
men fransiskanerne på Sionfjellet hadde også funnet på 
noe som for mange fristet ennå mer. De hadde nemlig 
funnet et sverd som visstnok hadde tilhørt Godfred av 
Bouillon, en av heltene i det første korstoget og utnevnt 

som den første Advocatus Sancti Sepulchri, «Beskytter av 
Den hellige grav». Fransiskanerne fant ut at dette sverdet 
kunne brukes til å slå besøkende adelsmenn til riddere av 
Den hellige grav.28 Erik av Pommern fikk dette riddersla-
get sammen med sitt følge.
 
Slike adelige var det en god del av. Men dette førte også til 
kritikk. Den engelske kvinnen Margery Kempe (d. 1440) 
representerte en helt annen type pilegrim. Hennes reise 
var svært strevsom og var avhengig av donasjoner under-
veis, og hun møtte mye motvilje fra andre i reisefølget. 
To ganger ble hun overlatt til seg selv, angivelig fordi de 
andre var lei av hennes evindelige prating om sine åndelige 
forbindelser med Kristus. Da hun var ved Den hellige grav 
gråt hun så høylydt over lang tid, at en av prestene måtte 
minne henne på at «Det er lenge siden Kristus døde». En 
av hennes fremste motstandere, en prest, hadde selv vært 
i Jerusalem flere ganger, noe som for Margery var et tegn 
på hans forfengelighet mer enn hans fromhet. Og Kristus 
snakket til hennes sjel: «Datter, ikke vær redd for hva han 
sier til deg. For selv om han drar til Jerusalem hvert år, vil 
jeg ikke ha medynk med ham.»29

Margery Kempe reagerte også på de mange pilegrimer 
som bodde på Sionfjellet som «foretrakk denne verden 
framfor det guddommelige.» Da hun trengte hjelp for å 
klatre opp en høyde, var det ikke hennes reisefølge som 
kom til, men «en sarasener, en vakker mann». Hun opp-
summerte sin reise til Jerusalem med at hun fant mer 
vennlighet hos fransiskanerne og hos muslimene: «Sara-
senerne ga henne også mye oppmerksomhet, og fraktet og 
fulgte henne rundt i landet hvorenn hun ønsket å dra. Og 
hun fant folket der vennlig og høflig mot henne, i motset-
ning til hennes landsmenn.»30

Men verken Erik av Pommern eller Margery Kempe sy-
nes å ha reist for å bøte for sine synder. Kong Erik kan 
nok tolkes som mest opptatt av prestisjen ved riddersla-
get, mens Margery Kempe var en litt over gjennomsnittlig 
representant for senmiddelalderens vekt på imitasjon og 
identifisering med Kristi lidelse. For fromme kvinner som 
henne og Birgitta av Vadstena var det å erfare åstedet for 
Kristi fødsel og lidelse mer påtrengende enn å få tilgitt 
sine synder – det kunne de gjøre i Roma eller Canterbury.

Felix Fabri og overgangen til den tekstlige 
pilegrimsferden
På tross av at det var forholdsvis få som dro til Jerusa-
lem utover på 1400-tallet, økte interessen for litteratur 
om Det hellige land. Av de rundt 700 tekstene som om-
handler reiser til Det hellige land, skrevet mellom 1300 og 
1600, er en tredjedel av dem konsentrert til siste havldel 
av 1400-tallet.31 Ikke alle er «ekte» reiseberetninger i be-
tydning av øyenvitneskildringer, men mange av de fra pe-
rioden 1450 til 1500 er blant de mest omfattende. Det er 

tydelig at etterspørselen etter denne litteraturen var enorm 
i en tid da reisene selv minket.

En av de mest populære reiseskildringene ble skrevet av 
dominikanermunken Felix Fabri fra Ulm. Han reiste til 
Det hellige land i 1480 og i 1483–84. Etter hans første 
reise skrev han Gereimtes Pilgerbüchlein på tysk rim for 
sine sekulære patroner. Den andre reisen resulterte i Pil-
gerbuch, også på folkespråket, beregnet på adelsfamiliene 
som finansierte turen. Så brukte han ti år med å skrive 
sitt storverk, en detaljert historie om sine reiser på latin, 
Evagatorium in Terrae Sactae, Arabie et Egypti Peregrina-
tionem, for sine ordensbrødre i Ulm.32

I det latinske verket begrunnet Felix Fabri sine reiser med 
at han var inspirert av den hellige Hieronymus, han som 
oversatte Bibelen fra gresk til latin på 300-tallet. Hierony-
mus hadde nemlig skrevet i sin innledning til Krønikebø-
kene i Gamle Testamentet at «slik som den som har seilet 
fra Sicilia vil være bedre i stand til å forstå den tredje bok i 
Vergils Æneiden, slik vil han som har sett Judea med sine 
egne øyne forstå skriften bedre.» Om selveste Hieronymus 
mente det var nyttig å se Det hellige land med egne øyne, 
hvor viktig var det da ikke for mindre begavede mennes-
ker å se stedene selv? Dessuten var det et problem at så 
mange lekfolk hadde sett de hellige steder i Palestina som 
pilegrimer: «når ulærde lekfolk kommer tilbake som teo-
loger fra de hellige steder, så kan det ikke være tvil om at 
ordensgeistlige og menn av litt lærdom vil returnere med 
ikke lite viten.»33

Hans motiv hadde dermed å gjøre med ubehaget at så 
mange verdslige anså seg som teologiske eksperter fordi de 
hadde sett de hellige steder, mens munker som han selv sjel-
den reiste. Drømmen om å reise ble en besettelse for ham: 

Jeg kaller Gud som vitne at i mange år var jeg i 
en slik feberlengsel etter å gjøre en pilegrimsreise 
at om jeg sov eller var våken kunne jeg knapt 
få tanken ut av hodet. Og jeg må i sannhet si at 
mens jeg strevde med disse tankene lå jeg våken i 
tusener av timer om natter og mens jeg hvilte.34 

Selv om Fabri hadde lest seg opp på reiseskildringer til 
Det hellige land og særlig fryktet prøvelsene som sjøreisen 
ville bringe – han hadde aldri sett havet tidligere – måtte 
han reise.

For å kunne dra måtte han få godkjennelse av paven og av 
sin prior. Dette gikk greit så lenge han fikk finansiering an-
nensteds fra. Fabri spurte Grev Eberhard av Württemberg, 
som selv var blitt slått til ridder ved Den hellige grav, om å 
finansiere hans reise. Eberhard hadde svart Fabri: «Det er 
tre handlinger i en manns liv som ingen kan råde eller fra-
råde en annen å gjøre, eller ikke gjøre. Det første er å inngå 
ekteskap, det andre er å gå i krigen, det tredje er å besøke ➤
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Den hellige grav.»35 Fabri tolket svaret som at det bare var 
prisverdig å reise for de som gjorde det for å prise Gud, 
mens de som gjør det av nysgjerrighet eller lettsinn med fo-
kus på verdens prakt og laster ikke kunne gjøre det. Dette 
var noe som berørte det indre sjelslivet og motiver, og som 
en kristen selv måtte avgjøre om var tilstrekkelig fromt. 

Fabri snakket også med en annen «edel og aldrende ridder 
som for mange år siden hadde mottatt sitt ridderslag ved 
Den hellige grav». Han sa at han selv ville ha fulgt med 
Fabri om det ikke hadde vært for alderdommens tyngsler: 
«For ingen andre steder har jeg mottatt Guds nåde i så 
stort monn som jeg gjorde ved stedene hvor vår forsoning 
ble formet. For når jeg falt i bønn, syntes jeg at jeg så him-
lene åpnet seg, og guddommelig sødme og trøst ble helt 
inn i sjelen min som ingen andre steder.»36 Jerusalem som 
sted hadde fortsatt en tiltrekningskraft.

For Fabri, som for Margery Kempe, var det frustrende å 
møte mange i følget fra Venezia som ikke syntes å ha de 
edleste motiver for reisen. De han hadde mest respekt for, 
var noen eldre kvinner som utmerket seg med sin from-
het. Han hadde i utgangspunktet ikke sansen for kvinner 
i følget som reiste for sin nysgjerrighets skyld; han nev-
ner en kvinne på samme skipet som reiste med sin mann. 
Hun ble mektig upopulær fordi hun snakket hele tiden, 
var nysgjerrig på hvordan man seilte skipet, og plaget alle 
med spørsmål og kommentarer om alt mellom himmel 
og jord. Som en slags straff seilte de fra henne mens hun 
utforsket Rhodos på egen hånd, og mange i følget ble sure 
da hun tok dem igjen i en fiskerbåt ved Jaffa. De eldre 
damene derimot, var stille, gudfryktige og uendelig seige. 
I den stekende heten på veien til og fra Jordan klaget de 
aldri, mens ridderne knapt orket å bevege seg.37

 
Populariteten til Fabris skrifter rakk ikke bare til hans 
patroner og ordensbrødre hjemme i Ulm. På begynnel-
sen av 1490-tallet ble han spurt av nonnene i Meding og 
Medlingen om å skrive nok en pilegrimsskildring, men 
denne gangen beregnet på alle de som ikke reiste selv til 
Det hellige land. Det skulle fungere som en åndelig, kon-
templativ øvelse for dem. Fabri sa først nei og henviste til 
andre reiseskildringer, men nonnene insisterte på at det 
skulle være en som selv hadde vært i Det hellige land som 
skulle veilede dem.

Resultatet ble Die Sionpilger, der leseren hver dag fulgte en 
etappe av reisen til Jerusalem. Slik var boka ment som en 
slags «mental» pilegrimsreise til Jerusalem. Sionpilegrimen 
var den som reiste til Jerusalem i ånden, som forstod mer 
enn ritterpilger – ridderpilegrimen som ikke nødvendig-
vis forstod mysteriet bak det man så ved en fysisk reise. 
Sionpilegrimen kunne vinne større fortjenester også ved å 
gjøre åndelige øvelser gjennom lesningen av skriftet, enn 
det ridderpilegrimene kunne. Det var uansett bare Gud 
som var kilden til avlat og nåde, og ikke nødvendigvis 

gjennom paver, biskoper og prester på de fysiske stedene 
man besøkte. I avsnittet «Dag 27», for å ta et eksempel, 
lider pilegrimene i Fabris verk av sterk vind og torden som 
kaster skipet hit og dit. Mange kaster opp og frykter de 
skal kastes over bord og bli spist av en stor havfisk. Slik 
skulle leserne også forsøke å gjennomgå de samme prøvel-
sene ved å lese den mentale reiseskildringen.38

Fabris skifte av fokus fra den fysiske reisen i Evagatorium 
til den åndelige reisen i Sionpilger står ikke helt isolert. 
Lignende tekster finnes også i andre håndskrifter fra slut-
ten av 1400-tallet.39 Det var en måte å dra på pilegrims-
ferd uten å forlate klosteret eller hjemmet.40 Fromme men-
nesker behøvde dermed ikke å dra til det fysiske Jerusalem 
så lenge de identifiserte seg med lidelsene en slik reise ville 
ta. I dette ligger en latent kritikk av hele logikken i det 
hellige som situert i visse steder. Selv om Fabri begynner 
med en brennende iver etter å se hellige steder, ender han 
opp med å kommentere de av ordensbrødrene i Ulm som 
kan tenke seg å dra selv: 

Var der ti gode kristne i cellene i Ulm som lengtet 
etter å se Det hellige land og stedet Herre Jesus 
hadde gjort hellig, så kunne jeg heller styrke deres 
hengivenhet og røre deres sjeler dypere med mine 
tale om disse stedene, enn om de faktisk lå bøyde 
til jorden ved de hellige stedene selv.41 

En slik kritikk skulle eskalere med reformasjonen. Eras-
mus latterliggjorde pilegrimsstedenes blanding av gull og 
råtnende kroppsdeler, mens Luther avfeide reisens nytte.42 
Å ha vært i Jerusalem og bære pilegrimskorset med seg, 
kunne endog føre til fatale konsekvenser for enkelte.43 

Men reformasjonen i seg selv er en for enkel forklarings-
faktor. Også i katolske land forsvant iveren etter å dra på 
fysisk korstog.44 Dette kan delvis skyldes at reisevilkårene 
ble vanskeligere med den osmanske eroberingen av Rho-
dos og Palestina, men dette var neppe avgjørende. 

Snarere er det fellestrekkene mellom Fabri og Erasmus 
som er slående; det er det talte ordet eller teksten som har 
overgått de fysiske pilegrimsmålene. Begge representerer 
en vending fra en religiøsitet i det konkrete til det indre 
og ikke minst det tekstlige. I Fabris tilfeller er det slående 
hvordan dette også blir framskyndet av de masende non-
ner. Ideen om pilegrimsreiser ble likevel ikke borte etter 
reformasjonen selv om pilegrimer ikke kom til Jerusalem. 
Den levde videre i flommen av trykte reiseskildringer der 
middelalderens pilegrimsreiser dannet et bilde for hvor-
dan en reise til fremmede land og møtet med fremmede 
folk skulle være.45 ■
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Hvorfor begynte de?
Omstendighetene rundt sjøreisene inviterer som sagt til 
spekulasjoner, men det er fullt mulig å finne rimelige for-
klaringer på dem – og det er jo historikeres oppgave. Det 
er blitt hevdet at Yongle-keiseren (1402–1424) iverksatte 
ekspedisjonene fordi det hadde spredd seg et rykte om at 
hans forgjenger, Jianwen-keiseren (1398–1402), som Yon-
gle urettmessig hadde erobret tronen fra, hadde flyktet til 
Sørøst-Asia. Yongle var derfor bestemt på å finne ham og 
uskadeliggjøre ham. Det viser seg imidlertid at dette bare 
er en påstand som dukker opp mye seinere. Man saum-
farer ikke hele Sørøst-Asia og Det indiske hav gjennom 
sju stort anlagte ekspedisjoner bare for å finne en forkom-
men flyktning. Historien om Jianwen-keiseren på flukt 
har også kommet inn i Ming-dynastiets offisielle historie, 
men den ble nedskrevet flere hundre år etter at hendelsen 
skal ha funnet sted.1

Formålene med sjøreisene er klare for de som vil lese: I 
De sanne opptegnelser for Yongle-keiseren for den 11. juli 
1405 kan vi lese at direktoratleder Zheng He og andre «… 
ble sendt med keiserlige edikter til landene i Vesterhavet 
og med gaver til deres konger, som besto av gullbroka-
de, mønstret silke, farget florsilke, alt etter deres status.»2 
Dette er standard formuleringer i forbindelse med tributt-
virksomhet. Tributtsystemet var datidas måte å regulere 
mellomstatlige forhold på, og ble brukt av alle stater og 
fyrstedømmer for å sikre sine interesser. Man anerkjente  

en sterkere parts overhøyhet mot å bli godkjent som legi-
time fyrster. Systemet var gradvis blitt utbygd opp gjen-
nom keisertida, og ble etter hvert ganske komplekst med 
gjensidige fordeler og gjensidig utnyttelse. Tributtstater 
kunne også utgjøre et regionalt hierarki, med andre ord, 
man hadde ofte et komplekst system av tributtforhold.

Jo flere tributtutsendinger som kom til det kinesiske 
hoffet, jo klarere var det et uttrykk for keiserdømmets 
styrke – og omvendt. Under Yongle-keiserens styringstid 
mottok Kina ikke mindre enn 95 tributtdelegasjoner fra 
Sørøst-Asia, og sendte sjøl 62 delegasjoner til samme re-
gion.3 Tributtutsendingene ble mottatt i keiserpalasset i 
hovedstaden med ritualer som inkluderte utveksling av 
både symbolske og verdifulle gaver. Utsendingene kunne 
oppholde seg i hovedstaden i et helt år eller endog lengre. 
Et viktig underliggende motiv var at utsendingene også 
kunne drive handel på si, og for mange ble det ofte en 
hovedgesjeft. Vi hører stadig om falske tributtutsendinger 
som banker på keiserrikets dør, og som blir avvist.

Ming-dynastiet ble grunnlagt av Yongle-keiserens far i 
1368, og etter at det var blitt konsolidert internt, kom ti-
den for å sende gesandter i alle retninger for å konsolidere 
det nye dynastiets makt og prestisje. Det ble sendt flere 
sendemenn vestover til Sentral-Asia, og til Korea og Ry-
ukyu-øyene. Sendemenn til sørøst-asiatiske land og land 

Kinas store maritime ekspedisjoner på 1400-tallet:

Oppdagelser,  
sjøreiser, eller hva?
Harald Bøckman, Senter for utvikling og miljø (SUM)

I åra 1405–1433 gjennomførte det kinesiske Ming-dynastiet sju spektakulære maritime 
ekspedisjoner til Sørøst-Asia og Vesterhavet, som de kalte Det indiske hav. De siste 
ekspedisjonene nådde helt til kysten av Øst-Afrika. Disse sjøreisene gikk nærmest i 
glemmeboka i Kina, men minnene om dem fikk ny næring fra begynnelsen av forrige 
århundre av, da en framtredende talsmann for den moderne kinesiske nasjonalismen 
brukte det som eksempel på landets tidligere storhet. I Vesten var interessen for de 
spektakulære sjøreisene lenge begrenset til kinaforskere, men interessen for dem har 
økt jevnt i takt med den økende interessen for globalhistorie. Og forløpet av reisene 
inviterer til undring: hvorfor begynte de så plutselig, og hvorfor endte de, tilsynelatende 
like plutselig? Og hvorfor var de av et så enormt omfang? Sjøreisene er unektelig egnet til 
å sette i gang kontrafaktiske spekulasjoner: Hva om kineserne hadde ankommet Calicut 
70–80 år seinere og møtt Vasco da Gamas ekspedisjon? 

➤
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rundt Det indiske havet reiste vanligvis med kinesiske 
handelsskip. 

Hvordan gjorde de det?
Yongle-keiseren, som var svært ambisiøs i å konsolidere 
og utbygge sin makt, gjorde det på sin måte. Allerede i 
1403 hadde han beordret skipsverftet Longjiang, som lå 
ved Yangtse i utkanten av hovedstaden Bianjing (dagens 
Nanjing), om å begynne bygging av skip som verden aldri 
hadde sett maken til. De største skal ha vært ni-mastede 
skip som var om lag ett hundre meter lange og om lag 
femti meter brede. Den kinesiske båtbyggingsteknologien 
var svært avansert, og ganske forskjellige fra Vestens både 
når det gjelder rigging, manøvreringsdyktighet og skrog-
konstruksjon. Blant annet hadde de doble skrog og vann-
tette skott, og kraftige ror. Men de var ganske flatbunnet, 
med en «kjøl» som først og fremst var ment å stå i mot 
grunner og strender. Med andre ord, båtene var mer funk-
sjonelle under jevne monsunforhold enn f. eks. Atlanter-
havets skiftende vinder. 

Kineserne kjente til magnetsteinen fra det tredje århun-
dret av, og under Song-dynastiet ble det utviklet til et 
kompass (magnetstein som fløt i et kar), attestert fra tid-
lig i det 12. århundret.4 Dette muliggjorde tryggere reiser 
over åpent hav. I tillegg hadde kineserne på Zheng Hes tid 
utviklet både stjernenavigeringskart og en type portola-
ner, dvs. seilingsanvisninger etter landemerker. Detaljerte 
portolaner fra Zheng Hes reiser er bevart i et verk som ble 
trykket i 1620-åra (se illustrasjon).

Kinesiske historiske kilder hevder at kinesiske skip nådde 
Persiabukta allerede i det femte århundret5, og i løpet av 
dynastiene Song og Yuan (mongolene), dvs. fra det tiende 
til det fjortende århundret, utviklet kinesisk marin tekno-
logi seg markant, på grunn av stor handelsmessig (Song) 
og militær (Yuan) aktivitet i Sørøst-Asia.6 De store sjørei-
sene som vi skal beskrive nedenunder kan følgelig ikke ka-
rakteriseres som oppdagelsesreiser, for de reiste i farvann 
som var kjent for kinesiske sjøfolk. 

En samtidig kilde nevner at tributtutsendinger fra Calicut 
og Suoli på vestkysten av India hadde ankommet Bianjing 
i 1403 og presentert tributt i form av hester. Utsendingene 
skulle også ha fått tillatelse til å importere pepper og andre 
varer til Kina uten å betale toll. Det kan ha vært foranled-
ningen til å begynne forberedelsene til å sende et sendelag 
til Vesterhavet, men det alene forklarer ikke ambisjonene 
som lå bak den storslåtte satsingen fra Yongle-keiserens 
side. Hovedmotivet var åpenbart det samme som for an-
nen tributtvirksomhet, nemlig å la barbarene bli beveget 
av keiserrikets makt og velde, bare at de denne gangen ble 
fraktet på kjøl og i massivt omfang. Dette kan leses ut fra 
sammensetningen av ekspedisjonen. De fleste var soldater 
under militær kommando og under ledelse av evnukk- 

embetsmenn. Videre finner vi vanlige sjøfolk, tributtutsen-
dinger (både kinesiske og andre land sine), håndverkere, 
handelsmenn, leger, vitenskapsmenn, astrologer, tolker, 
o.l.). Med andre ord, det var ingen vanlig sjøreise i storfor-
mat, det kan heller betegnes som en armada, en hær til sjøs.

Hvor reiste de?
Zheng He, som kom fra den fjerne Yunnan-provinsen i 
sørvest, hadde kommando over alle ekspedisjonene. Han 
er en høyst interessant personlighet, med sin bakgrunn 
som muslim, evnukk og høy embetsmann. Den første ek-
spedisjonen, som ble en mal for seinere reiser, talte 62 store 
skip og en rekke andre større og mindre skip, og hadde 
med seg til sammen 27 800 personer. De største skipene, 
kalt skatteskip, lettet anker fra hovedstaden utpå høstpar-
ten 1405 og seilte ned Yangtse til Liujiagang, Liu-slektens 
havn, ikke langt fra Yangtses munning. Liujiagang var da-
tidas viktigste havn nær Yangtses utløp, lenge før Shang-
hai var påtenkt en slik rolle. Her supplerte Zheng He både 
skip, mannskap og utstyr til ekspedisjonen, men minst 
like viktig var det å foreta de foreskrevne offerhandlin-
gene til Tian Fei eller Tian Hou (Tinhau), Den himmel-
ske hustru, i tempelet til hennes ære, som lå i Taicang (og 
som ligger der den dag i dag), litt inn fra Liujiagang. Tian 
Fei var sjøfartens skytsgudinne, og hun er fremdeles den 
viktigste guddommen langs Sør-Kinas kyster, inkludert 
Taiwan. 

Fra utløpet til Yangtse seilte ekspedisjonen sørover langs 
kysten, til de ankret opp igjen ved utløpet til Min-floden 
nær Changle i Fujian-provinsen. Her ble flåten ytterligere 
supplert med både skip og mannskap som hadde mye er-
faring fra lange sjøreiser. I Changle ble det igjen ofret til 
Tian Fei i et tempel til hennes ære, og da de vinterlige 
monsunvindene fra nordøst var blitt tilstrekkelig sterke, 
lettet hele flåten anker. Det skjedde trolig rundt årsskif-
tet 1405–06 etter vår vestlige kalender. Første stopp var 
Champa, en gammel stat i det som i dag er den midtre 
og sørlige delen av Vietnam. Folket der var av malayisk-
indonesisk herkomst, men overklassen var blitt tidlig in-
fluert av hinduistisk kultur. Fra Champa stevnet ekspe-
disjonen sørover mot Java, til fyrstedømmet Majapahit, 
nær dagens Surabaya. Majapahit var strategisk plassert 
for krydderhandelen mellom Molukkene og Kina. Flåten 
ventet i Majapahit til monsunen fra sørøst var blitt sterk 
nok til å sette seil nordvestover mot Semudra og Lambri 
på nordspissen av Sumatra. Bystaten Semudra var et viktig 
transittsenter for handel, særlig med pepper, og var også et 
tidlig brohode for spredning av islam i Sørøst-Asia. Bysta-
ten Lambri, dagens Banda Aceh, lå like strategisk til på 
nordspissen av Sumatra. 

Flåten var trolig også innom Melaka, dagens Malakka, på 
utreise. Melaka, som raskt ble et viktig senter for handel 
og kulturspredning, var blitt grunnlagt i 1402 av en prins 

som hadde flyktet fra det sjøbaserte riket Srivijaya på den 
sørlige delen av Sumatra. Fra Aceh satte flåten kursen rett 
mot Ceylon, dagens Sri Lanka. Videre langs Indias sør-
vestkyst stoppet de i Quinlon og Cochin før de nådde det 
endelige målet, Calicut, der de leverte fra seg sin dyrebare 
last i form av tributtgaver, og tok i mot gjengaver. Calicut 
var det største fyrstedømmet i regionen på den tida. Etter 
noen måneders venting på at monsunen skulle snu, satte 
de igjen seil mot Sørøst-Asia. På tilbakereisa tok de med 
sendemenn fra Calicut, Quinlon, Aru, Semudera, Melaka 
og andre fyrstedømmer. 

På tilbakereisa fikk den flytende hæren også prøvd hva de 
var gode for. En kineser ved navn Chen Zuyi hadde slått 
seg opp som leder for den gamle sjøstaten Srivijaya, som 
da var bare en avglans av tidligere storhet. Med hovedsete 
i dagens Palembang hadde man tydd til tvangspålagte av-
gifter for skip som seilte forbi, eller til regelrett piratvirk-
somhet. Chen Zuyi skal ha mistet fem tusen mann før 
han sjøl ble tatt og brakt med tilbake til Kina, der han ble 
henrettet. Denne episoden gir oss interessante innblikk i 
to forhold. For det første viste det hvor sterke kinesiske 
emigranter og handelsmenn var blitt en del steder i Sørøst-
Asia. For det andre viser det at en viktig målsetting med 
armadaen var å sørge for at det hersket relativt fredelige 
forhold på havet i så vel Sørøst-Asia som i Det indiske hav. 

Den 2. oktober i 1407, etter mer enn to år underveis, 
vendte den store flåten tilbake til hovedstaden Bianjing. 
Den hadde åpenbart vært så vellykket at det ga mersmak, 
og det dannet opptakten til ytterligere seks liknende utfer-
der i vesterled. Hver av reisene varte om lag to år, noe som 
i hovedsak skyldtes monsunvindenes periodiske skiftnin-
ger. Antall båter varierte, men hver armada hadde en kjer-
ne på 40-60 store såkalte «skatteskip». Antall deltakere på 
de reisene vi har oppgaver over ligger på 27.000–30.000. 
Flåten seilte ikke samlet hele tiden, den ble delt opp i min-
dre enheter som anløp havner i forskjellige retninger. Men 
hovedformålene var hele tida det samme, nemlig å vise 
styrke på havet og å øke keiserrikets prestisje, samt å få ny 
kunnskap om de landene de besøkte og bringe med seg 
eksotika hjem. 

Hver utferd besøkte nye steder, og reiste lenger og lenger 
vestover. Plassen tillater bare et kort riss av hver reise.7 Den 
andre reisen, fra 1407 til 1409, hadde også Calicut som 
endelig mål. Anledningen var at Calicuts nye konge skulle 
innsettes. Siam ble også besøkt på denne reisen.
Den tredje reisen, fra 1409–1411, fulgte om lag samme 
rute. Denne gangen hadde de med seg en bauta som gave 
til et buddhistisk tempel på Ceylon, med innskrifter på 
kinesisk, tamil og persisk (sistnevnte var det viktigste han-
delsspråket i Asia på den tida). Bautaen kan fremdeles be-
skues i Nasjonalmuseet i Colombo. Ved denne anlednin-
gen kom også Zheng Hes tropper i strid, denne gang mot 
en sinhalesisk konge, som ble fanget og brakt med tilbake 

til Kina, men som seinere fikk lov til å vende tilbake til 
Ceylon. Fjerde reise fant sted fra 1413 til 1415. For før-
ste gang seilte flåten videre vestover, og kom til Hormutz 
ved inngangen til Persiabukta. En del av flåten seilte også 
inn i Bengalbukta. Ekspedisjonen grep direkte inn i en 
arvefølgestrid i Semudra på Sumatra, og tok den tapende 
parten med seg tilbake til Kina og henrettet ham. Femte 
reise fant sted fra 1417–1419, og beveget seg enda lenger 
vestover. Deler av flåten nådde Aden på den arabiske halv-
øya, og fortsatte over til Mogadishu og ned kysten av Øst-
Afrika til Malindi, nær dagens Mombasa. Sjette reise gikk 
fra 1421 til 1423. Denne ekspedisjonen hadde blant an-
net med seg sendemenn som skulle tilbake til Hormutz, 
og besøkte også Dhofar, Aden og Mogadishu og Brava 
på Øst-Afrikakysten. Sjuende og siste reise fulgte stort sett 
samme rute som de foregående, men ved denne anlednin-
gen reiste en delegasjon til Mekka. Noen kilder hevder at 
Zheng He sjøl døde på denne siste reisa, men andre kilder 
hevder at han døde etter hjemkomsten, i 1434. 

Sjøreisene har fått ny vind i seilene i og med utvgivelsen 
av den pensjonerte engelske ubåtkapteinen Gavin Men-
zies sin bestseller 1421 – The Year China Discovered the 
World. Menzies bygger hele sin historie på at Colombus 
egentlig ikke var oppdager, for han seilte etter kinesiske 
kart. I følge Menzies skal Zheng He og hans flåte ha kart-
lagt praktisk talt hele verden på sin sjette reise i 1421–23. 
Det er kjedelig at et så forvrøvlet fantasifoster i dag er blitt 
folks viktigste referanse til sjøreisene. Verre er det at de 
fleste fagbiblioteker ser ut til å ha akseptert at makkverket 
kan klassifiseres som historieskriving.

Hva fant de? 
Vi har flere samtidige kilder som forteller om de stedene 
ekspedisjonene besøkte. Der får vi også et innblikk i hva 
de var opptatt av. Den viktigste kilden er Ma Huans Over-
syn over oseanenes strender.8 Ma Huan var muslim, og kom 
fra Shaoxing i Øst-Kina. Han talte arabisk, og var med på 
de tre siste reisene, og var en av dem som besøkte Mek-
ka. Andre samtidige kilder er Gong Zhens Beretning om 
barbariske land i Vesterhavet.9 Gong var privatsekretær for 
Zheng He på hans siste reise. En tredje kilde er Fei Xins 
Oversyn fra den stjernefylte flåten,10 men man finner lite der 
som ikke står hos Ma Huan. Fei Xin var med på en av ek-
spedisjonene som militær, men deretter som sivil. Det som 
er skrevet om Zheng Hes ekspedisjoner i Ming-dynastiets 
offisielle historie, bygger i stor grad på Ma Huans verk.

Ma Huans observasjoner gjenspeiler hva de var opptatt av 
i de mange forskjellige stedene de besøkte. Han gir oss 
navn på 21 stater, samt en rekke andre steder som de be-
søkte. Navnene og beskrivelsene strekker seg fra Java i øst 
til Malindi (Mombasa) i vest. Hans beskrivelser tar opp 
naturgrunnlag, naturgeografi, fauna, jordbruk, håndverk, 
befolkning og kulturnivå. Videre seder og sikker, lover og ➤
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straffemåter, språk og skriftspråk, mål og vekt, handel, 
myntslaging og religion. Det var åpenbart at det ble mer 
og mer fremmedartet jo lenger vest de kom. 

Det mest eksotiske de kom over var giraffer, som ved flere 
anledninger ble gitt som tributtgave til keiseren, og som 
i minst to tilfeller skal ha overlevd den lange reisen. Det 
finnes en kopi av et samtidig kinesisk maleri av en slik 
tributt-giraff, som keiseren etter tradisjonen skal ha fått fra 
kongen av Bengal. Man knyttet giraffen til et fantasidyr i 
kinesisk mytologi, qilin. Når en qilin viste seg, var det et 
tegn på keiserlig klokskap og velde.
 

Hvorfor fortsatte de?
Før man spør seg hvorfor de store ekspedisjonene endte så 
brått, bør man heller stille seg spørsmålet om hvorfor de 
fortsatte så lenge som de gjorde. Operasjoner av så gigan-
tisk omfang kostet enormt, både materielt og organisato-
risk. Som sagt hadde sendemenn fra kyststater i Sørøst-
Asia og rundt Det indiske hav tidligere kommet sjøveien 
på handelsskip av forskjellig tilhørighet.

Mye av svaret ligger i hvem som kontrollerte ekspedisjo-
nene, nemlig evnukker som var tilknyttet hoffet. Sjøl om 
den første Ming-keiseren hadde forsøkt å begrense evnuk-
kenes makt, hadde deres innflytelse vokst betraktelig un-
der Yongle-keiserens tid.11 Evnukkene hadde direkte og 
intim tilgang til keiserens indre hoff, noe som skapte et 
gjensidig avhengighetsforhold. De ble ofte brukt til å være 
sendemenn på tributtferder, for en del av dem hadde uten-
landsk opphav, og snakket flere språk. Videre var det ev-
nukker som i stor grad kontrollerte de statlige handelsmo-
nopolene. Evnukkene var med andre ord sterkt knyttet til 
handelsvirksomhet, samtidig som de skulle regulere den. 
Nesten alle de viktigste lederstillingene på Zheng He sine 
ekspedisjoner var besatt av evnukker. De brakte med seg 
eksotika hjem, og administrerte samtidig ekstravagansen. 
De kunne med andre ord bruke sjøreisene til å legitimere 
sine egne lyster.12 

Men sjøreisene hadde også et hegemonisk perspektiv der 
handel var bare ett aspekt. Da mongolene på midten av 
1200-tallet nedkjempet Kalifatet i Bagdad, resulterte det i 
mer urolige forhold i den vestlige delen av Det indiske hav. 
Ming-dynastiet nedkjempet det mongolske styret i Kina 
på 1300-tallet, men mongolsk kontroll over Sentral-Asia 
gjorde at handelen langs Silkeveien nærmest stoppet opp. 
Det ble med andre ord viktigere å holde orden på fjern-
handel via sjøveien. Dette ble sikret ved at mamelukkene 
bygde opp sin makt i Vest-Asia, og Ming i Øst-Asia. 

Hvorfor stoppet de?
Den første bremsen på de store ekspedisjonene ble satt på 
allerede i 1421, men den sjette reisa la ut samme år, som 

planlagt. Yongle-keiseren ville for mye på én gang, og det 
begynte raskt å merkes på statsfinansene. Det største pro-
sjektet hans var å flytte hovedstaden fra Bianjing (Nan-
jing) til dagens Beijing, der han i sin tid hadde styrt som 
prins. Den nye hovedstaden, som ble bygd ut der mongo-
lene hadde hatt sin hovedstad, ble først og fremst domi-
nert av det nye og storslagne palasset, som vi kan beskue i 
Beijing den dag i dag. Det ble innviet i 1421. 

Men flyttingen av hovedstaden nordover hadde også et 
strategisk aspekt. Det gjorde det mulig å posisjonere seg 
bedre overfor Mings hovedmotstandere, mongolene. Yon-
gle-keiseren døde faktisk på et av felttogene mot mongole-
ne, i 1424. Denne strategiske dreiningen mot nord gjorde 
at fokus ble mer rettet mot landsbaserte utfordringer. En 
annen landbasert utfordring var flere kostbare felttog mot 
Vietnam, som ristet av seg det kinesiske overherredømmet. 

Den viktigste årsaken til at sjøreisene endelig ble stoppet i 
1433 var økonomisk. De kostet med andre ord mer enn de 
smakte. Dette ble et hovedstridspunkt mellom evnukker 
og andre embetsmenn av konfutsiansk støpning. Konfut-
sianismen har alltid preket økonomisk måtehold, og de 
store ekspedisjonene ble ansett for å være unødig ødsling 
av ressurser som samtidig bidro til å opprettholde evnuk-
kenes innflytelse. Man mente at man allerede hadde den 
kunnskapen man trengte om andre land og deres skikker. 

Når man søker å forklare hvorfor ekspedisjonene sluttet, 
brukes ofte utviklingen i den seinere perioden av Ming 
som forklaring. Det er riktig at Ming på andre del av 
1400-tallet og noe inn på 1500-tallet var preget av det 
man kan kalle en tilbaketrekkings- og forsvarsperiode. 
Utover resten av 1500-tallet skjedde det riktignok store 
samfunnsmessige, økonomiske og intellektuelle endrin-
ger, men kontrollen over Sør- og Sentral-Kina ble svekket 
ved at lokale kinesere gikk i lag med japanske «pirater» og 
gjorde store deler av kystregionen usikker. Det medførte 
blant annet at Ming nedla forbud mot privat utenlands-
handel og bygging av havgående handelsskip. Men sjøl om 
ekspedisjonene ble stoppet, for aldri mer å bli gjenopp-
tatt, fortsatte Mings tributtvirksomhet og den regionale 
handelen med og migrasjonen til Sørøst-Asia. Et talende 
eksempel på det er det såkalte Selden-kartet i Oxford, som 
er et kinesiskprodusert kart, trolig fra tidlig på 1600-tal-
let, og som viser handelsruter ut fra Quanzhou i Fujian 
og landene i Sørøst-Asia i stor detaljrikdom.13 Det blir for 
enkelt å si at «Kina vendte verden ryggen», som amatørhis-
torikere gjerne forteller oss.

Kinesisk imperialisme?
Adferden til den kinesiske armadaen på de sju ekspedisjo-
nene står i sterk kontrast til portugisernes framferd knapt 
hundre år seinere, og til de andre europeiske kolonimak-
tene som fulgte etter. Kineserne fordrev ikke andre fra 

handelsvirksomhet, de erobret ikke land, de slo seg ikke 
ned i nevneverdig antall. Det eneste støttepunktet de opp-
rettet var trolig i Melaka, men det var kortvarig og med 
den lokale fyrstens velsignelse. 

I dag seiler Zheng He igjen, i den forstand at hans fram-
ferd blir framholdt som eksempel til etterfølgelse av da-
gens propagandamaskineri i Beijing. I en hvitbok fra Bei-
jing i desember 2005 heter det blant annet: «… What he 
(Zheng He) took to the places he visited were tea, china-
ware, silk and technology, but did not occupy an inch of 
any other’s land. What he brought to the outside world 
was peace and civilization …»14 

For å få balanse i regnskapet, er det nødvendig å forstå hva 
«fred» og «sivilisasjon» betyr i den historiske konteksten. 
Hvis målet med reisene var fredelige sysler som å bringe te, 
porselen, silke og teknologi, trengte man ikke et så vold-
somt oppbud av skip og soldater. Det var knapt noen som 
vågde å sette seg opp mot en flåte på flere hundre skip med 
et velutrustet mannskap på opp mot tretti tusen, hvorav 
mange tusen soldater. 

Det medfører riktighet at tributtvirksomheten var ment å 
ha en sivilisatorisk effekt, som det heter i en innskrift på 
en bauta i Changle, som Zheng He sjøl fikk satt opp før 
sin siste reise i 1431: «Keiseren … beordret Zheng He og 
andre … å skjenke dem gaver, slik at vi kan omdanne dem 
ved å bekjentgjøre vår moralske styrke og mildne de fjerne 
folk.»15 Sivilisering betød med andre ord, da som nå, å 
hevde seg sjøl som eksempel for andre. Da kunne det være 
greit å ha noen tusen soldater i bakhånd – mot dem som 
ikke ville høre på. Slik sett er Ming-dynastiets offisielle 
historie mer rett på sak: «… videre ønsket han (keiseren) å 
demonstrere militær makt i de eiendommelige regionene, 
for å stille Kinas rikdom og militære styrke til skue.»16

Den tradisjonelle keiserlige ordens framferd overfor om-
verdenen kan ikke forklares på en god måte ved å bruke 
maler fra vestlig imperialistisk framferd. Samtidig er det 
klart at de store ekspedisjonene under Zheng He sin le-
delse tok sikte på å bygge opp kinesisk hegemoni i store 
deler av Sørøst- og Sør-Asia. Om Kina tradisjonelt ikke 
praktiserte territoriell imperiebygging, kan de kanskje sies 
å ha praktisert hegemonisk imperiebygging. Den underlig-
gende kinesiske tenkemåten var basert på det vi kan kalle 
en strategisk kultur, en tradisjon som i høyeste grad er le-
vende i Kina den dag i dag. ■
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Marco Polo etterlot seg naturligvis 
ingen fotspor. Uttrykket er billedlig 
ment. Det eneste vi har etter ham, er 
en bok som mange har strevd med å 
forstå. Reiseruten han kan ha fulgt, 
fremgår ikke tydelig av teksten. Bo-
ken består i stor grad av steds- og land-
skapsbeskrivelser, men inneholder lite 
av det selvopplevde. Dette, i tillegg til 
de faktiske feilene og underlige utela-
telsene, har fått mange til å tvile på 
om Marco egentlig reiste til Kina. 
Uansett har boken fascinert millioner 
av lesere, og nesten sju hundre år etter 
hans død reiser stadig flere gjennom 
landskapene han beskriver. Det er en 
stille og vakker opplevelse, skjønt by-
ene som Marco omtaler, nok er langt 
mer støyende nå enn på 1200-tallet.

Min lange reise begynte i april 2000. Tidspunktet ble 
valgt med omhu, for jeg ønsket ikke å dra gjennom de 
kalde dalførene i det vestlige Himalaya vinterstid. I Vene-
zia ble jeg forundret over at byen hadde gjort så liten ære 
på sin mest berømte borger. Ingen museer eller utstillinger 
til Marcos pris, bare en flyplass som bar hans navn. Selv i 
den gjenreiste Corte del Milion, bygården han vokste opp 
i, så jeg ingen skilt som alarmerte turistene. Heller ingen 
byster eller statuer.

Stille, med en due som eneste vitne, åpnet jeg Marco Polos 
bok for å repetere forordet, skrevet av hans samtidige Rus-
tichello av Pisa: 

Keisere, konger, hertuger, markier, grever og 
riddere og alle andre som ønsker å få kjennskap til 
menneskeslektens og rasenes mangfoldighet i alle 
deler av Østen ... Les denne bok, og dere vil der 

finne de beste og mest treffende 
kjennetegn for disse folk, særlig 
for dem som bor i Armenia, Persia 
og Tataria, slik de hver for seg er 
beskrevet i dette verk av mester 
Marco Polo, en klok og lærd 
borger av Venezia ... For det må 
være klart, at fra Adams skapelse 
til denne dag har intet menneske 
... noengang sett så mye og 
utforsket så mange merkelige ting 
som den nevnte Marco Polo ...1

Så la jeg avsted. Først over havet med 
landgang i Tyrkia, så gjennom dalfø-
rene med kurs for Araratfjellet, over 
grensen til Iran, videre til Tabriz, Es-
fahan, Shiraz og Yazd, for til slutt å 
ende ved Hormusstredet. Polo-ene 

hadde muligens tenkt å reise sjøveien til Kina, men kan 
ha ombestemt seg etter å ha inspisert båtene ved Hormus: 
«Skipene deres er svært dårlige og mange av dem forliser, 
for de er ikke skrudd sammen med jernnagler ...»2 I stedet 
synes han å ha fulgt en lite beferdet rute gjennom Afgha-
nistan og Pamirfjellene.

Det samme ville jeg, men krigen som på den tiden raste 
i Afghanstans nordlige provinser, hindret meg i mitt for-
sett. Den trange passasjen gjennom Pamir var heller ikke 
åpen. I stedet krysset jeg grensen til Pakistan. Overalt be-
nyttet jeg de transportmidlene som bød seg, mest buss. 
Aldri følte jeg meg i fare, og vennlige mennesker hjalp 
meg hver gang jeg hadde et problem. En reise i Marco 
Polos fotspor er først og fremst er reise blant muslimer, og 
den islamske arkitekturen, slik jeg møtte den i Iran – det 
gamle Persia – var en sann nytelse for øyet. Marco Polo, 
derimot, synes å ha hatt lite til overs for muslimene og ga 
dem ofte negative karakteristikker.
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I Marco Polos fotspor

Min vei til Xanadu
Torbjørn Færøvik, forfatter og cand. philol. 

Jeg jubilerer. Ti år er gått siden jeg utga boken Veien til Xanadu – En reise i Marco Polos 
fotspor. Som min inspirator kastet jeg loss i Venezia, seilte ut Adriaterhavet og gikk i land 
i Tyrkia. Derfra – med vannflasken i den ene hånden og Marco Polos berømte bok i den 
andre – fulgte jeg «sporene» så godt det lot seg gjøre. Tre måneder senere nådde jeg for-
jettede Xanadu, det mongolske imperiets sommerhovedstad. Men i motsetning til Marco 
fant jeg ingen keiser å knele for, bare ruiner, noen benrester og en knugende taushet.

➤

Portrett av Marco Polo fra 1500-tallet. 
Opphav ukjent. Wikimedia Commons. 
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Fra Taftan på grensen mellom Iran og Pakistan fulgte jeg 
et nordlig spor med kurs for fjellene og Kina. Som Marco 
Polo verdsatte jeg oasebyene som omkranset den farlige 
Taklamakanørkenen, før jeg krysset Gobi og tok fatt på de 
ensomme veistrekningene til Xanadu, eller Shangdu, som 
stedet egentlig heter. Her, på 1200-tallet, bodde kongenes 
konge, mongolkeiseren Kublai Khan. «Storkhanen opp-
holder seg i Shangdu i tre måneder i året, nemlig i juni, 
juli og august, for å komme bort fra heten og for å glede 
seg over de atspredelsene som finnes her,» skrev Marco, 
som fant en livlig by med et typisk mongolsk preg, med 
store stokkepalasser og runde telt.3

Historien om Marco Polo er velkjent for mange. Han ble 
født i 1254 og vokste opp i Venezia, hvor hans far var en 
driftig handelsmann. Familien stammet trolig fra Dala-
matiakysten i dagens Kroatia. Venezianske handelsmenn 
var den gang svært aktive i Adriaterhavet, Middelhavet, 
Egeerhavet og Det nære Østen. Noen dro enda lenger, og 
allerede på 1260-tallet skal Marco Polos far og onkel ha 
ridd helt til Mongolia og knelt for Kublai Khan, sønne-
sønn av den sagnomsuste Djengis Khan.

Anført av Djengis Khan begynte mongolene på 1200-tal-
let et erobringstokt som endte med at Kina, Sentral-Asia 
og deler av Russland, Persia og Tyrkia måtte gi tapt for 
de mongolske krigerne. I 1242 sto mongolske styrker ved 
byen Krakow i Polen og Donaus bredd Ungarn. Drap og 
plyndring fulgte i deres fotspor. Til gjengjeld klarte de å 
etablere en slags fred som handelsmenn kunne dra nytte 
av, og den gamle Silkeveien mellom øst og vest fikk ny 
betydning. I 1271 skal Marco Polos far og onkel ha lagt 
ut på en ny reise til mongolenes keiserhoff, og hvis Marco 
snakker sant, ble han selv med. Reisen tok tre og et halvt 
år. Mange år senere, i 1291, bestemte de seg for å reise 
hjem, denne gang sjøveien, og i 1295 vaklet de i land i 
vakre Venezia.

På den tiden rivaliserte Venezia og Genova om makten i 
Adriaterhavet. I 1298 braste de sammen i et stort sjøslag, 
og Marco Polo ble angivelig satt til å lede en av de venezi-
anske galeiene. Venezia tapte, og Marco ble tatt til fange 
og satt i fengsel. Heldigvis fikk han dele celle med den 
skriveføre Rustichello av Pisa, som de neste månedene – 
på Marcos diktat – nedtegnet opplevelsene til den bereiste 
venezianer.4 Slik ble visstnok en av tidenes bestselgere, En 
beskrivelse av verden, til.5 

I boken leser vi at de tre venezianerne ved ankomsten til 
Shangdu ble ført til et stort palass hvor Kublai Khan «og 
en hærskare» baroner ventet på dem. Etter å ha knelt for 
Kublai ble de budt på forfriskninger og dannet samtale. 
Da han fikk øye på unge Marco, spurte han hvem han var. 
«Herre,» sa far Niccolo, «han er min sønn og vasall.» «Han 
skal være hjertelig velkommen,» svarte Kublai, som snart 
lot seg imponere av Marcos evne til å lære og gjenfortelle 

det han hadde sett og hørt. Mongolkeiseren sendte ham 
på et oppdrag i felten, og rapporten han avga, gjorde et 
sterkt inntrykk. Ja, «alle som lyttet til ham, ble trollbun-
det og sa til hverandre: ’Dersom denne ynglingen lever 
til moden alder, vil han bli en høyaktet mann med god 
dømmekraft.’»6

Marco Polo skal ha hatt et godt språkøre, og etter en tid 
behersket han «fire av tatarenes språk». Hvilke språk han 
mestret, vet vi ikke, men vi må gå ut fra at mongolsk var 
ett av dem. «Hvorfor gjøre en lang historie ut av dette?», 
spør Rustichello i sitt forord. «Stol i alle fall på at mester 
Marco ble hos storkhanen i samfulle sytten år, og i all den 
tiden sluttet han aldri å dra ut på spesielle oppdrag ... Slik 
skjedde det altså at Marco Polo fikk se mer av denne ver-
densdelens forunderligheter enn noe annet menneske.»7

Marco Polo ble aldri helt trodd i sin samtid. Flere forskere 
som senere gransket hans bok, endte også opp som tvilere. 
Debatten om hans troverdighet skjøt ny fart i 1995, etter at 
Frances Wood, en britisk sinolog, utga boken Did Marco 
Polo Go to China? Som tidligere tvilere pekte Wood på at 
venezianeren unnlot å omtale så velkjente kinesiske feno-
mener som skrifttegnene, Den store muren, tedrikkingen 
og kvinnenes fotsnøring. Hun pekte også på Marcos ut-
strakte bruk av persiske, arabiske og tyrkiske navnevari-
anter. Dette – og mer – gjorde henne tilbøyelig til å tro 
(«inclined to believe») at venezianeren ikke reiste til Kina. 
I stedet kan han ha tilbrakt «de blanke årene» fra 1271 
til 1291 et eller annet sted i Det nære østen, muligens i 
Konstantinopel, hvor Marco-familien hadde et handels-
hus. Der kan han ha sugd til seg rykter og reiseinntrykk 
som han senere kokte suppe på.8

Frances Wood må ha imponert mange, også her hjemme, 
hvor professor Rune Svarverud ved Orientalsk institutt 
(UiO) konkluderte med at hun hadde «påvist» at Marco 
Polo bløffet.9 Helt galt. Med den viten forskerne i dag sit-
ter på, er det ikke mulig å påvise verken det ene eller det 
andre. Inntil videre, ja kanskje for all evighet, må vi nøye 
oss med å tro.

Forskere i Kina og Vesten er delt i synet på Marco Polos 
troverdighet. Den kinesiske historieprofessoren Shen Fu-
wei, som har skrevet flere fyldige bøker om kulturstrøm-
men mellom øst og vest, heller til at venezianeren reiste til 
Kina. Mengden av historisk informasjon som Marco byr 
på, og som ettertiden har bekreftet riktigheten av, taler 
for seg. At han kan ha samlet så mye informasjon ved å 
oppholde seg i et annet land enn Kina, betegner han som 
lite sannsynlig.10

Marco Polo hevdet at kineserne brukte papirpenger. I 
Europa var den slags ukjent på 1200- og 1300-tallet. I 
dag vet vi at Marco hadde rett. Likeså ga han en i hoved-
sak korrekt beskrivelse av mongolenes livsstil, Khanbalik 

(Beijing, mongolenes vinterhovedstad), Suzhous og Han-
gzhous rikdommer og det yrende livet på de store elvene. 
Han fortalte om mongolenes felttog til Sørvest-Kina og 
Burma. Han var den første reisende utenfra som fortalte 
om Yangzielvas eksistens – og om Japans.11 Han var også 
førstemann til å fortelle at kineserne fyrte opp husene sine 
med «steiner som glødet og avga varme». Marco hadde 
kommet til kullets land i Asia.

John Larner, en annen kapasitet, har skrevet boken Marco 
Polo and the Discovery of the World. I tillegg til å minne om 
de mange riktige opplysningene som Marco Polo gir, stil-
ler han det som for mange er et overordnet spørsmål: Hvis 
han ikke var i Kina, hvor var han? Tusenvis av venezianere 
reiste til Konstantinopel, Svartehavet eller Krim. Ingen i 
hans samtid gjorde krav på å ha sett Polo-ene der, «og det 
avgjør saken for meg». Teorien om at de skulle ha levd 
anonymt i Konstantinopel i 24 år, virker for usannsynlig 
til at Larner kan gå god for den.12

Fra ulike kilder vet vi at italienske handelsmenn og misjo-
nærer dro til Kina på slutten av 1200-tallet. Noen av dem 
slo seg ned der. Samme år som Marco Polo forlot landet, 
reiste Peter av Lucalongo, «en trofast kristen og stor han-
delsmann», motsatt vei. Trolig kom han fra Venezia eller 
Genova. I 1307 utnevnte paven en tysk fransiskaner til 
erkebiskop i det mongolske imperium. På det tidspunkt 
fantes det kristne kirker i flere kinesiske byer. I byen Yan-
gzhou er det funnet gravsteiner etter italienske kristne, 
datert 1342 og 1344. Ingen av europeerne som stiftet be-
kjentskap med Kina på 1200- og 1300-tallet, etterlot seg 
skriftlige vitnesbyrd om skrifttegnene, den store muren, 
kinesernes tedrikking eller snøringen av kvinnenes føtter. 
At Marco Polo unnlot å nevne skrifttegnene, er vanske-
lig å forstå. De andre utelatelsene kan muligens forklares. 
Lenge før Marco Polo kom ridende, hadde Den store mu-
ren vært i forfall. Kanskje den ikke var så imponerende?13 
Hvor utbredt tetradisjonen og fotsnøringen var på den ti-
den, er det delte meninger om. Skikken med å snøre kvin-
nenes føtter ble ihvertfall ikke praktisert blant mongolene.

Det største problemet i Marco Polo-diskusjonen er at origi-
nalmanuskriptet mangler. Av de mange eksemplarene som 
senere ble kopiert for hånd, finnes rundt 150 – og ingen 
av dem er helt like. Noen av kopistene kan ha følt trang 
til å pynte på fortellingen, eller omvendt, de kan ha truk-
ket fra noe. Det eldste kjente eksemplaret, fra 1351, hviler 
i Biblioteca Nazionale Marciana i Venezia. Jeg har selv sett 
det. En ansatt iført hvite hansker la den gamle boken på 
glassplaten foran meg – et stort øyeblikk. Det første trykte 
opplaget kom ikke før i 1477, og selv etter den tid spriket 
tekstene i alle retninger.14 Disse forhold gjør det naturligvis 
ekstra vanskelig å komme til bunns i Marco Polo-mysteriet.

Ingen bestrider at det var praktisk mulig for Marco Polo 
å reise til Kina, og Frances Wood later til å gå god for på-

standen om at hans far og onkel allerede hadde vært der. 
Så hvorfor kunne de ikke ha reist dit én gang til?

Som observatør og forfatter hadde Marco Polo åpenbare 
handikap. Han var ung og uskolert – et barn av sin tid. Da 
han dro avgårde, var han bare sytten år gammel. Trolig 
hadde han beskjeden skolegang, og den lærdom han had-
de fått, var mest av religiøs art. Det man på folkemunne 
kaller overtro, florerte. Også i Asia var troen på mirakler 
sterk, og Marco gjenforteller dem med glød og overbevis-
ning. Om han hadde tilgang på egne dagbøker eller annet 
skriftlig materiale under arbeidet med boken, vet vi ikke. 
Muligens dikterte han etter hukommelsen. Med Rus-
tichellos ord: «... det han fortalte, var bare det lille han var 
i stand til å huske.»15 I så fall blir ikke prestasjonen mindre.

For øvrig handler Marco Polos bok om mer enn Mongolia 
og Kina. Venezianeren formidler sine inntrykk fra flere 
land og områder som han muligens reiste gjennom. Som 
Tyrkia, Armenia, Persia, Afghanistan, Java, Sumatra, Ma-
lakka, Ceylon og India. Vi leser om stridighetene mellom 
mongolene og champafolket i Vietnam, om enhjørnin-
gene på Java og sadhuene (de hellige menn) og yogiene i In-
dia. Hvor sannsynlig er det at basarene i Konstantinopel 
summet av rykter om perlefisket i stredet mellom India 
og Sri Lanka? Ingen i samtiden skrev om det, bortsett fra 
Marco Polo.

Et halvt århundre etter Marco Polos død (i 1324) begynte 
kartografene å interessere seg for boken. Avstander og 
stedsnavn han hadde oppgitt, ble tegnet inn på kartene. 
Med oppfinnelsen av trykkekunsten og de store oppdagel-
sesreisene steg interessen til nye høyder. Henrik Sjøfareren 
leste den. Også Columbus lot seg inspirere, men seilte feil 
vei og havnet i Amerika. Nysgjerrige europeere fikk med 
ett tilgang til ny viten. «Det er ingen overdrivelse å si at 
aldri før eller senere har én person gitt Vesten så mye geo-
grafisk kunnskap,» konkluderer professor Larner. «... uten 
å ha noen lett identifiserbar egeninteresse av det åpnet han 
vide horisonter for Vesten og ga Europa en bok som ble 
et mektig element i oppdagelsen av verden i århundrene 
som fulgte.»16

Flere tiår etter Marco Polo reiste muslimen Ibn Battuta i 
østerled. «Jeg forlot Tanger, min fødeby, den 13. juni 1325 
for å dra på pilegrimsreise til Mekka ...» Han sluttet seg til 
den ene karavanen etter den andre, og underveis bestemte 
han seg for å se mest mulig av verden. En dag i 1345 kastet 
han anker på Kinas østkyst. Også han ble imponert over 
den velstand han så, og som den reisende fra Venezia for-
elsket han seg i Hangzhou, «den største byen jeg har sett 
på Jordens overflate, for det tok meg tre dager å krysse den 
fra den ene siden til den andre.»17 Battuta bekreftet flere 
av Marco Polos påstander, som at kineserne brukte pa-
pirpenger og fyrte med kull. Og som venezianeren overså 
han teen, skrifttegnene, kvinnenes snørte føtter og mye ➤
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annet kinesisk. Historikerne tror likevel at han reiste til 
Kina, men at oppholdet var kort. I boken han etterlot, 
utgjorde Kina-kapittelet bare ti sider.

Da Battuta seilte sin vei, var mongolenes herredømme på 
hell, og i 1368 gjenvant kineserne herredømmet i sitt eget 
land. Den Pax Mongolica som lenge hadde rådd i store 
deler av Asia, ble avløst av innbyrdeskriger og blodige 
hevnakter. Med ett ble Silkeveien mellom øst og vest mer 
utrygg, og de neste 150 årene reiste langt færre vesterlen-
dinger landeveien østover. I Sentral-Asia og Europa her-
jet Svartedauden. Vel hundre år senere oppdaget driftige 
europeere sjøveien til Asia, hvilket også bidro til å svekke 
betydningen av den landfaste forbindelsen.

I Kina ble det mongolske Yuan-dynastiet avløst av Ming-
dynastiet, som skulle bestå i nesten tre hundre år. Hevnen 
ble grusom. Mongolske oppsynsmenn ble ført til nærmes-
te torg og halshugd. Persere og andre som hadde arbeidet 
for mongolene, led samme skjebne. Den siste mongolkei-
seren flyktet fra Khanbalik til Shangdu, men heller ikke 
der var det fred å få. Kinesiske styrker tok opp jakten, og 
keiseren hastet videre til Karakorum, mongolenes opprin-
nelige hovedstad, hvor han døde i 1370.18

Imens ble Shangdu plyndret og jevnet med jorden. Fire 
hundre år senere skulle byen gjenoppstå i form av et dikt, 
Samuel Taylor Coleridges «In Xanadu».19 Coleridge levde 
hele sitt liv i England, og 1797 ble hans annus miserabilis. 
Han led av revmatisme og tydde til opium. I verselinjene 
som snart ble til, ble Shangdu erstattet med «Xanadu», og 
en elv som ingen før hadde hørt om, ble tryllet inn i teksten:

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, de sacred river, ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea

Diktet besto av flere vers, og så heftig svingte det av dem, 
at Coleridge skrev seg inn i litteraturhistorien.

Min reise til Shangdu hadde ikke noe vitenskapelig for-
mål. Jeg ønsket bare å leve livet, nyte landskapene, men-
neskene og arkitekturen – og kanskje skrive en bok. I Kina 
er det forresten ikke så mye å hente for den som vil bli klo-
kere på Marco Polo. Navnet hans finnes ikke i noe kine-
sisk arkiv, hvilket har bestyrket mistanken om at han ikke 
reiste til landet. Kan han ha oppholdt seg der under et 
annet navn, slik enkelte forskere har antydet? Vi vet ikke.

Juli var blitt til august da jeg nærmet meg Kublai Khans 
sommersete i Indre Mongolia. Heten hadde lenge forfulgt 
meg som en djevel, men på de mongolske slettene blåste 
en sval bris. Opprømt over å nærme meg målet, kastet jeg 
meg på den ene bussen etter den andre. På en strekning 

satt en gjeng ungdommer i baksetet og sang lovsanger til 
Djengis Khans pris. De siste milene fikk jeg skyss med en 
Cherokee Jeep, produsert på lisens i Kina. Landskapet var 
vissent og flatt, og lite lot til å vokse. Fra klynger av små 
steinhus sivet svart røyk. Selv hestene virket motløse der 
de sto og stirret mot en grå horisont. Fra bussvinduet så jeg 
absolutt ingen antydninger til at mongolene, et lite folk på 
tre til fire millioner, en gang hadde vært et herrefolk. Men 
historiebøkene tar ikke feil. På forunderlig vis klarte de å 
underlegge seg store deler av datidens kjente verden.

Endelig kom en lang jordvoll til syne, de siste rester av kei-
serbyens murer. Fra det jeg tolket som Sørporten, løp jeg 
rett inn i Kublai Khans kvadratiske palassby – tom den 
også. Bare flatmark og vissent gress, skjønt i nordenden 
fikk jeg øye på noe som minnet om en scene, en naken, 
opphøyd plattform av jord og stein, fullstendig ribbet for 
aktører. Var det her de tre venezianerne knelte for Kublai 
Khan i 1275? «De knelte for ham og svor ham lydighet 
med den største ydmykhet,» skrev Rustichello. «Storkha-
nen ba dem reise seg, ga dem en ærbødig velkomst og lot 
dem få god oppvartning.»20

 
Der jeg sto, tydet ingenting på at Xanadu skulle bli en 
turistattraksjon. Men noe har skjedd de siste årene. De 
første mongolske turistteltene er kommet opp, og arkeo-
loger har begynt å grave. Flere interessante funn er gjort, 
selv marmor. Nærmeste marmorbrudd er milevis unna, 
men som vi leser i Marco Polos bok: «I denne byen fikk 
Kublai Khan bygd et stort palass av marmor og andre fine 
stensorter.»21 Ved å fotografere området fra fly med ny 
teknologi har forskerne dannet seg et tydeligere bilde av 
det. Ifølge forskeren Yang Lin bekrefter bildene i hovedsak 
Marco Polos beskrivelse: «Vi kan tydelig se den spektaku-
lære byen, hvor stor den var og hvor tett bygningene sto.» 
Bildene viser også den brede veien som ifølge venezianeren 
gikk i sørlig retning, til Khanbalik.22

På min reise fikk jeg rikelig anledning til å reflektere over 
Marco Polos beretning og tiden han levde i. Mange har 
hengt seg opp i feilene i boken. Selv ble jeg stadig mer 
opptatt av det som faktisk stemte. Små detaljer og stedsbe-
skrivelser som fortalte meg at kanskje, ja kanskje, dro han 
til Kina allikevel. Hans møte med Hangzhou [Kinsay], en 
by i Sentral-Kina, er bare ett eksempel. Nær byen ligger 
den store Vestsjøen, hvor venezianeren fant to små øyer 
smykket med hvert sitt strålende palass. Da jeg selv kom 
til Hangzhou, grep jeg sjansen til å gå rundt innsjøen – 
en lang vandring. Underveis, fra en høyde pyntet med en 
vakker paviljong, nøt jeg synet av de samme øyene. Marco 
Polo fortsatte:
 

Innsjøen er dessuten utstyrt med mange båter 
eller lektere, både store og små, der befolkningen 
kan foreta lystturer for atspredelsens skyld. Disse 
lekterne tar ti, femten, tjue personer eller flere, for 

de er fra femten til tjue fot lange og flatbunnede 
og brede, slik at de skal flyte uten å rugge seg 
for mye. Alle som liker å hygge seg i kvinnelig 
selskap eller sammen med sine venner, leier en av 
disse lekterne, som alltid ligger klare utstyrt med 
fine seter og bord og alt som trengs for et selskap. 
De har dekk der det står menn med staker som 
de støter i sjøbunnen (for sjøen er bare to skritt 
dyp) og slik driver lekteren i den retningen de 
vil. Dekket er malt på innsiden med forskjellige 
farger og motiver, i likhet med resten av lekteren, 
og det er vinduer på alle sider som kan åpnes 
slik at gjestene som sitter langs sidene, kan se i 
alle retninger og feste blikket på mangfoldet og 
skjønnheten i landskapet de seiler forbi. En tur på 
denne sjøen er i sannhet mer forfriskende og liflig 
enn noen annen opplevelse på denne jord.23

I dag er Hangzhou en stor turistby. De som ikke kjenner 
seg igjen i denne beskrivelsen, kan ikke ha vært der.

Vakre Hangzhou ble siste stopp på min lange reise i Marco 
Polos fotspor. Hjemturen foregikk med SAS, ledsaget av 
rosa skyer og cognac til kaffen. Mindre heltemodig kan 
det ikke gjøres. Marco, for sin del, kastet anker i kystbyen 
Quanzhou [Zaiton]. Kublai Khan, nå gammel og syk, stil-
te tretten skip til disposisjon, fullastet med mennesker og 
gods. Marcos far og onkel ble også med, likeså en gifteferdig 
prinsesse som skulle foræres til kongen av Persia. Etter å ha 
stevnet i sørlig retning, svingte flåten inn i Malakkastredet 
med kurs for «Seilan» (dagens Sri Lanka) og India. «Nå har 
det seg slik at det ligger et svært høyt fjell på denne øya [Sei-
lan], og det så omgitt av skarpe klipper at det bare finnes en 
eneste vei opp ... Det er festet mange jernlenker langs siden 
av fjellet, og de henger slik at det er mulig for et menneske 
å klatre til toppen ved hjelp av dem,» berettet Marco Polo.24

Igjen skjøt venezianeren blink. Fjellet er Sri Pada (2243 
meter over havet), også kjent som Adam’s Peak. Det ligger 
på den sørvestlige delen av øya og er med sin pyramide-
form lett synlig fra havet. Om ikke de samme kjettingene 
er der fremdeles, er det – selv i dag – kjetting langs stien 
fra bunnen og opp, til stor nytte for de trette tindebesti-
gere. Så vidt vi vet, er Marco Polo den første reisende som 
forteller europeerne om det berømte fjellet.
Fra India seilte Marco Polo tvers over Det indiske hav med 
kurs for Hormus. Beskyttet av to hundre ryttere red vene-
zianerne nordover til Svartehavet, hvor de fikk skipsleilig-
het til Konstantinopel. Endelig, en gang i 1295, klappet 
de til kai i Venezia. Noen år senere døde faren og onkelen. 
I mellomtiden rakk Marco å diktere sin berømte bok, og 
som et tegn på at han må ha vært fornøyd med den, ga 
han i 1307 et eksemplar av boken til en fransk utsending, 
Thibauld de Chépoix.25 Mange fortsatte likevel å tvile på 
hans beretning, og som et tegn på at han hadde en trover-
dighetsproblem, fikk han kallenavnet Il Milione («Milli-

onmannen»), mens familiens bygård ble omtalt som Corte 
del Milion. Med tanke på de mange og skyhøye tall som 
Marcos bok er overstrødd med, synes kallenavnene forstå-
elige. Det siste vi hører om den berømte venezianer, er at 
han dør i 1324. Før han sovnet inn, skal prestene ha bedt 
ham om å trekke tilbake sine løgner (om reisen til Kina), 
hvortil Marco skal ha nektet å avsverge noe som helst.26

I testamentet han skrev før sin død, løslot han «tatarsla-
ven» Petrus. Blant de personlige eiendelene som ble fordelt 
etter ham, var en mongolsk paixa, en gulltavle som mon-
golkeiseren utstedte til spesielt viktige reisende i verdensri-
ket han bestyrte. Gåtefullt?

Her, i det diffuse grenselandet mellom det sannsynlige og 
det usannsynlige, finner vi den kanskje mest berømte rei-
seskildring noensinne. ■ ➤
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Kina var et fristende mål for europeiske handelskompa-
nier, men det var bare i Kanton de fikk lov til å handle 
– under strengt kontrollerte former.1 I 1676 sendte Det 
engelske ost-indiske kompani sitt første skip fra London 
til Kanton. Danmark hadde en koloni i India, Trankebar, 
og skip derfra seilte til Kanton på denne 
tiden, og på begynnelsen av 1700-tallet. 
Men Det danske Ost-Indiske Compag-
nie førte en hensynkende tilværelse og 
begynte ingen handel med Kina før det 
gikk konkurs og ble oppløst i 1729.

I 1728 sendte imidlertid det nederland-
ske ostindiske kompani sitt første skip 
fra Amsterdam til Kina, og dette ga 
inspirasjon i København. På ruinene 
av Det danske Ostindiske Compagnie 
ble det opprettet to kompanier for å 
fortsette handelen med Asia. Trolig ble 
det også tegnet aksjer til én handelsreise 
til Kina. Man greide å få tak i en erfa-
ren hollandsk befrakter (supercargo) og 
noen hollandske navigatører til å gå i 
dansk tjeneste. I tillegg til sine hoved-
oppgaver skulle disse lære opp danske handelsassistenter 
og navigatører på reisen.

Cron-Printz Christian, en fregatt som Tordenskiold hadde 
erobret fra svenskene, ble stilt til disposisjon. Flere sjøof-
fiserer hadde fått permisjon fra marinen for å være offise-
rer om bord, blant dem den unge Frederik Zimmer.2 Det 
var også en sjøoffiser som var kaptein. Han hadde ledet 
Tordenskiolds galeier i Dynekilen og fått avskutt det ene 
beinet i et av slagene under Den store nordiske krig. Der-
for hadde han trebein og var en slags forløper for kaptein 
Ahab i Moby Dick. 

Underveis var det stor fare for å møte fiendtlige skip, 
derfor hadde skipet med kuler og krutt og lette kanoner 
(falkonetter). Og selvfølgelig trengtes det store mengder 
proviant, hvorav en del var levende: 16 sauer, 11 griser, 21 
gjess, 49 ender og 191 høner.

Det var ikke så stor interesse for euro-
peiske varer i Asia, derfor ble det bare 
lastet ombord en god del bly og jern samt 
kårdeklinger og vin. Den viktigste byt-
tevaren var sølv, og 16 kister med store 
spanske sølvmynter ble ført ombord. 
De var merket D.A.C (Dansk Asiatisk 
Compagni). Til hver kiste var det festet 
et rep med en bøye med det lønnlige håp 
at bøyen skulle markere hvor kisten be-
fant seg, dersom uhellet skulle være ute. 
Mannskapet hadde lov til å ha med et 
visst kvantum handelsvarer for egen reg-
ning, og Zimmer hadde med en god del 
vin og brennevin.

25. oktober 1730 seilte fregatten ut 
fra København på sin lange reise med 

94 mann om bord. Zimmer førte journal fra reisen, og 
dessuten utga skipspresten Johan Henrik Huusman en li-
ten bok om ferden som kom ut første gang i København 
i 1733. Det er derfor mulig å følge Cron-Printz Christian 
på den første sjøreisen noen gang fra København til Kina 
og tilbake.3

Etter en ukes tid var skipet oppunder norskekysten, men 
det oppsto en lekkasje, og det ble besluttet å gå til Færøy-
ene for å få reparert skaden. Deretter ble kursen satt mot 
Kanariøyene, uten at problemet var helt løst. Da de skulle 
lette anker, fikk en matros beinet mellom masten og tauet, 
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Figuren er i dag i privat eie.  
Foto: Finn Erhard Johannessen

Kina tur-retur  
på tyve måneder
(1730–1732)
Finn Erhard Johannessen, professor i historie, UNIVERSITETET I OSLO

En ung mann i en stol, iført løytnants uniform med knebukser, hvite strømper, rød vest 
og jakke med gulltresser. På hodet en liten parykk og i venstre hånd en snusdåse. Det var 
Fredrik Zimmer, kommandant på Fredriksvern verft fra 1756 til 1774, i sin ungdoms glans 
– i form av en liten, malt leirfigur. Zimmer hadde fått laget den i Kanton i 1731. Hvordan 
hadde han kommet dit?
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og beinet ble nesten kappet av. Skipskirurgen måtte full-
føre amputasjonen, og matrosen slapp fra det med livet 
i behold. Noen dager senere falt to mann fra råen, men 
ble mirakuløst fanget opp av et lavere seil og slapp fra det 
uten alvorlig skade. Men det forekom senere at noen døde 
av sykdom under reisen, eller falt over bord og druknet.

En dag oppdaget mannskapet et skip ved siden av seg. De 
trodde det var en tyrker, en betegnelse på skip med pirater 
fra Algerie, Marokko etc, som gjerne erobret fremmede 
skip og gjorde mannskapet til slaver. Derfor ble våpnene 
gjordt klare, men skipet drev unna. 

I begynnelsen av januar nærmet de seg Tenerife og så stor 
ild i horisonten. De kunne ikke forstå hva det var, og det 
skapte både frykt og forundring. Det viste seg senere at 
det var et vulkanutbrudd på Lanzarote. Noen dager senere 
noterte skipspresten at solen begynte å varme og tine opp 
de frosne lemmene, slik at de kunne ta av vinterklærne. 

Etter et opphold på Tenerife kom skipet ut i storm, men 
slapp velberget fra det. Deretter fikk det god hjelp av 
nordostpassaten og kom helt over mot kysten av Brasil. 
Underveis møtte de et fartøy som de fryktet var fiendtlig 
og fikk falkonettene på plass. Men det viste seg å være et 
hollandsk fartøy som skulle til Batavia. Det hadde vært 
to måneder i sjøen. 23 personer var døde og mange syke. 
Det trengtes legehjelp da begge legene var blant de døde. 
Cron-Printz Christians lege ble derfor hyppig satt over på 
det hollandske skipet i fjorten dagers tid til helsetilstanden 
hadde bedret seg. Deretter ble kursen lagt om i retning 
Sør-Afrika. De kom igjen ut for storm, og nye lekkasjer ble 
oppdaget. Fire sauer døde, og mye proviant ble ødelagt. 
Nå begynte det også å bli kaldt igjen (det var høst på den 
sørlige halvkule), og det merktes godt ettersom de kom fra 
varmere strøk.

Hjelpen til det hollandske fartøyet hadde kostet verdifull 
tid, og det ble derfor besluttet ikke å gå innom Sør-Afrika. 
I slutten av juni kom skipet til Java og ankret opp ved 
innseilingen til Sundastredet. Der kom innfødte ombord 
med høns, kyllinger og et stort antall skilpadder. Deretter 
fortsatte seilasen gjennom Sundastredet og Bancastredet 
der farvannet var så vanskelig at de bare kunne seile om 
dagen og måtte kaste anker straks det ble mørkt. Nå be-
gynte det tydeligvis å bli snaut med proviant ombord. En 
gang ble Zimmer sendt i land og kom tilbake med kokos-
nøtter, en del kapuner, høns og to kuer.

I slutten av juli kunne de se kysten av Kina. Snart kom 
los om bord, og de fikk seile opp Perlefloden til den lille 
øya Whampoa der de ankret opp. Her fikk de føre opp 
pakkhus. Det var bare tyve kilometer igjen til Kanton, 
men nærmere fikk ikke fremmede skip komme. Tollere og 
andre kinesiske embetsmenn kom ombord for inspeksjon 
og målte opp skipet og ila toll. All handel måtte foregå 

med autoriserte såkalte Hong-kjøpmenn, som skaffet alt 
de trengte fra sine Hongs, varelagre. Disse kjøpmennene 
ble en slags agenter for utlendingene. 

Kanton var omgitt av en bymur, og rett utenfor muren 
lå det en forstad hvor utlendinger leide et «factori» av sin 
kjøpmann. Det var et bolighus med lagerplass, og han-
delsfolkene på Cron-Printz Christian flyttet straks dit for 
å drive forretninger. Mannskapet og varer ble fraktet til 
og fra faktoriet med skipets egne båter. Utlendingene fikk 
ikke bevege seg fritt innenfor bymurene i Kanton, men 
var avhengig av å bli invitert av sin Hong-kjøpmann.

Zimmer var i Kanton fire ganger, en uke hver gang, og 
sikkert mest ved faktoriet. Han fikk solgt sine egne varer 
og kjøpt det han skulle ha med hjem og fikk laget figuren 
av seg selv. Det var vanlig å få kinesiske face-makers til å 
lage slike. Både kapteinen, den hollandske supercargoen 
og tre andre av skipets folk hadde med seg tilsvarende fi-
gurer hjem.

I sin journal skrev Zimmer bare nøkternt om det som 
skjedde ombord, mens Huusman i sin bok rimelig nok 
fortalte atskillig om sine inntrykk av kineserne og Kanton. 
Så lenge europeerne oppholdt seg i Kanton, spilte innbyg-
gerne komedier under åpen himmel i nesten hver eneste 
gate i byen. De flotte draktene de brukte, var det som 
gjorde størst inntrykk på Huusman.4

Kineserne var «et vel poleret og artigt Folk», mente han. 
De var meget renslige, og gatene ble holdt så rene at det 
ikke engang var tillatt «sit Vand at afslaae». Men kineserne 
hadde hang til løsaktighet, og de var stolte og innbilske og 
lurte på om europeerne hadde like fine ting som dem. De 
mente, neppe uten grunn, at de fleste vitenskaper stammet 
fra Kina. Likevel hadde de en viss respekt for europeerne, 
mens de betraktet andre asiatiske folk som dumme fe. En 
del kinesere kunne snakke engelsk, fransk og hollandsk, 
men vanligvis kommuniserte de med europeerne på por-
tugisisk.

Vanligvis var kineserne ateister, men det fantes også noen 
filosofiske sekter slik som hos de gamle grekerne, fastslo 
Huusman. Dessuten var det en del avgudsdyrkere, men 
det var mest dumme og ulærde folk, og det fantes noen 
som trodde på reinkarnasjon i dyr. Noen kristne fantes 
også i Kina, men de fleste av dem ble kalt «Riis-Kristne». 
Det var fattige folk som hadde blitt omvendt i håp om å få 
opphold blant de kristne. Men misjonen gjorde visstnok 
fremskritt lenger nord i landet slik at geistligheten håpet at 
innen femti år skulle nesten hele Kina bli katolsk. 

Huusman skrev at kineserne var arbeidsomme, og at de 
hadde laget mange imponerende byggverk og konstruk-
sjoner slik som porselenstårnet ved Nanking, broer over 
store sjøer, utsprengte tunneler gjennom de største fjell, 

kanaler over hele landet og broer som hang i luften fra et 
fjell til et annet. Dessuten var de meget dyktige til å et-
terligne varer som europeerne viste dem. 

Te var den viktigste varen europeerne ville kjøpe i Kina, 
og Huusman skrev at den edle te bare vokste i Kina og 
bare i én provins. Porselen ble laget både i Kina og Japan, 
og den japanske var den beste. Kineserne laget også at-
skillige lakkarbeider og kunstige blomster, og de utvant 
gull og hvitt kobber som ble kalt kinesisk tinn. Silkestoffer 
av alle typer ble fremstilt i Kina, men ulltøy fantes ikke, 
bortsett fra det europeerne hadde hatt med. Skarlagen og 
andre klesvarer samt bly var svært ettertraktet i Kina. 

Kineserne var også meget interessert i europeisk sølv og 
penger, og europeerne ble derfor flittig oppvartet av kjøp-
menn som ville ha dem til å handle med seg. En del hadde 
ingen betenkeligheter med å bedra kristne, men satte tvert 
i mot sin ære i det, men det fantes også folk som opptrådte 
redelig overfor utlendingene. Kineserne hadde en mynt 
av messing med firkantet hull som de kalte «Cass» (cash). 
Sølvet de fikk tak i, ble ikke utmyntet, men rent gull og 
sølv var gangbart etter vekt. I det hele tatt ble alt i Kina 
kjøpt og solgt etter vekt.

I noe over fire måneder varte oppholdet i Whampoa, og 
syv mann mistet livet, de fleste av sykdom. Rigg og skrog 
ble overhalt, og de hadde hjelp av kinesiske tømmermenn 
med innredning av lasterommene slik at de passet til lasten 
som skulle med tilbake til København.5 Innkjøpene tok 
sin tid, med langvarige forhandlinger i begynnelsen. Først 
og fremst var det te av forskjellige typer som ble kjøpt og 
lastet ombord, en del porselen, noe kvikksølv, hvitt kob-
ber samt drageblod (et vegetabilsk produkt til fremstilling 
av lakk og ferniss). En dag kom det ombord en kasse med 
porselen og tre andre kasser av forskjellig størrelse som var 
merket F.Z. Dette var sikkert Zimmers private innkjøp, 
og her var trolig også leirfiguren av ham selv (som fortsatt 
er i familiens eie). 

Selvsagt ble det kjøpt store mengder proviant, og mye i 
form av levende dyr, blant annet 24 griser og 120 høns. 
15. desember begynte hjemreisen. Denne gang gikk ski-
pet innom Kapp i Sør-Afrika og fylte vann og supplerte 
provianten. Huusman la merke til Ruben-Eyland i inn-
seilingen.6 Hit ble fanger sendt slik som til Bremerholm i 
København. Cron-Printz Christians folk ble for øvrig tatt 
spesielt godt imot, for guvernøren hadde ikke glemt den 
tjenesten de hadde gjort året før, til den hollandske ostin-
diafareren som manglet lege. Han hjalp dem for eksempel 
med å få kjøpt sauer til rimelig pris. 

Alle tjenestefolk i Kappstaden var svarte slaver, og det var 
svært mange av dem, noterte Huusman. Det skyldtes at 
skipene som kom fra Batavia og andre steder i sør-øst Asia, 
hadde mange svarte med seg til oppassere. Men hollen-

derne måtte betale det ost-indiske kompaniet i Holland 
fem hundre gylden for hver slave de førte med seg hjem, så 
de solgte dem heller i Kappstaden.

Hottentottene gjorde et særlig stort inntrykk på Huus-
man. Det var et folk som ikke hadde noe menneskelig ved 
seg unntatt legemet, mente han. De ble født hvite, men 
på grunn av alt fett og lignende som de smurte seg inn 
med og solbading, ble de svarte. Det fantes både tamme 
og ville hottentotter. De tamme var daglig å se i omegnen 
ved Kapp, mens de ville holdt seg lenger unna. Om noen 
av de tamme kom i kontakt med dem, ble de slått i hjel. 

Etter vel en ukes opphold i Kappstaden gikk ferden videre. 
Snart passerte de øya St. Helena som var et kjent forfrisk-
ningssted for sjøfarende. Men de reiste forbi, til neste øy 
Ascension der de kastet anker. Øya var ubebodd, men det 
var fullt av fugler som var så tamme at man kunne fange 
dem med hendene.7 Skilpaddene var også lette å fange, og 
det var formålet med besøket. Om natten gikk hunskil-
paddene opp på land for å legge egg i sanden. Når det var 
gjort, sprang skipsfolkene som hadde gjemt seg i nærhe-
ten, til og veltet skilpaddene over på ryggen, og da kunne 
de ikke komme noen vei. På én natt fanget de 32 skilpad-
der som veide mellom 200 og 250 kg. De var fulle av egg 
og kunne leve ombord opp mot seks uker fordi de tæret 
på eggene. Kjøttet var meget godt å spise, skrev Huusman, 
spesielt når man ikke hadde noe annet, og det var sunt.

I begynnelsen av juni møtte Cron-Printz Christian en en-
gelsk seiler og fikk høre at alt var fredelig i Europa. Noen 
uker senere kom de til Shetland der det ble en ny stopp, 
og 25. juni nådde de Øresund og løsnet syv kanonskudd 
som ble besvart fra Kronborg og Helsingborg. Samme 
kveld kastet de anker på Københavns red. Reisen hadde 
tatt nøyaktig tyve måneder, og av de 94 som reiste ut, var 
det 83 som kom hjem igjen. Til sammen var 8570 mil 
tilbakelagt, etter Zimmers beregning.

Cron-Printz Christian kom hjem i rette øyeblikk, for ak-
kurat den 25. juni ble det holdt konstituerende general-
forsamling i Asiatisk Kompagni som skulle videreføre 
handelen på Asia.8 Det viste seg vanskelig å få tegnet ak-
sjene, og generalforsamlingen ble avbrutt. Men så innløp 
meldingen om at Cron-Printz Christian og en indiafarer 
var på vei ned Øresund. Da våknet optimismen, og aksje-
kapitelen ble fulltegnet med kongefamilien og de ledende 
personer i fremste rekke. Asiatisk Kompagni ble den vir-
kelig store suksessen i dansk næringsliv, og i de følgende 
femti årene var aksjene i kompaniet gullkantede papirer. 
Det skyldtes først og fremst teen fra Kina. ■ ➤
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Den tidligste beretningen fra Afrika som er laget i Norge, 
er Johannes Rask: En kort og sandferdig Rejse-Beskrivelse til 
og fra Guinea/ sammenskreven ved Hr. Johannes Rask; ud-
given med Fortale av Frideric Nannestad, Trondhjem, Jens 
Christensens Binding, 1754 (320 s). Den utgjør en interes-
sant kilde til å belyse hvordan «bilder av de andre» – i dette 
tilfelle Afrika – dannes og omdannes. Av den grunn vil 
denne reisebeskrivelsen i det følgende bli behandlet som 
en levning, ikke primært som en beretning. Boken ble skre-
vet mens forfatteren var prest i «Foldernæs eller Nølstad og 
Kærringøernes Menigheder» i Salten prosti i Trondhjems 
stift», et tilsynelatende paradoksalt geografisk spenn i for-
hold til det temaet han behandlet.

Johannes Rask var dansk prestesønn født i Laaland i 1678. 
Han ble teologisk kandidat i København og fikk som sitt 
første kall å bli kapellan under Det Vestindisk-guineiske 
Kompagnie på festningen Christiansborg på Gullkysten, 
det nåværende Ghana i 1711. Der ble han, som de fleste 
danske – og norske – på dette stedet syk, returnerte til 
København i 1714 og ble deretter kallet til presteembe-
tet i Salten. Her viste det seg, som det sies i etterordet i 
boka, at han «… utstod Nordens Kulde med bestandigere 
Helbred, end den sydlige Heede».1 Han ble gift og ble i 
embetet til sin død i 1744. I ledige timer skrev han sine 
erindringer basert på dagbøker fra afrikareisen og opphol-
det på Gullkysten. 

Noen utgivelse av manuskriptet ble det lenge ikke noe av, 
bl.a. fordi avstanden til forlag i København opplevdes som 
prohibitiv. Det var biskop Friderich Nannestad i Trond-
heim som under visitas i Salten fikk se manuskriptet og 
fant en løsning med trykking i Trondheim. Dette gav bi-
skopen anledning til å legge fram sine teologiske betrakt-
ninger over stoffet i et førti siders forord.

Hvor i reiselitteraturen kan så denne boka plasseres? Som 
Erling Sandmo har påpekt i et tidligere nummer av Fortid,2 
var reisebeskrivelser fra fjerne kulturer i tidlig moderne tid 
gjerne sterkt opptatt av eventyrlige og fabelartede feno-
mener. Biskop Nannestad er i sitt forord full av forakt for 
denne genren, 

… hvor der findes de fleste urimelige og altsaa 
forunderlige Fabler om sælsomme dyr, … eller om 
uhørlige Skikke, umeneskelig Grumhed, laterlig 
Afguderi … ganske usædvanlige Hændelser, 
utrolige Naturens Mirakler av Berge, Kliper, 
Stene, Træer, Frugter og dets lige mere … Saadant 
er aabenbare Bedrageri. Men intet dets mindre ere 
sådanne Jertegns Skrolder behagelig kram for den 
største Mængde og ei alene begjærlig købes, men 
end og læses og berømmes.3

Mot en slik bakgrunn fremstår Johannes Rask som en 
overraskende saklig observatør. Han viser stor interesse for 
naturfenomener og materielle forhold av alle slag: Vind-
retninger, havstrømmer, dyr, planter og lokale teknikk, 
inkludert våpenutstyr. Det er det rasjonelle protestan-
tiske blikk som formidles, samtidig som denne interes-
sen naturligvis avspeiler avbeidsgiverens, Det Ostindiske 
Kompaniets virkefelt på Gullkysten. Han er akademiker, 
skolert i teologi og klassiske språk, dette er hans forståel-
sesverden, og man kan bli slått av at den ikke er liten. Han 
noterer seg paralleller mellom Gullkysten og skildringer i 
gammeltestamentlige stammesamfunn og har stadig refe-
ranse til bibelske skriftsteder i sin fremstilling. 

For biskop Nannestad er slike paralleller en hovedsak, de-
ler av forordet arter seg til tider som den rene komparative 
antropologi, der både bibelske forhold og eksempler fra 
Homer trekkes inn. Biskopen tværer dette ut i en bestemt 
hensikt: Mange av de fenomenene Johannes Rask beskri-
ver fra Gullkysten, verifiserer etter hans mening bibel-
ske fortellinger som kristendommens fiender har kalt for 
fabler: Fikenblad store nok til å dekke kroppen, svermer 
av digre gresshopper av den type Moses ernærte seg av i 
ørkenen, skikken med å kaste seg i støvet for de høye og 
vaske deres skosåler med håret. Nannestad ser en teologisk 
betydning i at slike fenomener og skikker virkelig finnes: 
«… på den Maade beholder Sindbildedet sin Rigtighed og 
Skriften sin Majestæt og Sandruhet».4 Slik blir det overor-
dentlig lange forordet ikke bare en del av resepsjonshisto-
rien, men også en kilde til å forstå den tanke- og begreps-
verden som Rask skrev sin beretning inn i mot. 

Bilder av de andre
Nærblikk på en dansk-norsk reisebeskrivelse  
fra Vest-Afrika
Jarle Simensen, professor emeritus i historie, Universitetet i Oslo
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I vår sammenheng er det i første rekke tendensen i beskri-
velsen av lokale samfunnsmessige forhold som interesserer. 
De europeiske festningene og fortene langs Gullkysten  
– nå på UNESCOs verdensarvliste – var i utgangspunk-
tet en projisering av det særegne europeiske systemet av 
rivaliserende nasjonalstater som utgjorde selve motoren i 
den oversjøiske ekspansjonen.5 Portugisiske, hollandske, 
britiske, danske og svenske festninger lå på rad og rekke, 
de voktet på hverandre og på handelsveiene til sjøs. Euro-
peerne stod i et tett samspill med den lokale befolkningen 
i konsentriske sirkler: Først selve «festningsamfunnet», 
som inkluderte bosetningen tett oppunder festningsmu-
rene av afrikanske arbeidere, soldater og slaver i europeisk 
tjeneste. Deretter det etablerte lokale samfunnet med sine 
markeder og politiske myndigheter.6 Dette var høyt kom-
mersialiserte og til dels monetariserte samfunn etter sam-
kvem med europeerne siden slutten av 1400-tallet. Det 
europeiske tallsystemet var i bruk og man hadde et visst 
kjennskap til europeiske språk, noen med lese- og skrive-
kompetanse. Festningene stod på leiet grunn, avgifter ble 
regelmessig betalt og europeerne ble automatisk trukket 
inn i det lokale politiske maktspillet. Et eksempel på det 
tette samspillet er at lønningene til det danske personalet i 
stor grad ble utbetalt i varer, som da måtte omsettes på det 
lokale markedet, direkte eller via mellommenn. Interak-
sjon var hovedtemaet i denne historien.

Et særtrekk ved den førkoloniale perioden var den utstrak-
te seksuelle interaksjonen. De fleste europeiske soldatene 
fant en lokal partner, og offiserene kunne på formelt vis 
gifte seg inn i lokale stormannsfamilier.7 Selv den siste 
danske guvernøren før de danske fortene ble avhendet 
til britene i 1850, Edward Carstensen, fant sin afrikan-
ske brud, 13 år gammel, straks han kom til Gullkysten. 
«Tanken på at leve her på Kysten i mange Aar uden en 
Kvindes Hjærte nær mig er uudholdelig.»8 Et resultat av 
dette var fremveksten av en stor gruppe av mulattfami-
lier, «euro-afrikanere» eller «dansk-afrikanere», med navn 
som Casley-Hayford, Rheindorf, Hutton-Mills, White. 
De spilte en fremtredende rolle gjennom de ulike histo-
riske fasene som fulgte, først i samarbeid med europeerne i 
handel og administrasjon, deretter også som pionérer i na-
sjonalismen og til slutt i solide posisjoner etter uavhengig- 
heten. Norsk Utviklingshjelps første generalsekretær, R.K. 
Andresen, var forundret da han under planleggingen av 
en reise til Ghana på begynnelsen av 1960-tallet fikk høre 
at han ville få en ghanesisk admiral ved navn Hansen som 
forhandlingspartner.9

Slavehandelen inngikk i denne historien om interaksjon, 
før 1700 som en mindre del, på Rasks tid som ca. en halv-
del av eksporthandelen.10 I 1792 kom så den danske re-
gjerings varsel om at slavehandelen ville bli avviklet, men 
med et ti års moratorium. Paradoksalt nok nådde hande-
len et høydepunkt i dette tiåret, både på grunn av Napole-
onskrigene, da danskene kunne seile under nøytralt flagg, 

og fordi man ønsket å få på plass et tilstrekkelig antall 
slaver før forbudet trådte i kraft i 1803. I vårt bilde av den 
europeiske virksomheten i Vest-Afrika er det slavehande-
len som dominerer, både ut fra humanitære normer og på 
grunn av betydningen for det atlantiske økonomiske sys-
temet. Men for Rask var ikke dette noe hovedtema, det er 
knapt nevnt i boka. Slavehold var en selvsagt del av den 
lokale virkeligheten, ikke bare på afrikansk side. Alle de 
danske hadde i alle fall én slave, guvernøren kanskje tre-
fire. Først mot slutten av boka, under hjemreisen, finner 
vi ett avsnitt der han reagerer på denne «… avskyeligste 
Handel» og viser følelser: «Sandelig mine Øjne løber of-
teste over ved at see det, og mig indfaldt det som Apos-
telen skriver: To; 2, 26».11 Rask var representant for den 
tidlige opplysningstid, men en hel tankeverden atskilt fra 
abolisjonismen, slik den fremstod to generasjoner senere, 
på dansk side med naturviteren Paul Isert som en fremstå-
ende representant.12

Ut fra sitt ståsted har Rask naturligvis mange sterkt nega-
tive vurderinger av lokal kultur. Det gjelder spesielt reli-
gion, med offer- og begravelsesritualer som kunne inklu-
dere masseavlivning av slaver og ofring av medhustruer. 
Påfallende sterk er fordømmelsen av familiestrukturen, 
der man kunne finne høvdinger med dusinvis av koner 
og hundrevis av barn som Rask mener ble behandlet an-
svarsløst og i verste fall fritt kunne pantsettes eller selges.13 
Men Rask er ikke kritikkløs i slike beskrivelser, han skiller 
eksplisitt mellom første- og annenhånds observasjoner og 
han tar til tider forbehold om sannhetsgehalten. Han har 
hørt om kannibalisme, «hvilket jeg antegner saa som det 
er berettet og for min Person tør ikke tvivle deroverfor de 
Bekræftelser mig derom ere givne, men paabyder dog ikke 
nogen anden at antage.»14

Hvilken rolle spiller så begrepet om «rase» i denne frem-
stillingen? Dette er et av de første spørsmål vi stiller for 
å klassifisere reiseskildringer av denne typen. Svaret er 
at begrepet knapt blir benyttet av Rask. Felles om folket 
på Gullkysten bruker han begrepene «negrene» og na-
turligvis, i religiøse kontekster, «hedningene», men også 
det nøytrale «de sorte». Han tegner stereotyper, men da 
kulturelt bestemt. Akkrafolket kan være «ufordragelige»: 
«Hofmodige» og «forfængelige». Men først og fremst er de 
«upålidelige»: «Falske», «feige», «tyvaktige», «tankesløse», 
«dovne». Men dette fremstilles ikke som uavvendelige ra-
seegenskaper. Hvis de innfødte blir «øvet», kan de bli både 
«oppvagte og skjerpede», de har «nemme og hurtige» ho-
der. Hvis de ikke var så dovne, kunne de makte «allehånde 
Kunster at lære». Rask noterer seg dessuten variasjoner i 
mentaliteten i de ulike lokale etniske gruppene, «akkra-
ene» (ga-folket), Fanti og Akwamu, og han tar forbehold 
om individuelle unntak innen den enkelte gruppe.15

Påfallende til å være fra denne perioden, med slavehan-
delen som en dyster del av konteksten, er de positive kul-

turtrekkene som Rask fremhever: Akkraene er et «friskt 
og velskapt» folk, og barn av mulatter er så smukke at 
«de kunde være fødte i London af den ædleste engelske 
Herkomst». Det er færre uføre blant dem enn i Europa 
(«dumhet, døvhet, blindhet»). Rask under seg om dette 
kan skyldes at barn med lyter blir satt bort, men om dette 
fikk han aldri spurt, «så det er bare min egen Tanke.»16 
Musikken deres er «liflig og behagelig», selv om dansen 
kan virke «latterlig».17

En antydning om den såkalte «speileffekten» i kulturmøtet  
– det fremmede som utgangspunkt for selvrefleksjon – fin-
ner vi hos Rask i selvkritiske sammenligninger: «Akkrae-
ne lever lenge, de er alltid lystige og leende, aldri forslagne 
eller over noen ting bekymret, de tar lett på ting og sparer 
på denne måten både legeme og sinn.» Når det gjelder sår 
og skader er de «… snarere at heele end den bæste Læge 
med al sin Kunst hos oss». Generelt er de «langt bædre 
betjent end vi, hvad deres Sundheds Pleje angaar», til tross 
for alle apoteker og kirurger i Europa. Sosialt merker Rask 
seg at de er «indbyrdes sammenholdende og goddædige 
imod hin anden», alltid villige til å dele.18

Lignende stereotyper omkring afrikanere kan vi finne 
også blant senere tids europeere med langtidsopphold i 
Afrika, fra misjonærer og kolonitjenestemenn til bistands-
eksperter. Norgesartikkelen i Encyclopedia Britannica fra 
slutten av 1700-tallet har en lignende opplisting av norske 
nasjonale og regionale karakteregenskaper, men da for det 
meste med positive fortegn.19

Hvordan slike stereotyper skal behandles analytisk, er et 
vanskelig spørsmål. Til en viss grad representerer de en 
konstruksjon – i forholdet til Afrika på en måte som be-
krefter vestlige kjerneverdier, slik Said har argumentert 
når det gjelder Orienten. Til dels vil stereotyper dukke 
opp ved alle kulturmøter, der både banale misforståelser, 
behovet for samhold og frykt for det fremmede kan spille 
en rolle. Men stereotyper kan også inneholde elementer av 
sann observasjon, afrikansk selvkritikk kan bekrefte dette. 
Metodiske diskusjoner av slik spørsmål kan vi finne i til-
knytning til den nyere interessen for mentalitetshistorie i 
europeisk og norsk historieforskning.20

Ut fra holdninger til Afrika som senere ble rådende er det 
interessant å merke seg hva Rask ikke er. Han er ikke dif-
fusjonist. Et eksempel er at han i sine lange ordlister over 
ga-språket finner mange ord som ligner både bibelske og 
klassiske, men han tar det for gitt at like ord kan oppstå 
uavhengig av hverandre. Verdens mange tungemål tror 
han ikke skyldes migrasjoner, men Guds straffedom over 
det syndige mennesket, jf. Babels tårn. Bare i ett tilfelle, 
nemlig særbehandlingen av den førstefødte og omskjæ-
ringen etter et bestemt antall dager, finner han likheten 
så påfallende at han mener det «ubestridig» må være tatt 
fra israelittene og deres forfedre.21 Videre er Rask ikke as-

similasjonist, Gullkystens folk bare er der, med sin kultur, 
forskjellig fra Europa. Om de på mange felter er kulturelt 
kritikkverdige og teknisk tilbakeliggende, er dette en del 
av den faktiske orden i verden. Han er ikke opptatt av 
at europeerne kan bidra til forbedringer, begrepet «utvik-
ling» finnes knapt i hans vokabular.

Og endelig er Rask ikke misjonerende. Dette kan synes 
merkelig, Hans Egede og Thomas von Westen, Grøn-
lands og samenes misjonærer, var tross alt hans samtidige. 
Verken kongen eller Kompaniet hadde på Rasks tid noen 
forventning om at festningspresten skulle drive misjon, 
å utfordre de lokale afrikanere på deres religion var ikke 
ønsket. I hele beretningen nevner Rask bare én religiøs 
episode, en dansk soldat på dødsleiet, og fra lokalbefolk-
ningen nevner han kun ett eksempel på omvendelse.22 
Den inderliggjorte kristendommen som senere utgjorde 
en springfjær til oversjøisk misjon på bred front, lå flere 
generasjoner lengre fram i tid.

Vi har utnyttet denne reisebeskrivelsen som levning, med 
sikte på å få fram forfatterens personlige profil i oppfat-
ningen av de lokale samfunn. Forandringene av det eu-
ropeiske afrikabildet i tiden som fulgte, har vært et ak-
tuelt forskningstema helt siden Philip Curtin åpnet dette 
temaet på 1960-tallet.23 De danske reisebeskrivelsene fra 
Gullkysten, et halvt dusin i tallet, inngår som interes-
sante kilder i denne sammenhengen.24 Den norske Selena 
Axelrod Winsnes, amerikansk født, har de siste 25 årene 
gjort en formidabel innsats med å oversette til engelsk og 
kommentere disse reiseskildringene. En historiografisk 
oppgave kan nå være å se nærmere på tematiske linjer og 
begrepsmessig utvikling i denne litteraturen. Blant de ge-
nerelle spørsmålene som da reiser seg, er hvilke sosiale og 
idémessige faktorer som bestemmer slike bilder av de an-
dre og hva som skaper endringer i disse bildene. 

Skiftet i afrikabildet mot slutten av 1800-tallet kan for-
telle noe om dette. Makt farger diskursen, på dette som på 
andre områder, kolonierobringen innebar en forskyvning 
fra interaksjon til dominans, noe som også avspeilte seg 
i språket. Den overlegne industrielle teknikken påvirket 
holdningene, afrikansk kultur fremstod stadig mer som 
«tilbakeliggende». Det samme gjorde utviklingen av hu-
manitære normer slik det bl.a. manifesterte seg gjennom 
kampen mot slavehandel og slaveri, og ble brukt som le-
gitimering av kolonistyre. Hele kolonisituasjonen skapte 
dessuten en større personlig avstand enn under de gjen-
sidige avhengighetsforholdene som Rask observerte. Mu-
lattene ble typisk nok skviset i denne utviklingen, både 
økonomisk og sosialt.

Et avsluttende spørsmål kan være om festningene og for-
tene pekte framover mot kolonierobring. Slik skrives gjer-
ne historie, men det er fordi vi vet hvordan det gikk. For 
Rask lå det ingen slik fremtid i kortene. Derimot begynte ➤



36 Fortid 3/11 På tema 37

også dansker på Gullkysten som reagerte mot slavehande-
len på slutten av 1700-tallet å argumentere for plantasjer i 
innlandet, «kolonier», som et alternativ til slaveplantasjene 
i Amerika. Når de europeiske maktene deretter, av forskjel-
lig grunner, ble motivert for koloniale erobringer i Vest-
Afrika etter 1870, var fortene og festningene på Gullkys-
ten nyttige, men ikke nødvendige utgangspunkt. Den po-
litiske og militære betydningen var hele veien begrenset.25 
Det er i sosialhistorien under interaksjonen mellom fest-
ningene og det lokale samfunnet, slik Rask observerte det, 
at de mest interessante forskningsoppgavene nå ligger.26
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Vegetationen var yppig og meget skjøn. Grønne 
Duftvæxter, store græsartede Planter, og tykke 
Grupper af Palmer stødte Øiet vexelsviis paa. 
Landet frembød de skjønneste Former, de meest 
indtagende Situationer. Jeg befandt mig ligesom 
i en ny Verden, jeg forhen kun kjendte i min 
Indbildning eller af Tegninger. … Jeg løb nogle 
faa Skridt til Venstre, hvor den tykke og mørke 
Skov gikk ned lige til Stranden; men da jeg 
standsedes i min Gang af Buske og Græs, som 
gjorde det umulig for mig at komme videre, 
vendte jeg mig til den modsatte Side. Grunden 
var sandig. Stranden var paa faa Steder nogle fod 
bred; men i Almindelighed lod Vegetationen intet 
Mellemrum aabent.1 …
Vi gikk rundt omkring Bugten, i hvis øvre Ende 
en stor Bæk udrinder, og over de fornævnte Høie 
gjennom tvende Landsbyer. Øverst oppe havde 
vi en Udsigt over Flodens Krumninger, der dreie 
sig med tvende Bugter omkring Høiene og tilsidst 
vende sig i en stor Halvsirkel mod Østen, og siden 
i Følge Indbyggernes Beretning, mod Syden. 
Denne Rekke av Høie bestaar af Leerskifter; de 
høieste vi saae deraf ere strygende Vest og Øst og 
faldende mod Nord, som er Aarsag til Flodens 
Krumninger.2

Dette er det første og det siste Christen Smith skrev om 
Kongo i dagboken sin, datoene er henholdsvis 7. juli og 
9. september 1816. To år tidligere var Christen Smith 
(1785–1816) blitt utnevnt til den første professor i bota-
nikk og sosialøkonomi ved det nye universitetet i Kristia-
nia. Han hadde fått sin utdannelse i botanikk og medisin 
fra universitet i København og arbeidet deretter noen år 
som lege, før en arv i 1812 gjorde ham i stand til å vie seg 

botanikken på heltid. Han fikk økonomisk støtte fra blant 
annet Norges Vel til noen lengre fjellreiser i Norge i 1812 
og 1813 for å foreta en vitenskapelig kartlegging av floraen 
i den norske fjellheimen.3 Også under studietiden hadde 
Smith og hans studiekamerater, venner og fagfeller vært 
på gjentatte ekskursjoner hvor de samlet planter over store 
deler av Østlandet. Da han ble utnevnt som professor ved 
Det kongelige Frederiks universitet i juni 1814 fikk han 
umiddelbart innvilget et par års forskningsfri for å bota-
nisere i utlandet. Han reiste til Scotland, Wales og Irland 
og i 1815 dro han til Madeira og Kanariøyene sammen 
med vennen, geologen Leopold von Buch (1754–1853). På 
denne turen samlet han flere hundre planter hvorav 48 var 
ukjente.4 Da de vendte tilbake til London i desember 1815 
tilbød Joseph Banks (1743–1820), president i The Royal 
Society, Smith stillingen som botaniker og geolog på en 
umiddelbart forestående ekspedisjon til Kongo. Da ski-
pene var innom Kapp Verde-øya, St. Iago, samlet Smith i 
løpet av to og en halv dag 88 planter, «hvorav omtrent et 
dusin var antatt å være nye for vitenskapen.»5 

I anledning årets 200-årsjubileum for grunnleggelsen av 
Universitetet i Oslo, ønsker jeg i denne artikkelen å pre-
sentere denne «vitenskapens martyr»6 som aldri rakk å 
besette sitt professorat. Jeg vil fokusere på selve ekspedi-
sjonens reise oppover Kongo-elven med utgangspunkt i 
det Smith skrev i sin reisedagbok.7 

Smiths oppdrag
De to innledende sitatene viser at Christen Smith foku-
serte på de oppgavene han var blitt tildelt i instruksen 
fra det britiske marinedepartementet. Det fremgår av in-
struksen, som departementets høyeste embetsmann John 
Barrow (1764–1848) utarbeidet, at Smith var å anse som 

den viktigste av vitenskapsmennene på ekspedisjonen som 
ble ledet av iren James Kingston Tuckey (1776–1816). I 
instruksen pålegges Smith å «samle sammen så mange ek-
semplarer av planter som vokser på elvens bredder som tid 
og anledning gir muligheter til», og siden man forventet 
at herbariet fra dette tidligere uutforskede området ville 
bli omfattende, var Smith den eneste av vitenskapsmen-
nene som fikk med seg en assistent. Han skulle også samle 
planter og frø til Kew Gardens, den kongelige botaniske 
hagen i London. Tuckey ble derfor pålagt å sørge for at det 
var nok plass om bord på det spesialbygde skipet «Congo» 
til å lagre alt materialet som ble samlet, samt å sørge for 
at Smith alltid hadde tilgang på skipets tømmermenn 
til å felle eventuelle interessante trær.8 Videre påla 
instruksen Smith å undersøke de geologiske 
forholdene i landet langs elven og samle 
inn mineralprøver, for selv om «Mr. 
Smith beskjedent har avslått å påta 
seg vervet som profesjonell geolog, 
så … kan det ikke betviles at han 
innehar tilstrekkelig kunnska-
per i denne grenen av den fysisk 
kunnskap til å gjøre ham i stand 
til å samle slike prøver som kan 
være av nytte for å kaste lys over 
geologien i de deler av det sør-
lige Afrika gjennom hvilke dere 
måtte reise,»9 mente Barrow. Det 
fremgår av Smiths dagbok at han 
tok begge oppgavene alvorlig. 

Vitenskapsmennene dro i land og hadde 
sin første lengre utforskning i elvemunnin-
gen 11. juli. Det hadde tatt ekspedisjonen 
fire måneder å komme dit. De fant utal-
lige planter som «oppholdte oss en lang 
Tid,» skrev Smith. Skogen bestod av kratt som «gjorde et-
hvert Skridt vanskeligt; men til Erstating derfor opdagede 
vi ved ethvert Skridt nye Planter». Han beskrev halvøyen 
om ens i struktur, 

Brændingen, som arbeider mod Strømmen af 
Floden, har opkastet en stor Sandrevle langs 
Stranden; ovenover denne Sandrevle ere uhyre 
Moradser, bedækkede med Mangrovetræer. 
Landet ved Siden af Floden ere jevnt og sandigt, 
tildeels bevoxe med høie Grupper av Hyphærie. 
Grundet er bedækket med en Art Arundo, og 
en Art Andropogon med brede Blade. Disse vare 
omtent 12 Fod høie, men havde mangesteds 
været sat Ild paa. Vor Vei faldt igjennem disse 
Hyphæne-Palmer, hvis Frugt hang ned i grenede 
Klaser.10 

Selv om det zoologiske utbyttet av utflukten var magert, 
«vi bemærkede kun faa Incecter, og Fuglene vare meget 

skye», så vendte botanikerne fullastede tilbake til skipet: 
«vi saa snarere ud til at komme fra Skovhugst end fra en 
botanisk Excursion,»11 noterte Smith, som fant det tilrå-
deligst å følge med resten av følget om bord: «Vi hadde 
samlede saa mange Planter, at deres Undersøgelse vilde 
udfordre hele Uger, endskjønt Excursionen havde været 
saa kort og ikke længre end fire Timer. Lockhart [gartne-
ren] og jeg havde nok at bestille den hele Eftermiddag og 
Aften med at lægge ind Plante-Exemplarene»12, noe som 
også opptok dem hele neste dag. 

Den 13. juli om ettermiddagen forlot selskapet transport-
skipet og begynte på reisen oppover floden med fire min-

dre båter, og nådde i kveldingen frem til «Congo», 
som ikke hadde hatt like store vanskeligheter 

som transportskipet med å forsere elve-
munningen. Turen mellom de to ski-

pene, hvor de passerte små flytende 
øyer, hørte papegøyer og sangfugler 
beskrives som «en skjøn og høiti-
delig Scene». Det eneste som for-
mørker «de behagelige Udsigter vi 
havde» var «det Mismod, Nogle 
af os ikke kunde tilbageholde, 
naar Talen var om de overdrevne 
Efterretninger, vi havde om Flo-
den, og den Formodning, vi vare 

tilbøielige til at nære, om at Rei-
sen snart ville faae Ende».13 Smith 

hadde «den hele Dag igjennem [hatt] 
nok at bestille med at lægge Planter i 

Papir, og havde liten Tid til at undersøge 
dem. Jeg har allerede faaet tre eller fire nye 

Slægter, og jeg troer, at de to Trediedele af 
alle de Planter vi havde samlet rimeligvis 
ville befindes at være nye Arter. Samlingen 

af Fugle og Insecter er liden».14 

Først 20. juli lettet «Congo» anker fra Sheervoods Creek 
i elvemunningen og «fulgte Flodbredden, som frembød 
de meest indtagende og afvexlende Situationer», og Smith 
ble med Tuckey og de andre vitenskapsmennene videre i 
en av de mindre båtene.15 De neste dagene gikk veksels-
vis med til å vandre omkring på de mange småøyene de 
passerte på den langsomme seilasen oppover elven, mens 
de observerte at landskapet endret seg: «de maleriske og 
afvexlende Situationer som Skovene og Buskene dannede» 
ble erstattet av gresskledde sletter med grupper av palmer 
som igjen ble etterfulgt av palmeskoger. «Det utseende 
hele Landet faaer ved disse to Vexter erindrer mig levende 
om de Tegninger jeg har seet af Ægyptiske Landskaber,»16 
noterte Smith i dagboken 24. juli.

Slike emosjonelle kommentarer som i disse sitatene var 
relativt nytt på denne tiden. Den første vitenskapelige rei-
sende som visst nok skal ha lagt vekt på det følelsesmes-

Christen Smith

En norsk oppdagelses-
reisende i Kongo
Anne Helness, universitetslektor, IFIKK, UNIVERSITETET i OSLO

I århundret etter at Carl Linné publiserte sitt Systemae Naturae i 1735 fulgte en betydelig 
botanisk kartlegging av verden. Det meste av denne kunnskapen ble samlet i London 
hos Joseph Banks, som gjennom Kew Gardens, sørget for at London var det naturlige 
sentrum for slik forskning. I 1816 valgte han den norske botanikeren Christen Smith som 
offisiell botaniker på en ekspedisjon for å kartlegge Kongo-elven finansiert av det britiske 
marinedepartementet.

Portrett av Christen Smith,  
ca. 1810. Wikimedia Commons.
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sige i tillegg til det faktuelle, var Alexander von Humboldt 
som utforsket Sør-Amerika i 1805–1809. Før Humboldt 
ga ikke vitenskapelige reisende uttrykk for følelsesmessige 
reaksjoner på landskapet, men fokuserte i stedet utluk-
kende på tid, sted og handling. Carsten Smith tilhørte 
således den nye generasjonen av romantiske eller såkalte 
sentimentale reisende. Før jeg går videre med ferden oppo-
ver elven, er det nødvendig å stoppe opp og se litt på ek-
spedisjonens formål.

Afrikas store elver
Det man visste om Afrikas store elver så sent som slutten 
av 1700-tallet, var minimalt. Om Nilen visste man ikke 
mer enn det Ptolemeios (ca 90–168) hadde skrevet 1600 år 
tidligere, og ingen europeer før Mungo Park (1771–1806) 
i 1795 hadde noen gang sett Niger.17 Om Kongo-elven, 
som ble oppdaget av portugiserne i 1494, visste man ikke 
annet enn at den hadde «større vannføring enn både Nilen 
og Ganges», at den «alltid var i flom», noe som «måtte bety 
at den hadde store forgreninger inne i landet, slik at det 
alltid var regntid ved minst en av grenene».18 Ekspedisjo-
nens viktigste målsetting var derfor uten tvil den geogra-
fiske kartleggingen av Kongo (eller Zaire) og dens bielver 
for å finne elven(e)s kilder og få bekreftet eller avkreftet en 
gang for alle om Kongo var identisk med Niger, slik noen 
hevdet. 

At en elv av slik størrelse som Zaire og som tilbyr 
så mange merkverdigheter ikke skal være kjent 
med noen grad av sikkerhet … er ikke forenlig 
med den nåværende fremskredne stillingen til 
den geografiske vitenskapen, og lite prisverdig for 
de europeerne som i nesten 300 år har okkupert 
ulike områder av kysten …; så begrenset er vår 
kunnskap om løpet til denne bemerkelsesverdige 
elven, at det eneste kartet av den, som har noen 
pretensjon om å være nøyaktig, ikke strekker 
seg over 130 miles, og det kan stilles alvorlige 
spørsmål ved hvor korrekt denne undersøkelsen, 
som den kalles, er.19

Slik innledet Barrow instruksen til kaptein Tuckey. Den 
store vannføringen gjorde det maktpåliggende å få under-
søkt ikke bare hovedløpet, men også bielvene i den hensikt 
å fastslå deres kilder.20 Smith kommenterte vannføringen 
flere ganger i sin dagbok, første gang så tidlig som 2. juli, 
da han med henvisning innfødte i Kongobukten som 
«havde været høit oppe i Congofloden», kunne fortelle at 
elven var «seilbar for Baade i en meget lang Stræking».21 
Noen dager senere da skipet hadde ankret opp ved Shark-
point i munningen av elven, bemerket Smith at 

Landet mod Norden (Mona Mazea) ligner 
fuldkommen Maxwells Afbildning deraf. 
Mundingen af Floden er meget stor, maaskee 

femten mile over. De nøgne Høie i det Indre 
bestaae formodentlig af Sand. Fathomlespoint 
ligger lige for os. Paa denne Odde, heniod 
Brinken, som falder perpendikulær 100 Favne, 
havde Skoven Udseende af at være udhuggen. Det 
er ved denne Odde at Floden først begynder at faa 
sin virkelige Brede.22 

 
Allerede 12. juli uttrykte Smith likevel tvil om elven virke-
lig var så stor som ryktene tilsa: «Alt synes nu at vise, at Be-
skrivelserne over Flodens store Brede, over Længden af dens 
Løb ec. have været overdrevne, og at den hele Expedition 
vil endes snarere end Nogen formodede. Løbet er meget 
smalt, og Strømmen aldrig mere end tre Knuder, endskjønt 
sex ere anførte på Kartet.»23 Og igjen 25. juli i nærheten 
av Coymans Point, stedet «hvor tre af Flodens Løb fløde 
sammen», bemerket han at «Flodens hele Udseende, dens 
talrige Sandbanker, lave Strandbred, ubetydelige Strøm og  
snævre Løb, synes kun lidet at svare til dens overordentlige 
Rygte. Dens Kilder kunne ikke ligge længre inde i Landet 
end Senegals og Gambias».24 Elvens vannføring var også 
et tilbakevendende tema for hos kapteinen som var blitt 
pålagt ansvaret for den geografiske og hydrografiske kart-
leggingen. Tuckey var atskillig mer detaljert i sin dagbok 
enn Smith, selv om også han ga uttrykk for at rapportene 
om elvens størrelse var overdrevet. 17. august etter at følget 
hadde fått øye på Yallala-stryket noterte han at de ikke var 
«mindre overrasket enn skuffet over å finne, i stedet for 
en ny Niagara, som etter beskrivelsen fra de innfødte og 
den skrekken de hadde gitt oss grunn til å forvente, ikke 
fant annet enn … en bekk som klukket over en steinete 
grunn».25 Like skuffet ble de over å oppdage at det ikke var 
mulig for båtene å passere. Etter nærmere undersøkelser 
kom Tuckey dog frem til at elven antakelig steg med hele 
tolv fot i regntiden og elven ville dermed stemme bedre 
overens med det de innfødte hadde fortalt. Likevel var 
det ikke mulig å forene vannføringen i stryket med vann-
føringen i elven nedenfor. Og siden de visste «at det på 
denne årstiden ikke er en eneste bielv som er stor nok til å 
drive en mølle nedenfor fallet, så kan vi umulig redegjøre 
for denne vannmengden med mindre vi antar, som Dr. 
Smith foreslår, at det finnes underjordiske forbindelser el-
ler huler fylt med vann.»26 Imidlertid noterer Tuckey end-
ringer på tilbakeveien: Følget måtte gå lange omveier for 
å krysse sideelver som på turen opp nærmest hadde vært 
for bekker å regne. Videre var elven selv blitt farbar med 
kanoer der de tidligere hadde måttet bære dem. Etter å ha 
kommet tilbake til transportskipet 17. september noterte 
han at elven hadde steget med syv fot ved Tall Trees uten 
at det hadde påvirket vannets hastighet.27

Den siste etappen 
Transportskipet hadde altså blitt liggende ved Tall Trees, 
mens «Congo» fortsatte så langt det kunne komme oppover 
elven. Datoen er 5. august. På turen opp hadde elvens utse-

ende endret seg, kunne Smith fortelle; den var ikke lenger 
delt i forskjellige løp, «men vedbliver i en lang Strækning 
at være fri for Øer. Dens Bredde her antog jeg for at være 
den samme som Dramselvens ved Broen».28 På den videre 
ferden benyttet ekspedisjonen seg blant annet av to «doble 
båter» – en slags katamaran – og enda senere det de kunne 
rekvirere av kanoer fra lokalbefolkningen. 14. august så  
Smith for første gang «det berømte Vandfald ved Yallalla 
… Men hvor bleve vi ikke skuffede i vor Forventning, da 
vi blot fandt en ringe Vandsamling med et ubetydelig Fald 
af nogle faa hundrede (?) Alen».29 Vannfallet ved landsby-
en Inga synes dog å være noe høyere, noterer Smith noen 
dager etter, og senere ved landsbyen Kullu får de opplyst 
av lokalbefolkningen at «Floden høiere oppe danner en 
stor sandig Øe og ender sig i mangfoldige Grene, efter 
Nogles Udsagn i sumpigt Land». Da fortroppen kom til-
bake til Inga etter en utflukt, besøkte Smith på egenhånd 
en «Klipperevne, og havde en prægtig Udsigt over fire af 
Flodens Vandfald, af hvilke det øverste, Sanga Yallalla 
(Sangalla), ei langt fra vort forrige Opholdsted, synes at 
være det største af den hele Række, som formodentlig er 
sex i Tallet».30 

Den 16. august besluttet kapteinen at følget skulle fort-
sette videre til fots fordi «floden … ikke uden megen Van-
skelighed [kan befares]» fordi den ved landsbyen Inga «ere 
fuld af Fald og Klipper».31 På dette tidspunktet var også 
en del av følget blitt syke og Smith bemerket i dagboken 
at selv om «Vort hele Mandskab var omtrent tredive» så 
var «af dem … kun faa skikkede til en lang March» og 
«Ulykkeligviis synes de Fleste af vort Reiseselskab at være 
Mennesker, der ere ganske uskikkede til en lang March. 
De faa Marinere vi have er af Veteran-Bataillonen».32 

Det resterende følget dro videre til fots og utforsket begge 
sider av elven. Bare unntaksvis var kanoer til leie hos lo-
kalbefolkningen. Den 3. og 4. september noterte Smith 
henholdsvis at de 

mod Aftenen naaede Condo Jonga i Bunden 
af den Bugt, Flodens vide Udbredning danner 
før det øvre Sangala, vi hadde passeret forbi, et 
nogle Fod næsten lodret Fald. Vi havde igjen en 
smilende Udsigt over et fladt Land. Floden havde 
Udseende af en nordisk Indsøe med Skovrige 
Bredder og hesteskoformige Klipper i Midten. 
Dette er Begyndelsen af et dyrkbart og seilbart 
Land, som er mere folkerigt og hvor Levnesmidler 
kunne faaes tiltjøbs,33

 og at de «havde i dag den behageligste Tour i lang Tid. 
Kanoer transporterede os over Bugten, og vi vandrede 
lands dens jevne Bredder».34 Den 6. og 7. september fikk 
de leid nok kanoer til at hele følget kunne seile, men de 
fikk raskt beskjed om at bortenfor de «maleriske Klip-
per» og «noget høiere opp indknibes Floden igjen, og man 

sagde os, at Kanoer ei kunde passere der med vore Folk i 
dem».35 Smith har under hele ferden begeistret fortsatt sin 
botanisering.

I Tuckeys dagbok går det imidlertid frem at turen har 
vært atskillig mer strabasiøs enn det som fremkommer i 
Smiths dagbok. Det var ikke uvanlig at dagsturen varte 
i ti timer og den gikk ofte i svært kupert terreng. Det var 
heller ikke uvanlig at Tuckey, Smith og noen få andre 
utgjorde en fortropp som undersøkte forholdene høyere 
oppover i elven, og derfor gikk atskillig lengre dagsetap-
per enn hovedtroppen. Om ekskursjonen generelt noterte 
Tuckey at de ikke fant vann til å fylle drikkeflaskene med 
mer enn en gang om dagen, og kildene var vanligvis svært 
små. Det eneste føderådet de greide å skaffe var noen få 
fugler og egg, noen kassavarøtter, grønne plataner og bøn-
ner, men alt i så små kvanta at det ikke var tilstrekkelig 
til å dekke dagsbehovet til 20 mann. «Vi så ikke en eneste 
sau eller geit, og ikke mer enn to eller tre griser. Palmevin, 
som vi fant uendelig mer forfriskende og takknemlig for 
magen når vi var varme og slitne, enn både vin, brennevin 
og vann, er det sparsomt av i denne årstiden, på grunn 
av den lange tørken.»36 Noen dager senere tar han igjen 
opp matmangelen: «Denne ekskursjonen har overbevist 
oss om at det overhodet ikke var praktisk gjennomførbart 
å trenge inn i landet med noe større antall menn langs 
noen av elvens sider både på grunn av landskapets natur 
og fordi det var umulig å skaffe mat.»37 Bortsett fra en 
kort bemerkning 3. september om at det nå skulle være 
mulig å få «Levnedsmidler … tilkjøbs» nevner ikke Smith 
strabasene med ett ord.

Et par dager senere tar Tuckey konsekvensene av situa-
sjonen og sender båtsmannen med 15 mann tilbake til 
«Congo», mens han selv fortsetter videre sammen med re-
sten av følget, men også de må til slutt gi tapt og returnere: 
«10. sept. La ut på tilbakeveien vår kl. 8; vår beholdning, 
to stykker bast, to stykker chintz, noen få glassperler: intet 
brennevin, intet sukker, heller ikke noe annet,»38 noterte 
Tuckey. Da befant følget seg da omtrent 280 engelske mi-
les (ca. 450 km) fra kysten – lenger enn noen hvite før dem 
var kommet. Ifølge gartneren ble denne beslutningen tatt 
med «stor Fortræd for Smith, der var bleven saa henrykt 
ved Landets bedre udseende og ved den majestætiske med 
skjønne Situationer omgivne Flod, som nu uhindret kun-
de befares, at det var med yderste Vanskelighed han kunde 
formaaes til at vende om».39 Strabasene og mangelen på 
mat var således ikke nok til å ta motet fra Smith, men 
han hadde da også betydelig erfaring fra svært strabasiøse 
utferder, ikke minst i den norske fjellheimen over flere år. 

Da følget ankom Inga den 13. september fikk de høre at 
mange på «Congo» var syke eller døde. Dagen etter no-
terte Tuckey at «Dr. Smith og to av våre folk er for syke 
til å flyttes» slik at han ikke kunne fortsette videre til ski-
pet. Den 15. august la imidlertid Tuckey av sted sammen 

➤
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med Smith, men etterlot «Mr. Hawkey for å bringe fol-
kene frem … Fire av de bærerne som bar de syke men-
nene, rømte …». De ankom Cooloo på ettermiddagen og 
dagen etter noterte Tuckey på nytt at «Dr. Smith, svært 
syk».40 Det var ikke mulig å få leid kanoer, men «siden Dr. 
Smith, Dawson, og Butler var så veldig syke at en times 
forsinkelse kunne vise seg å være fatalt»41, valgte Tuckey 
å beslaglegge alle de kanoene han kunne finne i stedet for 
å begi seg inn på forhandlinger med lokalbefolkningen. 
Den 16. september klokken tre på ettermiddagen ankom 
de endelig «Congo»: «Forferdelig rapport om tilstanden 
om bord: likkister …»42 18. september når de endelig frem 
til transportskipet: «fant folkene hennes alle ved god helse; 
dekkene hennes var fulle av geiter, villfugl, duer, gresskar, 
plataner, krukker med palmevin; kort sagt, det største 
skue av overflod»43. Kontrasten mellom disse to nedteg-
nelsene er enorm. 

Den 22. september døde Christen Smith, og tolv dager 
senere, den 4. oktober, døde også Tuckey. Av de totalt 56 
som dro ut vendte bare 18 tilbake til Europa.
«En vitenskapens martyr»
Det hører avslutningsvis med til historien at Det britis-
ke marinedepartementet i etterkant konkluderte med at 
Kongo var uinteressant for videre utforskning. Det var 
umulig å seile oppover elven på grunn av strykene, landet 
hadde ikke noe som kunne være av interesse for britene, 
dessuten så var lokalbefolkningen ondsinnede og dovne. 
Ut fra et botanisk synspunkt derimot gav turen frukter for 
samtidige og senere botanikere. De botaniske resultatene 
av reisen til Kongo ble rapportert av en av samtidens mest 
sentrale botanikere, Robert Brown (1773–1858), som 
konkluderte med at Kongo-herbariet bestod av 590 arter 
hvorav 250 var helt nye og ukjente, noe som må kunne 
anses som et betydelig stykke arbeid tatt i betraktning av 
at Smith kun var i Kongo i et par måned. Brown påpekte 
videre at «Professor Smiths herbarium beviser ikke bare 
den utrettelige aktiviteten til min … venn, men også hans 
store kunnskap i den grenen av vitenskapen som var hans 
spesielle område» og beklaget dypt at Smith selv ikke had-
de kunnet skrive rapporten.44 ■
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Vi er blitt fortalt så mange ganger at objektivitet ikke er av 
denne verden, at vi vel bør tro på det. Objektivitet, even-
tuelt absolutt objektivitet, for de som måtte se forskjellen, 
er kort sagt en illusjon, en «noble dream», for å sitere Peter 
Novicks allerede klassiske formulering.1 Vi har også for-
stått hvorfor – fordi en historiker er «dømt» til å se forti-
den gjennom sine egne briller; hans/hennes synspunkter, 
forståelse, diskurs og framstillinger med mer, vil nødven-
digvis måtte være farget av vedkommendes verdensansku-
else, bakgrunn, kultur og så videre. Underforstått, og satt 
på spissen, hver historiker sin fortid, gitt at vi ikke kom-
mer utenom den svøpen som heter subjektivitet.

Dog – hva jeg ofte savner i denne type diskusjon er be-
grepet «intellektuell ærlighet». Men kan det motsatte også 
tenkes? Jeg mener, kan det også være at en historiker blir 
influert eller påvirket av de kildene han eller hun arbeider 
med og det emnet han/hun har valgt seg? 

Hva skjer for eksempel med en historiker som, via kildene, 
formelig vasser i grusomheter, umenneskelig bestialitet og 
ondskap? Hva med, kort sagt, en historiker som interesse-
rer seg for slavehandelen og slaveriet? Akkurat nå kan jeg 
ikke komme på et mer deprimerende emne – diverse ut-
ryddelseskriger, folkemord, etniske rensinger og så videre 
til tross. For uansett hva annet en måtte komme opp med 
(ikke så at dette skal være en konkurranse i bestialitet og 
dess like), den atlantiske slavehandelen, for bare å ta den, 
varte i nesten fire hundre år (fra, grovt regnet, begynnelsen 
på 1500-tallet til annen halvdel av 1800-tallet). Nesten fire 
hundre år med dagligdags, rutinemessig umenneskelighet 
og ondskap; nesten fire hundre år med en ufattelig sløsing 
med menneskeliv, om det så kan uttrykkes (og med fare 
for å bli retorisk). Går det an å fordype seg i et slikt tema 
uten å miste troen på menneskeheten, uten å ta skade på 
sin sjel? 

Et deprimerende emne, som sagt. Nå vet jeg selvsagt at 
menneskene den gang da tenkte annerledes enn meg/oss 
– det som er uhyrlig for oss var det ikke i tidligere tider 
og så videre. Jo, jeg tror jeg kan alle forklaringene som 
historikerne har forsøkt å komme opp med. Men jeg har 
problemer med å la meg overbevise av dem. Framfor alt, 
jeg blir stadig forfulgt av ett spørsmål, nemlig dette: hvor-
dan kunne de – hvordan kunne de være med på noe så 
forferdelig? Som den kjølige og objektive(?) historikeren 
jeg innbiller meg å være, burde jeg kanskje ikke la meg for-
følge av et slikt spørsmål. Men jeg kan altså ikke la være. 
Da blir spørsmålet hvordan det påvirker min måte å skrive 
historie på. Jeg har, når sant skal sies, ikke noe enkelt og 
greit svar for hånden. Men jeg kan ta leseren med på en 
vandring inn i problemstillingen.

Hvem var så de; de som var med på, organiserte og drev 
slavehandelen? De var for det første mange, veldig mange, 
og på veldig mange nivåer. Dessuten dreidde det seg om 
såvel europeere som afrikanere – afrikanerne var så opp-
lagt med, og det i stor, altfor stor målestokk; uten dem ville 
det neppe ha blitt noe av slavehandelen – som vi skal se. 	

På europeisk side er problemstilligen den samme. For her 
var det også mange, veldig mange som deltok, massevis av 
gode kristne til og med; alle de som måtte til for å få et så 
utrolig komplekst fenomen, les økonomisk kretsløp, som 
den atlantiske slavehandelen og triangelfarten, til å fungere, 
til å humpe og gå om en vil, og det i nesten fire hundre år 
som sagt. Herunder alle de jeg velger å kalle for slavehan-
delens proletarer – de menige sjømennene og de underord-
nede på de europeiske handelsstasjonene og fortene. Uten 
dem ville det heller ikke ha blitt noe av slavehandelen. 

Ille blir det egentlig for historikeren først når vedkom-
mende havner nede på selve grunnfjellet, grasrotnivået om 

en vil, og begynner å skimte enkeltskjebnene. For så lenge 
en befinner seg på det abstrakte eller teoretiske plan, samt 
på det ditto kvantitative, er det hele håndterbart. For jo, 
jeg tror jeg har en rimelig god oversikt over alle teoriene 
som er blitt framsatt om slavehandelen og slaveriet og de-
res årsaker og konsekvenser – samt hvilke som er gangbare 
for tiden og hvilke som ikke er det. Det samme hva gjel-
der de kvantitative overslagene vi disponerer over. Lenger 
kommer en selvsagt ikke på forelesningsnivå. På det ni-
vået kan en ikke annet enn å håpe at tallet 12 millioner 
(det omtrentlige tallet for slavehandelens offere) vil gjøre 
inntrykk. Men som det er blitt sagt – ett menneskes gru-
somme skjebne går inn på meg, tusen menneskers ditto 
skjebner er statistikk. Og statistikk er noe abstrakt noe 
som de fleste menneskers følelsesliv ikke lar seg affisere av.

Men så var det altså grasrotnivået, enkeltmenneskene og 
dagliglivet, rutinen om en vil. Personlig har jeg hengt meg 
opp i en kar som het Niels Asmussen Stavanger, slik er han 
i alle fall benevnt i den eneste kilden som sier noe om ham. 
Og er han benevnt slik, ja så er jeg kommet til den geniale 
konklusjon at det må være fordi han var fra Stavanger, 
som jeg (derfor min opphengthet i ham?). Stavangerfolk 
er ellers ikke vanlig kost i den dansk-norske slavehandelen, 
delvis i motsetning til bergenserne og trønderne (de siste 
personifisert av Petter Wessel, den senere Tordenskiold, 
som begynte sin karriere som «yngste skibsdreng» på et 
slaveskip,2 et faktum biografien hans i Wikipedia omhyg-
gelig unngår å nevne). Jeg innser at min opphengthet i 
Niels Asmussen Stavanger er rimelig absurd, gitt at det 
eneste vi vet om han er at han druknet i desember 1751 el-
ler i januar 1752, hvis han da ikke ble spist av en hai. Den 
godeste Niels utgjorde, sammen med to andre, mannska-
pet på en såkalt lettbåt som skulle frakte 21–22 slaver fra 
det danske fortet (og handelsstasjonen) Christiansborg på 
den østlige delen av Gullkysten, nå Ghana, til et ventende 
havgående skip lengre ute på reden. Ombord var også fem 
medlemmer av mannskapet på overnevnte havgående 
skip. Lettbåten kantret, alle de ombord som ikke var slaver 
omkom, ser det ut for, samt 15 av slavene.3 Hvorfor kunne 
så ikke flere reddes? Primært, og sannsynligvis fordi, som 
antydet, det relevante havområdet er hjemsøkt av men-
neskeetende haier. Men de som ble reddet var altså slaver. 
Spør en seg hvorfor, er mitt stalltips at én slave tapt betyd-
de mindre penger i kassa, mens derimot vår Niels kunne 
lettere avskrives på den relevante tapskontoen.

Hva illustrerer så denne korte historien? For meg personlig 
betyr nærværet av Niels at slaveandelen og dens proletarer 
ikke lenger er et fjernt eller abstrakt emne (jeg har selvsagt 
diktet opp en hel roman rundt ham). Men hva mer? Jo, at 
brenningen på de kanter og på den tiden ikke var til å spø-
ke med – den krevde ikke så sjeldent menneskeliv. Men 
det sentrale poenget er likevel at havgående skip kunne 
ikke gå inn til Christiansborg, fortet var ikke velsignet 
med en naturlig havn. I så måte var Christiansborg intet 

unntak, gitt at naturlige havner er en mangelvare faktisk 
langs hele den afrikanske Guinea-kysten.4 Spør en seg så 
hvor de 21–22 slavene ombord kom fra, er svaret at vi vet 
ikke mer enn at de var blitt solgt til danskene av afrika-
nere. Danskene fanget aldri en eneste slave i de 200 årene 
de var på Guinea-kysten; de «nøyde» seg, om det så kan 
sies, med å kjøpe dem og å frakte dem til Amerika, som 
oftest til Jomfruøyene, også kalt Dansk Vest-India (i dag, 
og siden 1917, United States Virgin Islands).5 De andre eu-
ropeerne gjorde det samme. Som en kuriositet kan nevnes 
at Christiansborg Castle som det nå heter, står der frem-
deles, det ble sete for den britiske koloniadministrasjonen 
på Gullkysten i 1877 (etter at danskene ga opp og reiste 
hjem i 1850), og er i dag intet mindre enn den offisielle 
residensen til Ghanas president.6

Men vi må haste videre, konkret østover. Når vi krysser 
Volta-floden noen kilometer øst for Christiansborg, kom-
mer vi til Slavekysten, som strakte seg hele veien til den 
nåværende byen Lagos i Nigeria.7 Slavekysten tilsvarer 
altså en flik av dagens Ghana, samt også en flik av dagens 
Nigeria, samt ikke minst hele kysten til de moderne sta-
tene Togo og Benin (begge franske kolonier i nyere tid og 
til 1960).8 Og det er her vi endelig kommer til den byen 
som er nevnt i tittelen til denne artikkelen – nemlig Oui-
dah, men vanligvis kalt Whydah eller Juda i tidligere tider 
– en by som svært få mennesker i dag har hørt om. Ikke 
så underlig, gitt at dagens unnselige Ouidah er et rimelig 
trist skue. Men slik har det ikke alltid vært, snarere tvert 
imot, og var det slett ikke i Tordenskiolds dager (jo, han 
var der). Ouidah var nemlig selve episenteret på Slavekys-
ten og for slavehandelen. En sentral uskipningshavn? Det 
avhenger av hvordan en definerer begrepet havn, gitt at 
byen befinner (og befant) seg ca. 4–5 km inn i landet. 
Men mer derom siden.

Spør en seg så hvor mange slaver som ble utskipet fra Oui-
dah, blir det første svaret at vi vet ikke – vi har tall for 
eksporten av slaver fra områder, ikke fra enkeltsteder (samt 
tall for de som kom fram til Amerika). Men det gjettes på 
et sted mellom én og to millioner. En kan mene at dette 
er altfor upresist, og en kan også mene at det både er mye 
og lite, alt ettersom, i relasjon til det globale tallet på 12 
millioner. Men hva som er hevet over tvil er at Ouidah 
spilte en helt sentral, for ikke å si unik, rolle i den viktige 
perioden da slavehandelen virkelig tok av, fra ca. 1670-tal-
let og til 1730-årene. Siden dabbet slavehandelen med 
sentrum i Ouidah kraftig av, til de lokale makthavernes, 
eventuelt innbyggernes, fortørnelse (hvorfor så skjedde er 
et emne vi må la ligge). Det sentrale globalhistoriske spørs-
målet her er sammenhengen mellom denne for datiden 
storstilte eksporten av slaver og den såkalte sukkerrevolu-
sjonen, primært på Barbados i Karibia, i annen halvdel av 
1600-tallet.9 Denne sukkerrevolusjonen var startskuddet 
for etableringen av en gedigen sukkerplantasjesektor på 
de vestindiske øyer basert nettopp på slaveri – det var da 
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den atlantiske slavehandelen og det søratlantiske systemet 
virkelig tok av og ble til et sentralt fenomen på det globale 
plan. Alt som gikk forut av sukkerplantasjer og slavehan-
del var av rimelig begrenset omfang. Her er vi da kommet 
til en klassisk høna-eller-egget problemstilling, hvor én av 
mulighetene er at det var tilbudet på Slavekysten som satte 
det hele i gang. For jo, det eksisterte et genuint tilbud av 
slaver på Slavekysten. Slavekysten hadde i realiteten intet 
annet å tilby europeerne enn nettopp slaver, derav navnet 
(også danskene var lenge med på Slavekysten – skipene 
som ankret opp ved Christiansborg seilte ofte videre øst-
over dersom det ikke var nok slaver å få kjøpt lokalt). Her 
må en være klar over at europeerne – portugiserne som 
de første – begynte å handle på kysten av Vest-Afrika al-
lerede på slutten av 1400-tallet. Det var gullet på nettopp 
Gullkysten som lokket, ikke slaver – slavehandelen på 
Gullkysten kom det skikkelig fart i først ut på 1700-tallet. 
Europeerne unngikk faktisk lenge den senere Slavekysten. 
Det er i så måte interessant å konstatere at de første i Oui-
dah som lyktes i å «lokke» portugiserne til å gå i land ble 
senere opphøyd til guder – så sier de lokale tradisjonene.

Hvorfor unngikk europeerne lenge den senere Slavekys-
ten? Fordi det var intet av interesse å få byttet til seg der 
– de første europeerne var som sagt ikke interessert i slaver 
– og på grunn av de lokale geografiske forholdene, som er 
i sannhet eksepsjonelle, for ikke å si ekstreme. Slavekysten 
utgjør faktisk, til forskjell fra Gullkysten med sine odder, 
viker og noen få naturlige havner, en eneste lang sand-
strand (delvis med unntak av de første kilometerne øst for 
Volta-floden). I tillegg er den karakterisert av en voldsom 
brenning i store deler av året, ekstremt mer voldsom enn 
den på Gullkysten. Her nyttet det ikke med europeiske 
lettbåter; en måtte ty til afrikanske flatbunnede kanoer og 
med ditto afrikansk spesialopplært mannskap – mennes-
ker som padlet gjennom brenningen med livet som innsats 
hver eneste gang. Sett fra et navigasjonsmessig synspunkt 
utgjorde, og utgjør, Slavekysten ganske enkelt en av ver-
dens minst gjestfrie og farligste kyststriper.10 Likevel – det 
var altså her det virkelig foregikk i lange tider.
 
Men dette var ikke alt. Den sandstranden som Slavekys-
ten utgjør er ved Ouidah bare noen få hundre meter bred. 
Deretter kommer en til en grunn og til tider rimelig smal 
lagune, men en veldig lang sådan, ettersom den løper pa-
rallelt med selve kysten i omtrent hele dens lengde. Denne 
lagunen måtte en ganske enkelt vasse gjennom. Deretter 
gjensto det enda mange kilometer før en endelig nådde 
fram til selve byen Ouidah, som da må kunne karakterise-
res som en genuin innlandsby sett fra et strengt geografisk 
synspunkt.

Hva jeg vil fram til her? Jo, det faktum at det i det hele tatt 
foregikk handel i et slikt ugjestmildt strøk er i seg selv litt 
av et under. Enda verre eller underlig blir det når en vet 
at det dreide seg om en menneskehandel. For hva måtte 

ikke slavene igjennom på turen fra Ouidah by og ut til 
de ventende skipene – via lagunen, sandstranden og ikke 
minst den skremmende brenningen som altfor ofte krevde 
menneskeliv som sagt – til tross for de profesjonelle kano-
padlernes legendariske dyktighet. Hvor mange som døde 
på denne korte strekningen vites ikke (At slavene allerede 
hadde vært gjennom det meste før de havnet i Ouidah, 
og at de skulle gjennom enda mer derfra og ut til skipene, 
samt under selve overfarten, og senere, er en annen histo-
rie, som vi også må hoppe over11).

Hva jeg også vil fram til naturligvis, er det opplagte poen-
get, at gitt de lokale forholdene, ville intet ha vært mulig 
på Slavekysten uten de lokale innbyggernes, og ikke bare 
makthavernes, initiativ og aktive deltakelse.

Hva så med europeerne? De satt på sine tre fort i Oui-
dah, ett engelsk, ett fransk og ett portugisisk – de eneste 
fortene på hele Slavekysten. Disse fortene befant seg som 
sagt 4–5 kilometere fra havet, i skarp kontrast til fortene 
på Gullkysten. Dessuten var de bygget av tørket leire og 
liknende, ikke av stein, fremdeles i sterk motsetning til 
Gullkysten. Dette er én av grunnene til at det er intet igjen 
av dem i dag – nok en gang til forskjell fra Gullkysten (det 
nåværende lille portugisiske fortet, som de få turistene blir 
henvist til, ble bygget i 1855, og hører hjemme i en annen 
sammenheng enn slavehandelens).

Konklusjon? At europeerne i Ouidah – som forøvrig døde 
som fluer, slik som deres kolleger langs hele Guinea-kys-
ten12 – var bokstavelig talt omringet av afrikanerne. De var 
kort sagt helt avhengige av, for ikke å si prisgitt, de lokale 
innbyggerne, og det på alle tenkelige måter. Blant disse 
finner vi selvsagt også, eventuelt ikke minst, de lokale po-
litiske makthaverne som overvåket europeerne nøye – og 
som ikke nølte med å fengsle og (til tider rent bokstave-
lig) å kaste ut de fortsguvernørene som falt i unåde. Ved 
én anledning ble det portugisiske fortet rett og slett jevnet 
med jorda – for så å bli bygget opp igjen etter ordre fra den 
lokale kongen.13 For i motsetning til på Gullkysten, kunne 
ikke skipene ute på reden med sine kanoner yte europeerne 
i Ouidah noen form for beskyttelse – ingen kanonkuler 
rakk så langt. Særlig avhengige var selvfølgelig europeerne 
av kanopadlerne, som de forøvrig måtte «importere» fra 
Gullkysten. Disse kanopadlerne tilhørte enkelte etniske 
grupper som kunne vise til en viss maritim tradisjon. Noen 
slik maritim tradisjon eksisterte ikke på Slavekysten, inn-
byggerne der har tradisjonelt alltid vendt storhavet ryggen, 
bokstavelig talt – de har hatt nok med sin lagune.14

Jeg gjentar: Uten afrikanernes høyst aktive deltakelse vil-
le det ha vært fysisk umulig å få til noen slavehandel fra 
Ouidah-området.
	
Hvordan fikk en så bukt med den transatlantiske slave-
handelen? Det er en lang og komplisert historie.15 Men 

essensen er at initiativet kom fra de europeiske slavehan-
delsnasjonene, britene spesielt i 1807, ikke fra afrikanerne 
(ei heller for den sags skyld fra europeerne i Amerika). Det 
som egentlig skjedde var, for å si det kort og brutalt, at 
den britiske krigsmarinen skjøt, eller truet med å skyte, 
slavehandelen i senk. Sikkert er det uansett at mennes-
kene på Slavekysten kjempet imot avskaffelsen av slave-
handelen helt til siste slutt og vel så det. Det var ikke de 
lokale innbyggerne, eventuelt de lokale makthaverne, som 
vendte seg vekk fra slavehandelen, det var etterspørselen 
som opphørte (vi er nå på 1860-tallet).

For å sette det hele i perspektiv, kan det også være relevant 
å spørre seg hvordan det har gått med Ouidah siden. Nest 
siste gang jeg besøkte Ouidah, på slutten av 1980-tallet, 
var byen et klassisk eksempel på hva amerikanerne kaller 
for «a hole in the middle of nowhere», med den enorme 
stranden fullstendig øde og forlatt som et symbol på så 
mangt (å sitte der helt mutters alene og se ut over selve 
storhavet uten et eneste skip i sikte, vel vitende om hva 
som hadde foregått dengang da, er en opplevelse en må 
være poet og ikke historiker for å kunne formidle). Å spør-
re om hvor det ble av overskuddet fra slavehandelen (ja, for 
de lokale innbyggerne tjente vel grovt på den?) er visstnok 
både absurd og det som verre er.

Men siste gang, i 2009-10 var det noe annerledes. Hva 
hadde hendt i mellomtiden? Jo, at en hadde (i 1995 spe-
sielt) reist diverse monumenter formelt til minne om sla-
vehandelen og dens offere – som ledd i et UNESCO-pro-
sjekt, naturligvis.16 Pluss at en hadde bygget en genuin vei, 
med ditto kjørbar bro over lagunen, helt ned til stranden 
– nå kan en kjøre med bil dit, hvilket en såvisst ikke kunne 
på 1980-tallet. Ja, og det var kommet til et lite hotell og en 
restaurant på selve stranden.
 
Alt dette høres jo positivt ut. Men det viser seg at det bud-
skapet monumentene er ment å formidle ikke er historisk 
korrekt – for å si det diplomatisk. Pluss at disse monu-
mentene allerede er forfalne som et resultat av manglende 
vedlikehold. Dessuten skal en ikke ha oppholdt seg lenge 
i Ouidah før en får bekreftet en kjedelig mistanke: nemlig 
at det hele var et forsøk på å tiltrekke seg turister fra USA 
– konkret afro-amerikanere på let etter sine røtter.17 Men 
turistene er stort sett uteblitt, og bare tristheten er igjen. 	

Så hvordan affiserer dette historikeren? Som sagt, jeg har 
ikke noe godt svar å komme med. Men jeg vet nå at slave-
handelen og slaveriet ikke er et emne for sarte sjeler, noe 
jeg dessverre forsto altfor sent. Ja, for en skal være tem-
melig hardhudet for ikke å bli rystet helt inn til margen 
av det kildene avslører. Enda verre blir det når en tar med 
skjebnen til slavene på sukkerplantasjene i Amerika – de 
ble utsatt for hva jeg ikke nøler med å kalle for et genuint 
folkemord, med, denne gangen, europeere som de eneste 
ansvarlige, eller skyldige om en vil.18 Problemet her er da 

å holde styr på sin forargelsen, på den hellige vreden, på 
kort sagt sitt eget følelsesliv. Noe må få lov til å skinne 
igjennom, ja, men ikke på bekostning av tolkningen av 
kildene, og slett ikke på bekostning av det som er histori-
kernes sentrale oppgaver, nemlig det å analysere, forklare 
og å forstå, i motsetning til å dømme. Men hvordan forstå 
det uforståelige? Og heter det ikke også at det er mulig å 
forstå noe i senk?

I tillegg kommer så et slags politisk-mentalt-holdnings-
messig problem. Ingen europeer eller nordamerikaner for-
søker å unnskylde eller å bortforklare det dystre kapitlet 
som slavehandelen og slaveriet utgjør i menneskehetens 
historie – det burde heller være skyldfølelsen som råder 
i diverse relevante kretser. Men i afrikansk sammenheng 
er det annerledes. Er det så min rolle og mitt ansvar som 
historiker, europeisk historiker vel å merke, å si ifra, med 
bakgrunn i det til de grader entydige eksemplet Ouidah, 
at offer-rollens og den politiske korrekthetens tid bør være 
over? Eller er dette å være moraliserende i utide? Hvordan, 
sagt annerledes, komme seg helskinnet gjennom et farlig 
farvann uten å bikke over, og uten eventuelt å bli stemplet 
som både dette og hint?

Det er et interessant og overraskende poeng i denne sam-
menheng at innbyggerne på de karibiske øyene synes å ha 
et langt mer avslappet forhold til fortiden enn deres afri-
kanske frender.19 Kanskje det er fordi de ikke har noe å 
bevise – deres forfedre var så opplagt ofre, og bare det, for 
et umenneskelig system. 
	
Tillat meg å avslutte med den kvinnelige senegalesiske so-
siologen Axelle Kabou som har poengtert at ingen andre 
folkeslag enn afrikanerne har vært villige til å selge sine 
egne som slaver i stor målestokk til europeerne (og araber-
ne).20 At hun er forblitt en ensom, og allerede glemt, røst 
på afrikansk side, er symptomatisk. Men hun har egentlig 
formulert det helt sentrale, og vel usvarbare spørsmålet, 
det som kan oppsummeres i ordet hvorfor.

PS: Apropos den dansk-norske slavehandelen og det 
dansk-norske slaveriet, hva med den berømmelige Kris-
tian Fredrik, 1814-kongen som pryder Stortingssalen? 
Han endte som bekjent sine dager som Christian VIII, 
Danmarks siste enevoldskonge (1839–48). Han var også 
konge over Jomfruøyene, og som sådan en sterk motstan-
der av å avskaffe slaveriet. Et spesielt infamt dokument 
kongen satte sitt navn under var proklamasjonen av 28. 
juli 1847 som bestemte at ingen som ble født etter denne 
datoen kunne være slave. Men de som var født før måtte 
pent finne seg i å vente med å bli satt fri, og det i hele 12 år, 
altså til 1859.21 Til sammenlikning var slaveriet på de bri-
tiske naboøyene blitt avskaffet i 1833, og på de franske un-
der februarrevolusjonen i 1848. Proklamasjonen av 1847 
virket naturligvis som en rød klut på slavene, som gjorde 
opprør i juli 1848 og tvang formelig den lokale guvernø- ➤
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ren til å erklære slaveriet for å være avskaffet, til forargelse 
for regjeringen i København (i mellomtiden var Frederik 
VII blitt konge og eneveldet reelt avskaffet). Danmark var 
altså en sinke hva gjaldt avskaffelsen av slaveriet. Akkurat 
den biten blir som oftest dysset ned til fordel for det fak-
tum at Danmark-Norge var det første landet som forbød 
slavehandelen, i 1803, altså før Storbritannia i 1807. Men 
da må en legge til at slavehandelen fortsatte med omtrent 
uforminsket styrke fra de områdene danskene mer eller 
mindre kontrollerte på Guinea-kysten også en god stund 
etter 1803 (og etter 1807). Forbudet mot slavehandelen 
gjaldt jo bare de få som var danske borgere, og de var 
uansett lite interessert i å ta opp kampen mot styggedom-
men.22

Fortjener Kristian Fredrik sin plass i Stortingssalen? ■
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Sommeren 1847 la en teologisk kandidat, Eilert Sundt, 
ut på reise fra Christiania. Han hadde ett mål for øyet – å 
oppspore fantenes beryktete reder. Men forgjeves. Deri-
mot fikk han høre atskillig om fanten fra bondekoner og 
tjenestejenter, bygdevektere og fergemenn, gardbrukere 
og husmenn. Heller ikke som-
meren derpå lyktes det Sundt å 
treffe på en eneste fant. Det var 
da han bestemte han seg for å 
samle all mulig kunnskap om 
fantefolket, som levde som en 
hemmelig kaste i det norske 
samfunnet. I 1850 utga han 
boken Fante- eller landstryger-
folket i Norge, som ble trykt 
med offentlig støtte og som 
kom i nytt opplag to år senere.

Dermed ble teologen lands-
kjent som «Fante-Sundt». 
Bjørnstjerne Bjørnson ble så 
rørt at han gråt etter å ha lest 
bokens innledning, hvor Sundt 
ba leserne om å vise fantefol-
ket deltakelse og hjelpe det til 
å komme ut av sin mørke til-
stand. I samme bok skisserte 
Sundt et program for sin gjer-
ning som «reisende forsker» 
og sitt nye fag – «studium af 
folkelivets, navnlig det lavere 
folkelivs historie».1 Med årlige bevilgninger fra Stortinget 
skulle Sundt, som ble ansett som altfor radikal for en stil-
ling ved Det teologiske fakultet og som selv ikke ønsket 
å bli prest, vie seg til sin forskergjerning. Den teologiske 
kandidaten ble sosiolog uten å vite det, og i de nærmeste 
tjue årene skrev han en hel mengde bøker og artikler – om 
giftermål og dødelighet, sedelighet og edruelighet, rens-
lighet og husflid, byggeskikk og båtbygging. 

Mange av dagens universitetsfag, så vel ved det samfunns-
vitenskapelige som Det humanistiske fakultet, står i gjeld 
til Sundt. Våren 2010, da en komité oppnevnt av Sosio-
lognytt lanserte de første bøkene i norsk sosiologis 25 ka-
noniske tekster, ble to av Sundts bøker – Om giftermål i 
Norge og Om Sædeligheds-tilstanden i Norge – utvalgt. Det 
er forståelig at kanonkomiteen ikke inkluderte Sundts bok 
om fantefolket, for denne boken kom til å få dramatiske 

politiske konsekvenser. Men det er ikke uproblematisk at 
Eilert Sundt blir hyllet som sosiologiens far. Norske so-
siologer har gjort en stor unnlatelsessynd ved ikke å ta for 
seg Sundts handlingsplan overfor det såkalte fantefolket. 
Historien om den norske stats inhumane behandling av 

rom-folket og de «reisende» 
fikk nettopp en begynnelse 
med Sundts fantebok.

Norges første 
minoritetsforsker
Til en from kone af mit 
bekjendtskab kom for 
et halvt snes år siden 
et gammelt, fremmed 
kvindemenneske, 
vaklende på en stav, ind 
på kjøkkenet og stillede 
sig med bedende miner 
der ved døren. Hun skalv 
over hele legemet og var 
så overmåde rynket og 
pjaltet, at ingen syntes at 
have seet et så ynkeligt syn 
før. Man spurgte hende, 
hvad hun hed, og hvor hun 
var fra; men hun kunde 
lidet se og høre og tale; 
hun vidste ikke at give 
nogen sammenhængende 

forklaring. Det lod til, at en uigjennemtrængelig 
sløvhed havde lagt sig over hendes sind, lig den 
skorpe af urenlighed, som bedækkede hendes hud.2 

Slik, med en personlig opplevd historie, begynner teologen 
sin bok om fantefolket. Den fromme konen var hans mor.

Sundt var den fødte forfatter. «Som denne kvinde går der 
en hel slægt i vort land,» skriver han og bruker sin selv-
opplevde historie som en metafor på fantefolket.3 I Bibelen 
blir nettopp et folk betegnet som en kvinne, forklarer han. 
Den skrøpelige, utlevde kvinnen ga det rette bilde på denne 
gamle slekten. Sløvhet hadde lagt seg over dens erindring, 
og synd og brøde hadde utslettet dens trekk av ynde og liv-
lig mot. Fantefolket var et hjemløst og hjelpeløst folk, mente 
Sundt, og han appellerte til lesernes medfølelse og neste-
kjærlighet. Det var et hendøende folk, som måtte reddes ut 

Blikket fæstet på dem
Bodil Stenseth, forfatter og historiker

av sin elendighet. Han gjorde det til sin oppgave å bringe 
nytt lys til det gamle, fremmede folket som levde i sløv-
het og mørke i det norske samfunnet.4 Antallet fanter var, 
mente han, langt høyere enn de 1145 personene som var 
registrert i folketellingen av 1845.5 

For å forstå Sundts syn på til fantefolket må vi gripe til 
1800-tallets nasjonalistiske tankegods. Der fantes et opp-
rinnelig folk, som var etnisk norsk, eller som, Sundt kalte 
dem, bofaste nordmenn. Og det fantes fremmede, som 
tilhørte et underlegent, usivilisert folkeslag. Fanten hadde, 
ifølge Sundt, flere kjennetegn. Han hadde mørkere hud og 
hår enn nordmenn. Han var hedning og levde i et hemme-
lig samfunn for seg. Og sist, men ikke minst, fanten streifet 
omkring og manglet et hjem. Innbakt i Sundts tenkning 
var altså en forestilling om «vi» og «de andre». Han gjorde 
ikke bare fantefolket til et forskningsfelt, men stilte også vi-
tenskapen i samfunnets og politikkens tjeneste. Så folkelivs-
studiet hans var anvendt forskning. Han må kalles Norges 
første minoritetsforsker.

Ved universitetet i Christiania hadde Sundt studert mye 
mer enn teologi, og han hadde lang fartstid i studentsam-
funnet. Han tilhørte en generasjon vitenskapsmenn og 
politikere som var født omkring merkeåret 1814, og som 
nærte ambisjonen å bygge Norge til en moderne europeisk 
stat. Trolig var han også inspirert av internasjonale forskere 
som Frédéric Le Play, Auguste Comte og Karl Marx. Men 
til forskjell fra dem utviklet ikke Sundt en stor teori om 
samfunnet. Når han ruver i norsk vitenskapshistorie er det 
på grunn av hans evne til å lese statistikk og analysere sam-
funnsforhold. På mange måter må Eilert Sundt betegnes 
som en moderne vitenskapsmann.

Boken fra 1850 er rik på fotnoter og bygger på en omfat-
tende internasjonal og norsk historisk litteratur om fante- 
eller landsstrykerfolket. Dessuten brukte Sundt muntlige 
kilder, og på feltarbeid noterte han flittig. Også sine egne 
reaksjoner og tanker. Hans viktigste informant, Fredrik 
Larsen Hartmann som var fant, bidro med mange opplys-
ninger om det fremmede folkets historie, religion og fami-
lieforhold. Av ham lærte også Sundt at fantefolket besto av 
«storvandringer» og «småvandringer». Videre, at noen kalte 
seg «rommani» eller «rom» og andre «reisende» (les: tatere). 
Bakerst i boken er en liste over «det norske og svenske fan-
tesprog» – en liste som, ifølge Sundt, ikke var annet enn «en 
fattig samling af fremmede ord». Der fremgår det at tatere 
betraktet «de andre» som «buro» – en bosatt mann.6 Sundt 
gjorde det til en hovedsak å få et fenomen eller et syn belyst 
fra flest mulig sider. Og da han satt ved skrivebordet, forfat-
tet han en flerstemmig og reflekterende tekst.

Tvang satt i system
«Sundt startet undergangen», hevdet Aage Georg Si-
vertsen i en kronikk i VG våren 2000 i forbindelse med 

min biografi Eilert Sundt og det Norge han fant. Sivertsen 
kritiserte meg med rette for å unnlate å skrive om hvilke 
konsekvenser Sundts forskning fikk for norske tatere. «Da 
samfunnet fulgte opp Eilert Sundts strategier overfor ta-
terne, sørget man til slutt å utrydde et helt folkeslag», skrev 
Sivertsen og viste til praksisen med tvangsplassering av ta-
tere i arbeidsleirer og taterbarn på barnehjem.7 Det hører 
også med til historien at Sundt fikk en etterfølger – pre-
sten Svend B.H. Walnum, som ledet omstreifermisjonen 
og som i 1908 opprettet arbeidskolonien Svanviken. På 
Eidsvoll, der Eilert Sundt virket som prest fra 1869 til sin 
død i 1875, ble det bygd et barnehjem som bar hans navn.

I mitt svar i VG ga jeg Sivertsen medhold. Eilert Sundt er 
kommet til å personifisere så vel de reisende som rom-fol-
kets tragiske skjebne i Norge. Det var Sundt som overbe-
viste stortingsmenn og andre øvrighetspersoner til å sette 
tvang i system overfor mennesker som datidens nordmenn 
kalte fanter. Året 1854 begynte Stortinget å bevilge pen-
ger til et «Fond til fantevæsenets indskrænkning». Bare 
én stortingsmann stemte imot bevilgningen, og i Sundts 
levetid fortsatte Stortinget å sette av penger til dette fon-
det, som ble administrert av Kirkedepartementet. Det var 
også Sundt som gikk i bresjen for statsstøtte til et særskilt 
tvangsarbeidshus for fanter og tvangsplassering av deres 
barn hos fosterforeldre.8 Sundt ble altså en pådriver for en 
politikk som vi i ettertid finner inhuman og grusom.

Likevel, det er historikerens fremste oppgave å forsøke å 
forstå hvorfor fortidens mennesker tenkte og handlet som 
de gjorde. I sin samtid ble Sundt faktisk kritisert for å sy 
dovenskapens puter under armene på fantefolket.9 Frem-
medfrykten blant nordmenn var utbredt. – Dersom du 
ikke tier, kommer fanten og tar deg! Slik truet almuefolk 
barna sine, registrerte Sundt. Fanten og fanden var syno-
nymer, og overalt ble fanten møtt med frykt og motvilje. 
Med boken sin ville han jo nettopp vekke lesernes delta-
kelse for fantene. Det er et tankekors at Sundt, som virke-
lig hadde en dyptfølt interesse for fantene, var den som 
kom til å foreslå en så grufull måte å behandle dem på.

Det såkalte «fanteondet» var av gammel årgang i Norge. 
På 1600- og 1700-tallet hadde bygdefolk, gjerne anført 
av fogd og lensmann, drevet klappjakt på fanter. I 1786 
kunne presten Wille i Sillejord ikke få fullrost godt nok 
den årlige «fantejakten», som renset bygda for tyver og 
omløpere.10 Det var også tradisjon for at fanter som ikke 
var konfirmert eller som levde i konkubinat, kunne settes 
i tukthus. Fredrik Hartmann Larsen tilhørte kategorien 
«ukonfirmert», og slapp først fri etter at han hadde lært til-
strekkelig bibelhistorie og trosartikler til å bli konfirmert. 

Fanteondet til livs
Boken fra 1850 ble oppfulgt av nye beretninger – i 1859, 
1862, 1863 og 1865. I løpet av disse årene var det at Eilert 

Portrettfoto av Eilert Sundt, ukjent fotograf. Gjentrykk fra 
Stenseths Eilert Sundt og det Norge han fant.

➤
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Sundt skrev seg til berømmelse som det norske folklivets 
forsker. I boken om sedelighetstilstanden fra 1857 fortel-
ler han om hvordan han i sin tid hadde reist ut på lands-
bygda i den tro at han ville finne det edle norske folk, 
og om hvor fortvilet han ble over folkets store usedelighet 
og urenslighet. Akkurat som med fantefolket så han det 
som sin oppgave å bringe det norske folk opplysning og 
sivilisasjon. Men som årene gikk, kom han til et vende-
punkt. Ja, han tok selvkritikk av sitt syn på folket. For når 
han fikk kjenninger blant husmenn og gårdbrukere, og 
så hvordan de levde og resonnerte, så skjønte han at han 
hadde grepet saken galt an. Han hadde betraktet folket  
gjennom vitenskapsmannens briller, og ikke ut ifra fol-
kets eget ståsted. Dermed kunne han ikke fortsette sitt 
sivilisasjonsprosjekt. I stedet 
ble Sundt folkets forsvarer. 
Tatt i betraktning hvor be-
sværlig og fattig Norge var 
fra naturens side, var det 
beundringsverdig at almuen 
hadde klart å skape et så vidt 
sivilisert samfunnsliv. Det 
var i 1862.11 

Men Sundts syn på fante-
folket forble det samme. Et 
tilsvarende vendepunkt fant 
ikke sted med hensyn til «de 
andre». Snarere tvert imot, 
med årene ble sivilisasjons-
prosjektet overfor fantene 
Sundt enda mer maktpålig-
gende. Da han i 1859 mente 
å se «et vendepunkt i hele 
fantefolkets historie», så var 
det på grunn av offentlige og 
private bestrebelser å «over-
vinde» dette folkets synd og 
nød.12 Ifølge Stortingets be-
tenking var målsetningen med fantefondet å skaffe «fanter 
og andre deslige omvankende hjemstavnsløse personer en 
lovlig næringsvei samt give deres børn en ordentlig opdra-
gelse.»13 Men Sundt tilla fondet en fornorsknings- eller 
naturaliseringsoppgave. Ved å «omplante» barn og unge, 
voksne og gamle inn imellom den bofaste befolkningen, 
ville de måtte gi avkall på deres familietradisjoner, leve-
måte og språk. Fantene skulle, påpekte han, «komme i 
samme stilling som andre folk i landet».14

Den eneste måten å komme fanteondet til livs, mente 
Sundt, var å gå lovveien. Fanten skulle ikke lenger få lov 
til å være hjemstavnsløs og streife omkring. Den som 
brøt loven, måtte bli innhentet av rettsvesenet og satt på 
tvangsarbeidshus. Den nye fattigloven av 1863 ga da også 
amtmannen rett til å sette omstreifende fanter i tvangsar-
beidshus inntil ett helt år. Hvis de etter løslatelsen man-

glet et ordenlig oppholdssted, skulle amtmannen gi dem 
midlertidig hjemstavn og sørge for at de ble der.15 Sundt 
betraktet tvangsarbeidshus for fanter som et sivilisatorisk 
fremskritt – liksom botsfengselet var det for fanger, og 
sinnssykeasylet var det for de gale. Ja, offentlighetens opp-
merksomhet om fantefolket var av det gode. Før hadde 
fantene vært opptatt av hvordan de skulle klare å komme 
seg unna lensmann og fut. Men etter opprettelsen av fan-
tefondet, som på landsbygda ble administrert av presten 
og fattigkommisjonen, måtte fantene vurdere om de skul-
le eller ikke skulle gå til presten for å be om hjelp. Det 
kunne få fanten til å føle sin stillings usselhet og ulykke, 
og da var han, ifølge Sundt, ikke lenger en fant av det arge 
slaget. 16

Sterkt ubehag 
Han ivret for at Justisde-
partementet måtte lage en 
fullstendig navneliste over 
fanter, slik at landets mange 
lensmenn, prester og fattig-
kommisjoner visste hvilke 
personer som de trengte å 
holde oppsikt med. «Blikket 
fæstet på dem!» oppfordret 
Sundt i et rundskriv til lens-
menn og bønder, skolelærere 
og landhandlere, fergemenn 
og andre i 1863. Der sto det 
også at «de altfor store lev-
ninger af det forsvindende 
fantefolk måtte forfølges på 
samme måde som hidtil ved 
at holde blikket fæstet på 
dem.» Og, fortsatte han: «Jeg 
kaldte det en lemfældig, men 
ikke uvirksom forfølgelse; 
thi jeg stolede på, at fanterne 

vilde blive vidende om, at man holdt øie med dem, og 
denne bevidshed vilde virke som en moralsk magt over 
dem.»17

Tvangen overfor «de andre», som Sundt gikk i bresjen for, 
var en psykologisk tvang. Men tankegangen – å registrere 
og systematisere ulike outsider-grupper i samfunnet var 
mye eldre enn ham selv. Den var ektefødt barn av fornuft-
stroen og enevoldstaten og dens sosialpolitiske ordenspro-
sjekt – «den store innesperringen», som Michel Foucault 
har kalt det.18 Og i dette sosiale ordensprosjektet spilte 
vitenskapen en hovedrolle. Gjennom forskernes identifi-
kasjon og kategorisering av outsiderne, kunne øvrigheten 
iverksette sin overvåking og innesperring av dem. 

I sin siste beretning fra 1865 om fantefolket var ikke 
Sundt lenger så sikker i sin sak på at det besto av «stor-

vandringer» og «tatere». Der var nemlig ingen tydelig for-
skjell å spore. De som for tjue år siden gikk med flokker av 
småbarn, gikk nå som besteforeldre. Og de som var barn 
den gang, var nå omringet av voksende barneflokker. 19 
Det er nærliggende å tolke Sundts holdning som en biolo-
gisk fundert rasisme. Allerede i 1850 beskrev han fanten 
som et patologisk tilfelle. Han sammenlignet fanter med 
spedalske, og påpekte at «som de spedalskes ulykke går i 
arv, således forplantes fanternes vanart fra slægt til slægt.» 
Ja, han skrev om «fanternes åndelige spedalskhed», den 
«virker med betænkelig magt som en moralsk smitte.»20 
Det fremmede og lastefulle fantefolket hadde fordervet 
nordmennene, som opprinnelig var troskyldige og gode. 
Så, gjennom mange år, hadde fantefolket fått et tilsig av 
kvinner og menn som hadde rømt fra sine bofaste famili-
er. Selve smittestoffet var fantespråket, det smittet like lett 
som luftsmitte.21 For Sundt var «den moderne fantenatur» 
en mentalt tilbakestående mennesketype. Tjue års fors-
kning innen feltet hadde da også vist at fanter var vanske-
lige å redde ut av deres levemåte. Det fortonte seg som et 
«regelmæssig kredsløb af ret åbenbar synd og nød».22

Den siste saken Sundt tok opp var det han mente var mis-
bruk av dåpen. Det var nemlig prester som døpte barn av 
fanter uten å stille betingelser til foreldrene. For at dåpen 
skulle være et sakrament, måtte så vel foreldre som faddere 
bevise at de var sitt ansvar bevisst. Sundt mente at prestene 
måtte endre praksis, og nekte å døpe barn av omstreifere.23 

At standse fanterne i deres gamle misbrug af 
det hellige, det vilde derfor være som at rykke 
grunden bort under deres fødder. Jeg synes, at 
deres løgn måtte forstumme og deres fripostighed 
blive til beskedenhed og bøielighed, når det blev 
dem begribeligt, at så længe de vilde fremture på 
fantestien, så måtte de ikke tænke på christent 
navn. 24

Eilert Sundts fantebok og hans fire senere beretninger har 
visselig sider som vekker sterkt ubehag. Det er på tide at 
minoritetsforskeren Sundt blir tatt opp til drøfting – ikke 
bare av sosiologer, men av alle som tar Eilert Sundt på 
alvor. ■

«Et fantefølge i en bondestue» av Adolph Tidemand (1852). 
Gjentrykk fra Stenseths Eilert Sundt og det Norge han fant.
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Artikkelen begrenser seg til Amsterdam, da dette var det 
aller viktigste mål for norske emigranter.1 De fleste emi-
grerte dit i perioden 1640–75, men mange dro også se-
nere, helt fram til midten av 1700-tallet.2 Det er perio-
den 1640–1725 som er studert mest inngående, og jeg vil 
derfor konsentrere meg om denne perioden. Jeg vil også 
konsentrere meg om de faktorene forfatterne (se neden-
for) drøfter i størst grad, og vil ikke komme innom såkalte 
push- og pullfaktorer. Årsaken til dette er at de drøftes 
lite inngående i litteraturen, og at både Oddleif Hodne 
og Sølvi Sogner ser ut til å være enige om at det hoved-
sakelig var pullfaktorer som forårsaket migrasjonen: gode 
arbeidsmuligheter og høye lønninger i Amsterdam. Et 
viktig unntak er imidlertid det forfatterne kaller fluktmo-
tivet, nemlig flukt fra for eksempel militærtjeneste, og fra 
strenge straffer for for eksempel leiermål.3

Den viktigste forfatteren etter Hodne er Sølvi Sogner, som 
har skrevet boka Ung i Europa om emnet, samt ytterligere 
fem artikler siden. To av disse er skrevet sammen med den 
nederlandske historikeren Jelle van Lottum. En annen 
nederlandsk historiker, Erika Kuijpers, har skrevet en ar-
tikkel om nordmennene og den lutherske kirka. Sindre W. 
Aarsbogs hovedoppgave Med Mars og Merkur om nord-
menn i det Verenigde Oostindische Compagnie (VOC)4 vil 
trekkes inn der den berører hovedtemaet, og det samme 
gjelder van Lottums Across the North Sea om migrasjons-
systemer i Nordsjømrådet, og Kuijpers’ bok Migranten-
stad om Amsterdam på 1600-tallet. Oddleif Lian berører 
dessuten temaet i hovedoppgava Tilbakegang og stillstand, 
en demografisk studie av Lyngdal i Vest-Agder der han 

tilskriver migrasjonen mye av æra for prestegjeldets sær-
egne befolkningsutvikling.5 Hans tall er interessante, men 
vanskelige å sammenlikne med de andres, og vil derfor 
bare sporadisk tas med.

Hvem emigrerte, hvor mange var de, og 
hvor finner vi dem?
De viktigste kildene, som de fleste forfatterne har benyt-
tet seg av, er lysningsregistrene i Amsterdam, og kommu-
nikantbøkene (dvs. medlemslistene) fra byens lutherske 
menighet. Sistnevnte forefinnes fra 1663, med enkelte 
lakuner, mens førstnevnte er intakte for hele 1600- og 
1700-tallet.6 Hodne tar for seg antall nordmenn i disse 
to kildene for tidsperioden 1626–1800, samt går i dyb-
den i lysningsregistrene 1651–75 og 1691–1700 for å finne 
ut mer om enkelte forhold blant migrantene fra Bergen 
og Vester-Risør.7 Dette omfatter alderssammensetning, 
skrivekyndighet, yrkestilhørighet og valg av ektefelle. 
Han bruker også en del norske kilder for å kommentere 
kjønnsfordeling og sosial sammensetning. Sogner baserer 
seg på de samme nederlandske kildene, delvis direkte, del-
vis gjennom Hodne og Simon Hart.8 I Ung i Europa, som 
i hovedsak dreier seg om rogalendinger i første kvartal av 
1700-tallet, gjør hun dessuten bruk av manntallet av 1701 
for Jæren og Dalane og mannskapslister fra samme sted, 
samt enkelte nederlandske kilder. Aarsbog baserer sitt 
arbeid på skipssoldbøker fra 1241 av i alt om lag 4800 
VOC-skip, der han har funnet totalt 5017 oppføringer om 
nordmenn.9 Lian baserer seg hovedsakelig på skiftebøker, 
men også andre rettslige og militære kilder, for å identifi-
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til Amsterdam i tidlig 
nytid
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sere mulige hollandsfarere fra Lyngdal. I tillegg er det fun-
net en postsekk med 97 brev fra året 1664 til mannskap 
ombord på flåten til admiral De Ruyter, hvorav ti enten er 
fra eller til en nordmann. Disse har Sogner analysert og 
koblet til resten av kildematerialet vårt.10

Trass i et relativt mangfold av kilder, er omfanget av mi-
grasjonen til Amsterdam usikkert. Riktignok viser lys-
ningsregistrene for Amsterdam ca. 12 000 norske bru-
defolk på 1600- og 1700-tallet, dertil kommer at kom-
munikantbøkene viser nesten 6000 norske medlemmer 
fra 1663 til 1800.11 Problemet med disse kildene er at de 
bare forteller oss hvor mange nordmenn som tok ut lys-
ning i Amsterdam og meldte seg inn i den lutherske kirka 
samme sted, og allerede Hodne var bevisst på at mange 
sjømenn kan være usynlige i disse kildene (se avsnittet om 
kjønnsfordeling). Kuijpers anslår at lysningsregistrene ute-
later minst seksti prosent av immigrantene, da disse «alle-
rede var gift, aldri giftet seg, eller giftet seg andre steder»,12 
og at immigrasjonen fra hele Skandinavia omfattet ca. 41 
000 mennesker bare i løpet av 1600-tallet.13

Aarsbogs tall for nordmenn i VOC illustrerer problemet 
med hvor mange som havner utenfor registrene i Amster-
dam. Han finner 2183 nordmenn som seiler ut fra Amster-
dam for begge århundrene, hvorav 1279 på 1700-tallet.  
På bakgrunn av antall undersøkte skipssoldbøker og det 
totale antall utgående skip, anslår han at det gjelder om 
lag 5750 bare fra og med 1700.14 Bare et fåtall kom til-
bake: Aarsbog har undersøkt endeliktet til 2087 av de re-
gistrerte nordmennene, og finner at over sytti prosent av 
dem døde i tjeneste eller deserterte.15 Med mindre noen av 
dem tok ut lysning eller meldte seg inn i menigheten før 
de mønstret på, er det altså over sytti prosent av VOC-
seilerne som ikke fanges opp av disse kildene. Aarsbog har 
ingen tall på hvor mange av de resterende som kan ha slått 
seg ned i Amsterdam i stedet for å reise tilbake til Norge.16

Vest-Agders dominans
Dersom vi nå likevel tar utgangspunkt i de nederlandske 
kildene Hodne bruker, blir det klart at det er Vest-Agder 
som avleverer flest emigranter. Vestegdene representerer 
43,5 prosent av alle nordmenn i lysningsregistrene, og hele 
55,3 prosent i kommunikantbøkene. Etter Vest-Agder 
kommer Bergen, med henholdsvis 15,9 og 10,6 prosent, 
og Østfold med 9,9 og 5,8 prosent.17 Både de nederlandske 
kildene og norsk materiale som er trukket inn, peker ut 
kysten fra Kristiansand til Egersund som kjerneområdet.18 
Aust-Agder, derimot, som også hadde en «betydelig for-
bindelse med Nederland», spiller en relativt beskjeden rol-
le i det nederlandske kildematerialet.19 Aarsbogs materiale 
viser til sammenlikning en trend som avviker betydelig fra 
Hodnes materiale: Vest-Agder, som har en prosentandel 
på over førti i lysningsregistrene, skilter med bare 16,98 
prosent i skipssoldbøkene fra VOC.20 Det kan virke som 

om vestegdene var mer innrettet på permanent emigrasjon 
enn nordmenn fra andre regioner; disse kan ha fokusert 
mer på ren arbeidsmigrasjon.

Flest menn, men også mange kvinner
Det er da også flere forhold som skiller Vest-Agder ut 
som særegent. Lysningsregistrene og kommunikantbø-
kene viser henholdsvis 60 og 47 prosent menn for Norge 
som helhet. Men for Vest-Agders vedkommende viser de 
henholdsvis 48 og 36 prosent menn, og de nederlandske 
kildene peker altså Vest-Agder ut som eneste fylke med 
kvinnelig overvekt. Ved å trekke inn norsk materiale – 
skifteregistraturer fra Lister og Mandal sorenskriverier, 
samt en innberetning av 1755 til Økonomikollegiet i Kø-
benhavn – finner Hodne derimot data som tyder på at det 
var flest menn som reiste ut av Vest-Agder. Her finner han 
over dobbelt så mange menn som kvinner, og han utpeker 
to mulige forklaringer på dette: for det første at de mann-
lige emigrantene i egenskap av sjømenn (se også avsnitt 
om sjømenn og tjenestejenter nedenfor) kanskje hadde en 
lavere ekteskapsprosent, og kanskje også sjeldnere meldte 
seg inn i noen menighet; for det andre at en del av kvin-
nene kan ha vært ute midlertidig, for så å vende tilbake 
til Norge, og derfor oftere ha vært til stede når skifter ble 
avholdt.21

En viss pekepinn på de faktiske forhold gir Sogner når 
hun går inn i forholdene for innvandrere fra Stavanger 
amt i Amsterdam i ca. 1700–20. Ved undersøkelse av 
rogalendinger i lysningsregistre og kommunikantbøker 
(sistnevnte fra 1690) finner hun rundt førti prosent av 
kommunikantene igjen i lysningsregistrene, noe som gjel-
der begge kjønn. Av disse har alle kvinnene, og nær to 
tredjedeler av mennene, gjennomsnittlig meldt seg inn i 
den lutherske menigheten over fem år før ekteskapet blir 
inngått, resten av mennene i gjennomsnitt nesten et år et-
ter.22 Sogner går også til en undersøkelse av nederlandske 
handelsskip 1700–10, og finner der en norsk deltakelse på 
394 mann, eller 4,5 prosent.23 Blant disse er det 25 fra 
Rogaland, og av disse finner hun igjen fire i lysningsregis-
trene, fem i kommunikantbøkene og fem i begge. Hoved-
inntrykket av disse fjorten enkelttilfellene er at arbeidet 
kommer først, deretter menighetsmedlemsskap og gifte-
mål.24 Derimot ser menighetstilhørighet ut til å ha vært 
viktig for de unge kvinnene.

Hvis vi antar at vestegdene fulgte et tilsvarende mønster 
som rogalendingene, kan vi gå ut ifra at også en god del 
vestegdske sjømenn havner utenfor hovedkildene. Der-
til kommer Aarsbogs informasjon om VOC-seilerne. På 
den annen side påpeker Lian at kvinneandelen etter all 
sannsynlighet er større enn det som kommer fram i hans 
kilder, da bare skifteprotokollene fanger opp kvinner i 
særlig grad. Han finner en helt tilsvarende kjønnsforde-
ling i Lyngdal som Hodne finner i fylket forøvrig, 66,8 ➤
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prosent menn.25 Uansett blir det klart at kvinneandelen 
blant vestegdene var høyere enn hos nordmenn forøvrig, 
sjøl om de kanskje ikke har utgjort det flertallet de utgjør 
i de nederlandske hovedkildene.

Unge migranter fra alle samfunnslag
Hodne godtgjør at det i all hovedsak var unge voksne 
som dro ut: Han finner at langt de fleste brudefolkene 
fra Vester-Risør og Bergen var under tredve år gamle, 
skjønt brudgommene fra Bergen var markert eldre enn de 
andre. Ellers merker han seg en viss tendens til stigning 
fra 1650-tallet til 1690-tallet, noe han forklarer ved at 
1650-tallet var en økonomisk høykonjunktur, og at man 
følgelig kan vente å finne både flere unge innvandrere og 
flere som gifter seg unge.26 Dette inntrykket bekreftes av 
Lian og Sogner: Lian finner fødselsår og utreiseår for 62 
personer i sine kilder, og kommer fram til en gjennom-
snittsalder på 22,6 år. Sogner finner en gjennomsnittsalder 
på 22,2 år på 63 bortreiste menn i manntallet av 1701 for 
Jæren og Dalane, hvorav de fleste helt sikkert eller sann-
synligvis er i Holland.27 Hun anslår også et tilsvarende 
aldersgjennomsnitt for de rogalendingene hun finner igjen 
både som kommunikanter og brudefolk, nemlig 21–23 år 
for menn og 24–25 for kvinner. Dette er basert på hvor 
lang tid før lysninga de meldte seg inn i menigheta.28

Hodne finner, basert på norske kilder, en ganske jevn so-
sial fordeling både i Vanse (på Listalandet),29 Bergen og 
Kristiansand,30 bare med en svak tendens til høyere emi-
grasjon fra Vanse jo fattigere gardene er, og en sterkere del-
takelse fra det høyere borgerskap i Bergen. Sogner finner 
at de fleste av de bortreiste mennene nevnt ovenfor er av 
bondestand, bare et fåtall er husmenn.31 Undersøkelsene 
er basert på ulike premisser, og omfatter forskjellige perio-
der og områder, så de er vanskelige å jevnføre.

Mange velger norsk ektefelle
Ved en studie av migrasjon og migranter er integrasjon et 
sentralt tema, og én målestokk på dette er hvem migran-
tene giftet seg med. Hodnes tabeller viser en markert en-
dogami32 hos brudefolk fra Vester-Risør – 45 prosent av 
mennene og 43 prosent av kvinnene gifter seg med en fra 
samme sted. For Bergen er de samme tallene henholdsvis 
17 og 29,2 prosent. Særlig for Vester-Risør, og særlig for 
kvinnenes vedkommende, gjelder også at de ellers helst 
gifter seg med en landsmann. På den annen side er men-
nene, og særlig bergenserne, svært tilbøyelige til å gifte seg 
med nederlendere: 35,6 prosent av de bergenske brudgom-
mene og 20,6 prosent av de fra Vester-Risør gjør dette, 
hovedsakelig med innfødte amsterdammers. For brudene 
er de tilsvarende tallene svært lave.33 Sogners undersøkelse 
avviker betydelig fra Hodne med et forholdsvist fravær 
av inngifte blant rogalendingene i tidsrommet 1700–20: 
Bare 11 giftemål er registrert der både brud og brudgom 

er rogalendinger, det vil si 18 og 12 prosent henholdsvis 
for brudene og brudgommene. Imidlertid er det mange 
som gifter seg med en nordmann fra andre steder i Norge, 
og mennenes tendens til å gifte seg med amsterdammers er 
like framtredende som hos Hodnes bergensere: 37 prosent 
velger seg amsterdamsk brud.34

Hvorfor disse forskjellene? Det kan være rimelig å anta at 
de forskjellige gradene av endogami i de forskjellige grup-
pene beror på gruppenes størrelse, i og med at vestegdene 
for eksempel var langt mer tallrike enn bergenserne, som 
igjen var mer tallrike enn rogalendingene. Når det gjelder 
bergenserne, påpeker Hodne dessuten at disse gjerne had-
de delvis utenlandsk opphav sjøl, og var mer vant til frem-
mede kulturer.35 Imidlertid har van Lottum og Sogner 
undersøkt norske brudefolk i hele perioden 1621–1720, 
og funnet at ikke bare giftet mange nordmenn seg norsk – 
45 prosent av brudgommene og 60 prosent av brudene for 
hele perioden – men at svært mange av disse giftet seg med 
en fra samme sted, og særlig på 1640- og 1650-tallet. På 
1650-tallet, for eksempel, var det nesten like mange nor-
ske par der begge kom fra samme sted (131 par), som par 
der de to kom fra forskjellige steder (141). Utover mot slut-
ten av 1600-tallet minker ekteskap mellom sambygdinger 
både relativt og absolutt.36 Undersøkelsen differensierer 
ikke mellom forskjellige deler av Norge, men gir etter min 
mening likevel et rammeverk der både Hodnes og Sogners 
tidligere undersøkelser ser ut til å passe inn.

Graden av endogami reiser spørsmålet om familiemigra-
sjon. Hodne sier om Vester-Risør at det er naturlig å tenke 
seg at mange av dem som ble gift i Amsterdam kjente 
hverandre fra før, og kanskje til og med dro ut parvis.37 
Sogner derimot, i Ung i Europa, konsentrerer seg om et 
utvalg som oppviser særdeles liten grad av endogami, og 
argumenterer for at kvinner dro ut alene. Dette begrunner 
hun bl.a. ved at kvinnene inngikk ekteskap i Amsterdam 
– ikke hjemme, at hennes rogalandskvinner gjerne hadde 
bodd i byen i flere år før de inngikk ekteskap, samt at de 
sjelden giftet seg med menn fra Rogaland.38

Dette kjønnsperspektivet skiller Sogner klart fra Hodne. I 
de nyere artiklene hennes finner vi dog et mer differensiert 
synspunkt. På grunnlag av tendensen til færre ekteskap 
sambygdinger imellom mener hun og van Lottum at fa-
milieflytting kan ha dominert på midten av 1600-tallet, 
mens det kan ha vært mer enslig flytting senere.39 Vi kjen-
ner til minst ett par som kan ha kjent hverandre fra før og 
emigrert for å gifte seg i Amsterdam: Magnus Andresen 
og Barbara Pieters fra Kristiania, et av parene fra brevene 
til De Ruyters flåte.40 Dette angår derimot neppe dem 
som ikke inngikk ekteskap i Amsterdam, disse kan ha 
hatt et mønster som avviker fra de som giftet seg der. Jeg 
finner det rimelig å anta at begge deler var vanlig: utreise 
i forbindelse med en (vordende) ektemann eller mannlig 
slektning, men også alene eller sammen med andre kvin-

ner. Spørsmålet blir da i hvilken grad de forskjellige feno-
menene gjorde seg gjeldende.

Sjømenn og tjenestejenter
For brudgommene var sjømannsyrket altoverveiende – 91 
prosent av de bergenske og hele 96 prosent av dem fra Ves-
ter-Risør var sjømenn. Dette var ikke en særlig høyt sosi-
alt ansett yrkesgruppe i samtida, og Hodne beskriver dem 
som «en gruppe litt på siden av det øvrige samfunn».41 Noe 
flere bergensere enn vestegder ble håndverkere, men dette 
endrer ikke det totale inntrykket, ei heller at Sogner fin-
ner at hennes rogalendinger oppfører seg helt på linje med 
sine landsmenn: 332 brudgommer er oppført som sjøfolk, 
bare 15 som noe annet.42 Vi har allerede sett på en un-
dersøkelse av nederlandske handelsskip i det første tiåret 
av 1700-tallet. Et annet eksempel på at nordmenn kunne 
spille ei viktig rolle i den nederlandske sjøfarten, finner vi 
i admiral De Ruyters flåte i 1664, der nesten 23 prosent 
av mannskapet på hovedskipet De Spiegel var nordmenn.43 
Van Lottum viser et tilsvarende bilde: I hans tabell over 
yrkestilhørighet blant brudgommer på 1600-tallet (basert 
på lysningsregistrene) finner vi at skandinaver utgjorde litt 
under ti prosent av brudgommene, men nesten en fjer-
dedel av sjømennene. Og av skandinavene utgjorde nord-
mennene nesten halvparten.44 Skandinavene var sterkt 
underrepresentert i alle andre yrkesgrupper. Med andre 
ord: Norske – og generelt skandinaviske – mannlige im-
migranter innrettet seg så å si utelukkende mot sjømanns-
yrket, muligens fordi det var dette middelet de hadde til å 
søke lykken i Amsterdam.

De nederlandske kildene Hodne bruker, gir ingen opp-
lysninger om kvinnenes yrke, men han går ut fra at de ble 
tjenestejenter.45 Sogner bestrider ikke dette, men påpeker 
at bildet er mer nyansert: Rettsprotokoller for Amsterdam 
1660–1800 viser at tjenestejenter gjerne ble satt til det 
håndverket man livnærte seg ved i husholdet: «skomaker, 
sypike, butikkpike, øltapper, tauarbeider, diamantsliper, 
prostituert m.m.» er nevnt.46 Det var forøvrig relativt få 
prostituerte blant de norske kvinnene, noe som kan henge 
sammen med at Norge var lite urbanisert, da det «synes å 
være en sammenheng mellom bymiljø og prostitusjon».47 
Blant de norske migrantene i Amsterdam ser det med an-
dre ord ut til at kvinnene har hatt et mer differensiert ar-
beidsmiljø enn mennene.

Immigrantsamfunnet i Amsterdam  
– lite integrerte nordmenn?
I sin artikkel av 2007 om immigrantsamfunnet bruker van 
Lottum og Sogner tre faktorer som definisjon på et immi-
grantsamfunn, nemlig felles yrkestilhørighet, felles bosted 
og felles religion.48 Yrkestilhørighet og inngifte (som disse 
forfatterne grupperer sammen) har jeg allerede belyst, og 
vi har sett at Hodnes konklusjoner på disse feltene står 

relativt støtt. Hodne gjorde derimot ingen undersøkelse 
av bosted, men hans formening var at de østlige bydelene 
hadde en stor andel lutherske innvandrere.49 Dette er ve-
sentlig grundigere belyst i den nevnte artikkelen av 2007, 
der Lastage og området rundt nevnes – bydeler som i all 
hovedsak var befolket av de lavere lag, og gjerne sjømenn. 
En samtidig kilde hevder at fire familier kunne være stuet 
sammen på ett rom i disse strøkene – ifølge lysningsre-
gistrene hadde mange bruder og brudgommer til og med 
samme adresse.50 Det var også i disse strøkene at våre ven-
ner fra tidligere, Magnus og Barbara, bodde.51 

Med andre ord: Nordmenn i Amsterdam valgte i stor ut-
strekning norske ektefeller, hadde dårlige skriveferdighe-
ter, var tilknyttet sjømannsyrket – et typisk lavstatusyrke, 
og bodde i de fattigste bydelene. Mange av dem tilhørte 
også den lutherske kirka, karakterisert av Kuijpers som ei 
immigrantkirke.52 Alle disse faktorene til sammen tyder 
på at de norske immigrantene var dårlig integrert. Den 
lave skrivekyndigheten styrker dette bildet: Under ti pro-
sent av brudefolkene fra Vester-Risør underskriver lysnin-
gene sjøl. Hos de bergenske brudgommene ligger tallene 
langt høyere (26 prosent i 1661–1665), og viser en stigende 
tendens (47 prosent i 1691–1700). Dette er lave tall i for-
hold til gjennomsnittet av alle brudefolk i Amsterdam: I 
1660 kunne 37 prosent av brudene og 64 prosent av brud-
gommene undertegne med eget navn.53 På den annen side 
virker det som om de fleste av brevene til sjømenn ombord 
på De Ruyters flåte er skrevet av kvinnene sjøl.

Oppsummering
Det er ingen til nå som har kommet med forskning som 
står i direkte motsetning til hva Hodne har funnet. In-
gen går Hodne imot når det gjelder hvem som migrerte 
– det vil si migrantenes kjønnsfordeling, aldersfordeling 
og sosiale bakgrunn. Derimot har vi, ved hjelp av senere 
forskning, fått et mer nyansert bilde av det norske immi-
grantsamfunnet i Amsterdam. Der Hodne finner en stor 
grad av endogami, bare brutt av brudgommenes tendens 
til å velge amsterdammers, har vi nå sett at bildet er mer 
variert, også over tid, og at vi sannsynligvis har med flere 
typer migrasjon å gjøre.

Én ting Hodne i liten grad gjorde, var å problematisere 
lysningsregistrene som representativ kilde. Som vi har 
sett, gjorde Sogner en undersøkelse der hun bare fant et 
mindretall av kommunikantene igjen som brudefolk. Ba-
sert både på dette, og på tilsvarende undersøkelser, anslo 
Kuijpers at bare omtrent førti prosent av immigrantene 
giftet seg.54 Ikke minst har Aarsbog funnet store antall 
immigranter som i all hovedsak må ha gått utenom både 
lysningsregistre og kommunikantbøker. Den dokumen-
terte arbeidsmigrasjonen til VOC reiser ytterligere tvil om 
hvorvidt lysningsregistrene gir et riktig bilde av migrasjo-
nens omfang. Her må vi imidlertid skille mellom emigra- ➤
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sjon fra Norge og immigrasjon til Amsterdam, for ikke 
å snakke om permanent sådan: Det er åpenbart at skips-
soldbøkene må tas med for å beregne hvor mange som 
emigrerte, men jeg mener vi ikke kan gå ut ifra at noen 
av VOC-seilerne slo seg ned i Amsterdam, med mindre vi 
også finner dem i de stedlige kildene.

Aarsbog har dessuten indirekte hjulpet til med å belyse i 
hvilken særstilling migrasjonen fra Vest-Agder står: Fyl-
ket har avgitt en beskjeden andel VOC-seilere til sam-
menlikning med brudefolk og kommunikanter, en andel 
som kanskje står mer i stil med dets andel av befolkninga. 
Dette, sammen med vestegdenes store antall, den store 
andelen kvinner og graden av endogami mellom dem, bi-
drar til å skille ut vestegdenes emigrasjon som noe helt for 
seg sjøl. Som nevnt kan det hende at langt flere av dem 
har vært innrettet på permanent migrasjon enn hva andre 
nordmenn har vært. ■
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Utvandringen fra Norge  
i perioden 1860–1900
Den norske befolkningen ble fordoblet i perioden fra 1801 
til 1875. Etter 1875 ser vi også en jevn økning, om enn 
ikke så brå.2 I denne perioden ser vi også en stor utvan-
dringsbølge til Amerika. Dette førte til at over 60 prosent 
av befolkningsoverskuddet dro fra Norge i perioden 1866 
til 1910. Nerbøvik og Østrem påpeker at utvandringen 
til Amerika fungerte som en demografisk sikkerhets-
ventil som gjorde at Norge fikk et pusterom i den store 
befolkningsveksten. Landet fikk dermed bedre mulighet 
til å tilpasse seg de store endringene i perioden. Behovet 
for fattighjelp var stort i Norge på denne tiden. Av arbei-
derklassen antar man at omtrent 8–9 prosent fikk støtte 
av fattigvesenet. Bare i Christiania hadde man i 1870 ca. 
11 000 fattige, noe som utgjorde ca. 17 prosent av befolk-
ningen i byen. Utgiftene til fattigvesenet hvilte på de en-
kelte kommuner, og for eksempel i Aker ble utgiftene for-
delt på innbyggerne etter blant annet deres inntekt. Store 
kommunale skatter til fattigvesenet ble følt som tyngende 
og ikke minst økende for kommunen og dens innbygge-
re.3 Spørsmålet er da: I hvilken grad forsøkte fattigvesenet 
og den enkelte kommunen å minske utgiftene ved å hjelpe 
de fattige med å emigrere?

Undersøkelse av fattigvesenets  
støtte til emigrasjon
Dette er et tema innen emigrasjons- og sosialhjelpsfors-
kningen som det er forsket lite på. Semmingsen nevner 

noe om dette i sitt verk Veien mot Vest fra 1942 og 1950. 
Østrem, som i 2006 ga ut et av de nyeste bidragene til 
emigrasjonsforskningen, har knapt nevnt dette. Mørkha-
gen, som tre år senere ga ut en omfattende bok om norsk 
utvandring til Amerika, har heller ikke foretatt noen egen 
undersøkelse på temaet, men han diskuterer blant annet 
reaksjoner i norsk-amerikanske aviser på forsendelse av 
fattige.4 Mangelfull tidligere forskning er derfor en stor 
utfordring når man skal skrive om dette temaet. Mitt fo-
kus i denne artikkelen er omfanget av fattigvesenets støtte 
til emigrasjonen til Amerika. Undersøkelsen er avgrenset 
med hensyn til tidspunkt, sted og kildemateriale. Jeg av-
grenset undersøkelsen til Vestre Aker. Det var flere grun-
ner til dette valget, blant annet at kildene til fattigvesenet 
i Vestre Aker er lett tilgjengelige, i god stand og ikke altfor 
omfattende. Enda viktigere er det at Mørkhagen nevner 
nettopp Vestre Aker i sitt kapittel om forsendelse av fat-
tige til Amerika. Tidsperioden valgte jeg ut i fra flere hen-
syn. Jeg har ikke sett på kilder fra årene 1861–1865 fordi 
det var færre som reiste i denne perioden på grunn av den 
amerikanske borgerkrigen. Det første året jeg valgte var 
1869, fordi det var oversiktlig ført i fattigvesenets proto-
koll, og Mørkhagen gjengir en artikkel i Aftenposten fra 
nettopp dette året som omhandler fattigvesenets støtte til 
emigrasjon.5 Dessuten ønsket jeg et år som var før høy-
konjunkturen som vi ser i Norge på 1870-tallet. 1869 ville 
derfor antakelig være et år både med mange fattige og 
mange utvandrere. Å finne noen som fikk støtte til emi-
grasjon dette året virket derfor ikke usannsynlig. Videre 
ønsket jeg også å se på senere år for å se om det eventuelt 

kunne være noen utvikling i fenomenet. Valget falt der-
med på perioden 1878–1887. I disse årene ser vi den aller 
største utvandringsbølgen fra Norge.6 Av kildemateriale 
valgte jeg fattigvesenets understøttelsesprotokoller. Her 
kan man se antall bidrag fattigvesenet har gitt og hva de 
har gitt støtte til. 

Fattigvesenets understøttelsesprotokoll  
for Vestre Aker for året 1869
Denne protokollen er inndelt etter år og deretter ført fort-
løpende ettersom fattigvesenet utbetalte støtte til personer 
som trengte det. Det vil si at èn person kan dukke opp 
igjen ved flere anledninger i løpet av året. Den er altså ikke 
sortert på hverken person, nummer gitt til hver person el-
ler understøttelsesmåte. Jeg ønsket å bruke denne proto-
kollen både for å se om noen hadde fått emigrasjonsstøtte, 
men også for å få en oversikt over hvordan fattigvesenets 
utgifter fordelte seg. Ut i fra protokollen kan man se at 
fattigvesenet har flest utbetalinger til medisinske utgifter 
og uspesifiserte beløp, enten for en bestemt tidsperiode el-
ler engangsbeløp. Protokollen viser også at fattigvesenet 
i Vestre Aker ga en del bidrag til både konfirmasjon og 
begravelse.7 Denne fordelingen ser ut til å stemme ganske 
bra med budsjettforslaget for fattigvesenet i Aker frem-
lagt av et utvalg av formannsskapet for året 1870. Av deres 
budsjettforslag ser man at rundt halvparten av utgiftene 
skal gå til diverse understøttelser, i all hovedsak til fattig-
lemmer og til barns oppfostring. 

I tillegg planlegger de å bruke nesten 6 000 spesiedaler til 
sykes kur og pleie, mens begravelsesutgifter forventes å ut-
gjøre rundt 400 spesiedaler.8 Også i Christiania kan man 
se at en stor del av fattigvesenets utgifter for året 1869 går 
med til sykdom, hospital, medisin og lignende. I tillegg 
utgjør midlertidige og tilfeldige understøttelser en stor del 
av utgiftene.9 Dette stemmer også overens med min un-
dersøkelse av Vestre Aker for samme år. Jeg fant imidlertid 
ingen bidrag til emigrasjon i 1869 i denne protokollen. 
Det er vanskelig å si hva alle de uspesifiserte engangsbelø-
pene har blitt brukt til, og det kan tenkes at det kan skjule 
seg støtte til emigrasjon her. Dette blir imidlertid kun 
spekulasjoner, og vi kan ikke si sikkert at fattigvesenet i 
Vestre Aker ga reisestøtte til noen i 1869.

Fattigvesenets understøttelsesprotokoll for 
Vestre Aker for perioden 1878–1887.
Denne protokollen var ikke ordnet etter samme prinsipp 
som den første. Utgiftene var ikke sortert etter dato etter-
som de ble utbetalt. Derimot var den sortert etter person 
og krevde derfor en litt annen metode enn den første. Den 
bestod av over 500 sider, og nesten 900 hovedpersoner. 
Å skulle sortere alle utbetalingene som fattigkassa hadde 
gitt i denne tiårsperioden ville dermed bli altfor omfat-
tende for en artikkel på denne lengden. I stedet valgte jeg 

heller kun å fokusere på støtte til emigrasjon og reise. Jeg 
gikk igjennom alle hovedpersonene (familieoverhoder + 
personer oppført alene) for å se om noen hadde fått rei-
sestøtte først, og talte deretter opp alle hovedpersonene i 
protokollen for å finne den prosentvise andelen som hadde 
fått reisestøtte. Denne protokollen inneholdt 894 hoved-
personer, men antall understøttede i Vestre Aker i denne 
perioden vil være høyere fordi det i noen tilfeller er flere 
personer i en familie som har mottatt støtte. Å telle antall 
hovedpersoner var allikevel naturlig fordi det som regel er 
sånn at en far har mottatt støtte på vegne av for eksempel 
sin datter eller sin kone. Ut i fra protokollen kan man se at 
fattigvesenet i Vestre Aker i perioden 1878–1887 har ut-
betalt svært få beløp til reiser enten innenlands, til Sverige 
eller til Amerika. Av de 894 hovedpersonene hadde kun 
fire stykker, det vil si ca 0,45 prosent eller 4,5 promille, 
fått reisestøtte til Amerika. Dersom vi også tar med de 
to som har fått støtte til klær til Amerikareisen og de tjue 
som har fått reisepenger innenlands og til Sverige, ender 
vi opp med totalt 26 stykker eller 2,9 prosent. Dette ty-
der på at reisestøtte ikke har utgjort noen særlig stor andel 
av fattigvesenets utgifter i Vestre Aker. Allikevel er denne 
protokollen interessant fordi vi faktisk har bevis for at fat-
tigvesenet i dette området ga støtte til emigrasjon til både 
Amerika, Sverige og til reiser innenlands.10 

De fire understøttede til Amerika  
fra Vestre Aker 1878–1887
Den første av hovedpersonene som har fått støtte er piken 
Severine Olsdatter på 26 år. Hun er i protokollen oppført 
med ett barn, og det er til sin datter hun i 1882 har fått rei-
sepenger til Amerika. Beløpet var på 57 spesiedaler. I den-
ne protokollen har Severine fått lite støtte av fattigvesenet 
i forhold til mange andre; kun tre bidrag på tilsammen 9 
spesiedaler har hun tidligere mottatt.11 Hvorvidt datteren 
reiste alene, eller om Severine kun hadde penger til sin 
egen billett kan vi ikke vite sikkert. I en komité nedsatt av 
representantskapet i Christiania diskuterte man nettopp 
dette:

«Det hænder da ofte at Manden 1 Aar eller 2 efter 
sender nogle penge dog sjelden tilstrækkeligt til at 
faa Familien afsted, men man har strængt holdt 
paa, at den overveiende del maa skaffes til veie af 
Familien selv»12

Severine mottok ikke mer støtte etter dette bidraget, og 
det er derfor ikke usannsynlig at hun har måttet skaffe 
penger til sin egen billett slik det antydes i Christiania. 
Nærmest et tilsvarende tilfelle finner vi med piken Mette 
Andresen på 25 år. Hun har også i følge protokollen fått 
60 spesiedaler i støtte til sin datters Amerikareise, og selv 
om Mette over tid har fått mer i støtte enn Severine (til-
sammen 42 spesiedaler utenom reisestøtten) kan heller 
ikke hun ha vært en stor utgiftspost for fattigvesenet.13 ➤

Fattigvesenets støtte  
til emigrasjonen til 
Amerika
Christin Emilsen, masterstudent i historie, Univeritetet i Oslo

Emigrasjonen til Amerika er en viktig del av norsk historie. I denne artikkelen vil jeg un-
dersøke fattigvesenets støtte til utvandringen til Amerika med utgangspunkt i Vestre Aker. 
Jeg skal diskutere tidligere forskning på temaet, metodeproblemer og tolkningsproblemer, 
samt fokusere på omfanget av dette fenomenet. Støttet lokale myndigheter i utbredt grad 
emigrasjon for å løse sine fattigdomsproblemer? Sverre Mørkhagen påpeker at antall un-
derstøttede av fattigvesenet i Norge sank med 18,5 prosent fra 1870 til 1875, og mener at 
dersom dette skyldes at fattigfolk ble sendt til Amerika, må praksisen ha vært ganske om-
fattende.1 Jeg vil i denne artikkelen diskutere hvor sannsynlig det er at dette fallet skyldes 
en omfattende ustendelse av fattige til Amerika.
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Den tredje som har fått støtte er tømmermann Carl Carl-
sen på 46 år. Protokollen er litt vanskelig å forstå her. Han 
har fått 40 spesiedaler til Amerikareise, men har muligens 
fått enda et beløp til reise. Han er oppført med kone og 
fem ukonfirmerte barn, og det er vanskelig å si hvorvidt 
han reiste alene, eller om han har hatt med seg sin familie 
til Amerika. Det var ikke uvanlig at far reiste i forveien 
til Amerika for deretter å tjene opp penger til billetter til 
resten av familien. Heller ikke Carl har mottatt mye støtte 
fra fattigvesenet tidligere i denne protokollen; kun tolv 
spesiedaler.14 Det siste tilfellet forholder seg litt annerledes. 
Her er Carl Sørensen oppført som hovedperson og han har 
tilsammen åtte barn. I 1880 har han fått 60 spesiedaler i 
støtte til billett til Amerika for sin datter Inga. I motset-
ning til de andre har Sørensen mottatt hyppige tilskudd 
hvorav en del av disse er relativt store.15 Det er derfor ty-
delig at Sørensen og hans familie har vært kostbare for 
fattigvesenet.

Avisene om offentlig støtte til emigrasjon
I Aftenposten 28. mai 1869 ble saken om fattigvesenets 
støtte til emigrasjonen til Amerika slått opp på førstesiden. 
Det fortelles blant annet om flere prestegjeld som har be-
talt to tusen spesiedaler for befordring av hjelpeløse emi-
grantfamilier som man fryktet ville bli en byrde for fat-
tigkassa.16 Artikkelen forteller videre om sterke reaksjoner 
fra norske miljøer i Amerika, som ergrer seg over denne 
måten å løse de norske fattigdomsproblemene på. I nord-
mennenes avis i Wisconsin skrev de klart hva de mente om 
at Vestre Akers fattigvesen hadde støttet ei jentes emigra-
sjon til Amerika:

Blottet for alt, endog den fulde Forstand, er hun 
hensat blant Fremmede, der føler Modbydelighet 
for at have noget med hende at gjøre. (...) Hvis 
Vestre Akers Fattigbestyrelse virkelig har sendt 
dette ulykkelige Væsen herover, saaledes blottet 
for alt og det ene og alene for at fri seg for den 
Byrde at underholde hende, hvilket vi har al 
Grund til at antage for Sandhed, da overlade 
vi til enhver Christen at bedømme denne dens 
Handling.

Wisconsin-avisa hadde i tillegg ytret bekymring for hvor-
vidt Norge hadde begynt med en ukristelig praksis med 
å bruke Amerika som fattiganstalt.17 Førstesideoppslaget 
i Aftenposten i 1869, og de sterke reaksjonene som kom 
frem i de norsk-amerikanske avisene i Amerika, tyder på 
at dette ikke var et ukjent fenomen. Mørkhagen påpeker 
at også andre aviser tok opp saken. Skandinavien i Chica-
go mente at det var greit at arbeidsdyktige mennesker fikk 
hjelp til å ta seg til Amerika, men å sende hjelpeløse og ar-
beidsudyktige fattiglemmer bare for å bli kvitt dem syntes 
de norske miljøene i Amerika dårlig om.18 Avisoppslagene 
sier derimot lite om hvor omfattende dette fenomenet var.

Omfanget av fattigvesenets støtte
Dersom vi løfter blikket utover mot Europa og verden 
rundt, ser vi at praksisen kan ha vært utbredt. I boken til 
danske Kristian Hvidt kan vi lese at det å betale billetten 
til Amerika for personer som i årevis kunne komme til 
å ligge en kommune til byrde var velkjent i Danmark, i 
hvertfall fra 1864. Dette styrkes videre ved at den dan-
ske ministerpresident i Washington, Raasløff, i 1864 ble 
innkalt til den amerikanske utenriksminister Sewart som 
påpekte, etter informasjon fra konsulen i Helsingør, at 
danske kommuner i utbredt grad sendte besværlige folk 
til statene. Hvidt påpeker videre at det var vanskelig for 
amerikanske myndigheter å kontrollere en sånn løsning 
på det europeiske fattigdomsproblemet. Hvis for eksempel 
en dansk bygd ønsket å kvitte seg med en håpløs dranker 
ved å gi ham billett til Amerika, var det umulig for de 
amerikanske myndighetene å oppdage dette med mindre 
han høylytt forkynte forholdet ved ankomst i Amerika. Ut 
i fra Hvidts betraktninger var det heller ikke noe spesielt 
norsk eller dansk fenomen å sende fattiglemmer til Ame-
rika. Han påpeker at det også finnes eksempler på dette 
fra England, Westfalen, Bayern og Frankrike.19 At fattige 
havnet i Amerika skriver også Semmingsen om. Blant an-
net skal det ha kommet mange nordmenn til Canada som 
hadde tenkt seg videre til Midtvesten, men som ikke eide 
en eneste krone etter at de kom i land. Så omfattende var 
dette problemet at den canadiske regjeringen måtte sette 
foten ned og advare om at de ikke ønsket å støtte disse 
fattige.20 Hvorvidt de hadde fått støtte av fattigvesenet til 
reisen vites ikke, men det er ikke usannsynlig. Eksempelet 
viser ihvertfall at det ikke var helt uvanlig at mennesker 
som ikke hadde midler til sitt opphold kom til Amerika. 
Noen havnet også i Australia. Dette var land som lå langt 
borte og reisen dit var kostbar. Allikevel ser man at ihvert-
fall Storbritannia, om ikke i stor grad, forsøkte å kvitte seg 
med en del av sitt befolkningsoverskudd ved å sende noen 
av sine fattige til Australia.21

Eksemplene overfor tyder på at fattigvesenet har gitt støt-
te til emigrasjon fra både Norge og ellers i Europa. Ut i 
fra reaksjonene fra norsk-amerikanske miljøer og ameri-
kanske og canadiske myndigheter virker det også som at 
denne praksisen kan ha vært omfattende. Andre kilder, 
derimot, beskriver også fenomenet, men disse antyder at 
dette har vært lite utbredt. Blant annet har vi eksempler 
på at dette har skjedd i Ullensaker. Ellingsen skriver i sin 
hovedfagsoppgave om fattigvesenet og skolestellet i Ul-
lensaker at man har flere eksempler på at fattigvesenet 
har finansiert utvandringen til Amerika etter 1868. Han 
peker på at tildelingene varierer betraktelig fra kun støtte 
til klær til reisen, til å få betalt hele overfarten. Han sier 
videre at dette ble ansett som engangsinvesteringer som 
man betalte for å unngå store fremtidige utgifter, og at 
disse bevilgningene gjerne gikk igjennom uten noen store 
motsetninger. Viktig er det også å merke seg at disse be-
vilgningene for det meste er gitt til enkeltpersoner eller 

familier som skal reise til slektninger i Amerika. Alt i alt 
utgjorde dette ca 25 personer.22 I et helhetlig bilde kan al-
likevel ikke støtte til emigrasjon ha vært særlig omfattende 
i Ullensaker. Stensrud forteller også at undersøkelser av 
fattig- og formannskapsprotokoller i Romedal og Stange 
viser få direkte bidrag til emigrasjon.23 Stensrud sier ikke 
noe om nøyaktig hvor mange bidrag det dreier seg om, så 
det er vanskelig å si hva «få» egentlig innebærer. Vi kan 
derfor ikke si om det var færre eller flere i Romedal og 
Stange som har fått støtte i forhold til Ullensaker og Ves-
tre Aker, men det tyder i hvertfall på at offentlig støtte til 
emigrasjon var lite utbredt i disse områdene.

I 1873 diskuterte en komité nedsatt av representantskapet 
i Christiania kommune fattigkassas forsendelse av fat-
tige. Det er ingen lang diskusjon som blir referert, men 
de er klar over at enkelte husmenn fra noen bygder har 
blitt sendt, men at dette ikke vil være særlig aktuelt for en 
by som Christiania fordi det ville bli altfor omfattende.24 
Ut i fra denne korte diskusjonen kan man spørre seg om 
offentlig støtte til utvandring var mer vanlig på bygdene 
enn i byen. Det ville nok være enklere å støtte noen få 
enkeltpersoner i rurale strøk enn det store antallet fattige 
i de større byene. Til tross for at dette stort sett ville vært 
engangskostnader ville det med tanke på billettpriser, og 
så videre, blitt en enorm utgift for fattigvesenet. Beløp på 
størrelse med det som er gitt til emigrasjon, finner vi nes-
ten utelukkende at er gitt for lange perioder, for eksempel 
understøttelse av et barn i ett år. Vanlig støtte beløp seg 
normalt til under ti-tjue spesiedaler.25 Støtte til emigrasjon 
var derfor en stor engangsutgift. Skulle man gi støtte til 
èn, ville det raskt bli flere som ville ha det samme. Dette 
kunne derfor i byene fort ha blitt hundrevis av mennes-
ker. Med tanke på at fattigvesenets utgifter var presset 
nok fra før ville en slik utgift antakelig være uoverkomme-
lig.26 Svært mange av eksemplene som er hentet kommer 
da også fra rurale områder slik som Ullensaker, Stange og 
Romedal, og i artikkelen i Aftenposten fra 1869 er det 
utelukkende bygdeområder som er nevnt.27 Vi kan ikke 
konkludere ut i fra dette at forsendelse av fattige var mer 
utbredt på bygdene, men det kan være en interessant tan-
ke for videre forskning.

Et fall i antall understøttede
Statistikkene viser at antallet som mottok fattigunderstøt-
telse i Norge i 1866 var på 67 427 personer, og tallet steg 
til 70 947 i 1870. Fra 1870 til 1875 falt tallet til 57 810 
– med andre ord en nedgang på over 13 000. Det er en 
reduksjon på 18,5 prosent av et tall som ellers var jevnt 
stigende for hver femårsperiode fram til etter århundre-
skiftet – fra 1875 til 1880 steg tallet igjen til 68 393. Hvis 
denne nedgangen skyldtes at fattigfolk i tilsvarende stor 
grad ble sendt til Amerika mellom 1870 og 1875, antyder 
det at praksisen har vært ganske omfattende.28

Semmingsen forklarer nedgangen med en høykonjunktur 
på 1870-tallet. Mørkhagen tar også et lite forbehold om 
dette.29 Jeg antar at høykonjunkturen er den mest sann-
synlige årsaken til det fallet vi ser. En slik høykonjunktur i 
landet kunne føre til at flere fikk jobber, og at færre trengte 
støtte fra fattigvesenet. Bedre kår her hjemme kunne nok 
føre til at enkelte så lysere på en fremtid i hjemlandet, og 
dermed valgte å bli værende. I tillegg er det viktig å huske 
på at det å reise til Amerika var ganske kostbart. Billet-
tene kunne være relativt dyre, og man trengte også penger 
den første tiden i det nye landet til opphold, mat og så 
videre. For å gi de aller fattigste i Norge en virkelig sjanse 
måtte fattigvesenet dermed i mange tilfeller ikke bare ha 
bidratt med penger til reisen, men også med startkapital 
til det nye livet i Amerika. Videre er det viktig å huske 
på at mange av de understøttede var gamle og syke, og 
ville ikke være i stand til å gjennomføre en så lang reise. 
Å kvitte seg med flertallet av de fattige ved å sende dem 
til Amerika ville derfor ikke være så lett å gjennomføre for 
fattigvesenet.

Når fattige nordmenn skulle emigrere var det nok mye 
viktigere med støtte fra venner og familie i Amerika. Det 
var slett ikke uvanlig at nordmenn som hadde vært en 
stund i Amerika sendte både penger og forhåndskjøpte 
billetter til familie og venner hjemme i Norge. Det var 
heller ikke uvanlig at man reiste på billetter man hadde 
fått av ukjente personer i Amerika. Man kunne dermed 
komme gratis til Amerika mot å jobbe en periode for den 
som hadde betalt overfarten. Dette ga de som var svært 
fattige og som ikke hadde familie eller venner i Amerika 
en mulighet til å forlate hjemlandet. Mellom 30 og 35 
prosent av alle utvandrere i perioden 1865 til 1915 reiste 
på billetter som var betalt av nordmenn i Amerika.30 Disse 
tallene tyder derfor på at hjelpen fra andre utvandrere var 
omfattende. Dette kan også tyde på at fattigvesenet ga lite 
støtte til emigrasjon. Siden man var avhengig av familie 
og venner, eller man måtte selge seg som arbeidskraft, kan 
det være et signal på at det offentlige ikke var særlig behjel-
pelige med støtte. Også Semmingsen hevder at hjelpen fra 
skyldfolk og kjente i Amerika betydde uendelig mye mer 
enn den støtten fattigvesenet i Norge kunne gi.31

Konklusjon
Historikere har vist at det har forekommet offentlig støtte 
til emigrasjon, både i Norge og ellers i Europa. Selv om 
støtten vakte sterke reaksjoner i samtiden, er det vanskelig 
å anslå hvor omfattende den har vært. Ut i fra mine egne 
undersøkelser av understøttelsesprotokollene for fattigvese-
net i Vestre Aker i 1869 og 1878–1887, samt budsjettforsla-
get som var fremlagt for fatttigvesenet i Aker for året 1870, 
har fattigvesenets støtte til emigrasjon vært lite utbredt i 
dette området. I tillegg ser det ut til at det var mange gamle 
og syke blant de understøttede, og disse ville antakelig ikke 
være i stand til å gjennomføre en reise til Amerika.32 De ➤
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få bidragene som var gitt var kanskje snarere en hjelpende 
hånd fra fattigvesenets side for å støtte noen som ønsket seg 
til Amerika, heller enn en politikk de førte for å kvitte seg 
med personer som var en stor byrde for kommunen. De få 
eksemplene på dette som jeg fant bekrefter også dette inn-
trykket. Det virker derfor som at fattigvesenet, til tross for 
store og økende utgifter, ikke har brukt emigrasjon som en 
sikkerhetsventil for å kunne holde sitt budsjett.
Man kan da spørre seg hvorfor dette har fått så stor opp-
merksomhet og vakt så sterke reaksjoner blant norsk-ame-
rikanske miljøer og hos amerikanske og canadiske myn-
digheter. Det kan tenkes at dette skyldes mediahysteri. 
Man har gjort en stor sak av noe som potensielt kan bli 
et problem. Disse enkeltsakene kan ha blitt blåst opp ut 
av proporsjoner, og omfanget av fenomenet kan ha blitt 
sterkt overdrevet. Enkeltsaker, som med jenta fra Vestre 
Aker som Aftenposten skrev om, kan ha blitt overdrevet 
og fremstilt på en slik måte at man trodde at dette var 
en praksis norske myndigheter førte for å kvitte seg med 
fattigdomsproblemene. I virkeligheten kan dette ha dreid 
seg om noen få enkelttilfeller. Det kan også være at ame-
rikanske myndigheter tok affære før dette utviklet seg til å 
bli et stort problem. For videre forskning kan det være in-
teressant å studere eventuelle forskjeller på by og bygd ved 
dette fenomenet, og i hvor stor grad fattigvesenet støttet 
flytting innenlands, for eksempel fra Sør-Norge til Nord-
Norge. Kanskje fungerte Nord-Norge som et alternativt 
sted å sende de fattigste? ■
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Det velkjende måleriet nedanfor vart måla rundt 1872 
av John Gast og har tittelen «American Progress».1 Om 
ein skal trekke fram eitt slåande trekk ved dette moti-
vet, fell mitt val på bevegelse. Samtlege av hovudelementa 
i komposisjonen er i 
tydeleg bevegelse frå 
høgre mot venstre, el-
ler rettare sagt, frå aust 
mot vest. Komposisjo-
nen er sjølvsagt ikkje 
sett saman på slump: 
Pelsjegarane, pione-
rane, the pony express, 
dei tre kontinentale 
jernbanane m.m. er alle 
sentrale bestanddelar i 
forteljinga om korleis 
det gjekk til at USA 
i løpet av 1800-talet 
kom til å strekke seg 
frå atlanterhavskysten i 
aust til stillehavskysten 
i vest, og som heilskap fortel dette måleriet ein versjon av 
denne forteljinga. Måleriets midtpunkt er Columbia, ei 
personifisering av USA i form av ein kvinneskikkelse med 
guddomlege, eller engelaktige, trekk. Her svevar ho lys-
strålande over landskapet og får mørkret, villdyra og indi-
anarar til å vike, med ei bok med tittelen «School Book» 
i høgre armkrok og telegraflinja ho er ferd med å trekke 
opp, i venstre hand. Festa til beltet sitt har ho meir opp-
kveila telegrafkabel tilgjengeleg. Som alt anna i biletet er 
også ho på veg vestover.

Det Gud vil gjere
Då Gast måla siste penselstrøk på «American Progress» 
hadde telegrafen vore i bruk i nesten 30 år i USA. 24. mai, 
1844 vart det fyrste morsesignalet sendt gjennom om lag 
70 kilometer telegrafkabel frå Washington D.C. til Balti-
more. Professor Samuel F.B. Morse stod sjølv for tappinga 
og i ring rundt han, i Høgsterettsalen i Kongressbygget, 
stod nasjonens øvste leiarar og observerte begivenheita. 
Signala Morse tappa inn vart motteke i Baltimore og same 

signal vart sendt attende til Kongressbygget: «WHAT 
HATH GOD WROGHT».2 Demonstrasjonen av den 
nye oppfinninga hadde vist seg å verte triumferande vel-
lukka og med valet av innhaldet i den fyrste beskjeden 

hadde Morse, i følgje 
han sjølv: «baptized the 
American Telegraph 
with the name of its 
author», som altså var 
ingen ringare enn Gud 
sjølv.3

Som så mange andre 
amerikanarar i 1840-
åras USA såg den in-
tenst religiøse Morse på 
seg sjølv som ein reiskap 
i Guds velmeinande  
hender.4 Sidan starten 
på hundreåret hadde 
ei religiøs oppvakning, 
«The Second Great 

Awakening», satt sterkt preg på nye nasjonen. Nye reli-
giøse grupperingar vart i desse tiåra stifta i hopetal, dei 
allereie etablerte vart rent ned av tilstrøymande nye med-
lemmer og kalvinistiske grunnførestillingar fekk fornya 
vind under vengene og breidde seg over store delar av det 
amerikanske folket.5 Blant desse grunnførestillingane 
fann ein mellom anna den at det tilfeldige ikkje fantes: 
alt som fann stad på jorda var styrt av Skaparen som i 
kraft av å vere allmektig satt med total kunnskap om, og 
total makt over, verda. Alt som hende vart som følgje av 
dette rekna for å vere ein konsekvens av hans aktive med-
verke og initiativ, som ein del av Guds plan. At professor 
Morses tekniske briljans hadde vist seg å leie fram til kon-
struksjonen av telegrafen var altså ingen tilfeldigheit, men 
eit forutbestemt ledd i planen til oppfinningas eigentlege 
opphavsmann, Gud.6

Morse var ikkje i tvil om at telegrafen kom til å verte eit 
uunnvereleg hjelpemiddel i arbeidet med å spreie den 
amerikanske samfunnsforma med vestover. Med utgangs-
punkt i ein ideologi smelta saman av opplysningstankar 

og protestantisme var hans oppfatting at siviliseringspro-
sessen som no fann stad i dei vestlege delane av landet 
utelukkande av det gode, bestemt av Gud og difor umo-
geleg å stoppe.7 Desse tankane vart delt av mange ameri-
kanarar som såg USA sin skjebne i eit sterkt religiøst lys. 
Det unge nasjonen hadde blitt tildelt ei særskild oppgåve, 
nemleg å opprette og spreie eit styresett etter Guds vilje 
som skulle fungere som døme til etterfølging for resten 
av verda.8 Saman med det amerikanske demokratiet ville 
også kristendommen spreie seg og med tida ville denne 
spreiinga gjere verda klargjort for innsetjinga av Tusenårs-
riket, forstått som ein periode på tusen år der paradisiske 
forhold skulle regjere jorda, Satan skulle vere bunden, men 
ved periodens slutt skulle han setjast fri at for at menneska 
skulle prøvast ein siste gong før dommens endelege dag 
skulle inntre.9

Få dagar etter den fyrste demonstrasjonen av telegrafen, 
satt Morse igjen parat vet apparatet i Høgsterettsalen. 
Gjennom linja frå Baltimore vart det stadig sendt opp-
dateringar frå Det demokratiske partiet sin nasjonale 
partikongress. Då meldinga om kven som skulle vere de-
mokratanes kandidat i det kommande presidentvalet kom 
tikkande inn, kunne Morse ein smule skuffa meddele at 
demokratane noko overraskande hadde peika ut James 
Knox Polk som sin mann. Professoren sin skuffelse hadde 
si årsak i at Polk hadde vunne over favoritten hans, den 
særs imperialistiske og ekspansjonsvenlege Lewis Cass. 
Det skulle imidlertid vise seg at Morse ikkje hadde nokon 
grunn til å frykte stagnasjon i utvidinga av USAs territo-
rium.

James Knox Polks grenseflytting
Polk hadde stilt til val som demokratanes presidentkandi-
dat på eit politisk program der ekspansjon vestover, «the 
re-occupation of Oregon and the re-annexation of Texas», 
vart sterkt vektlagt.10 Han haldt fram med denne linja i 
sjølve presidentvalkampen og vann med knapp margin 
over motkandidaten sin, Henry Clay. I det demokratiske 
valkampprogrammet som låg til grunn for Polk sin nomi-
nasjon heitte det blant anna at den amerikanske retten til 
heile Oregon opp til 54°40», var «clear and unquestiona-
ble; that no portion of the same should be ceded to Eng-
land or to any other power.»11

Det som i 1844 vart vist til som Oregon var eit landom-
råde med eit flateinnhald på om lag 1,2 millionar km² 
plassert i nordvestre del av Det nordamerikanske konti-
nent. Kven som hadde retten til oregonterritoriet var eit 
spørsmål det ikkje hadde lukkast britiske og amerikanske 
myndigheiter å einast om då dei etter krigen mellom dei 
to landa i 1812–14 skulle verte samde om kvar grensene 
skulle gå mellom britisk og amerikansk territorium. Løy-
singa vart å opprette ei midlertidig ordning som i utgangs-
punktet skulle vare i ti år, men som i 1827 vart fornya 

og erklært for å vere gjeldande på ubestemt tid. Ordninga 
gjekk i hovudtrekk ut på at begge partar fritt kunne hente 
ut ressursar frå dette området, samt nytte seg av områdets 
hamner, elver og trasear som dei ville, fram til ei endeleg 
løysing på grensespørsmålet vart oppdriven. Skulle fram-
tidige forhandlingar ikkje føre fram, kunne ein av partane 
likevel avslutte samokkupasjonsavtalen ved å sende eit no-
tat som varsla at denne innan tolv månadar rekna samok-
kupasjonen for avslutta.12

Då Polk haldt sin innsetjingstale i mars, 1845, gjorde han 
det tydeleg at han ikkje hadde gløymt den politiske platt-
forma hans presidentkandidatur hadde kvilt på. Retten til 
Oregon vart framleis haldt fram for å vere «clear and un-
questionable» og Texas vart omtala som ein sjølvsagt del 
av Sameininga.13 Då han mot slutten av året skulle avleve-
re sin første rapport over rikets tilstand vart anneksjonen 
av Texas og oregonspørsmålet igjen via mykje merksemd. 

Presidenten meddelte i rapporten at innbyggjarane i Te-
xas sidan sist hadde akseptert invitasjonen om å bli inn-
lemma som stat i USA, og at det einaste som stod att i 
anneksjonsprosessen var Kongressens formelle samtykke. 
Denne anneksjonen var i følgje Polk å rekne som ein hyl-
lest til «the American principle of self-government». Dette 
fordi den territorielle utvidinga hadde vore «a bloodless 
achievment» og at sverdet ikkje hadde teke del i sigeren. 
Amerikanarane hadde på ingen måte freista å utvide sitt 
territorium ved erobring og tvang. Anneksjonen var heller 
å rekne som «the deliberate homage of each people to the 
great principle of our federative union,» konstaterte Polk. 
Med tanke på at utvidinga hadde funne stad, «springing 
purely from the choice of the people themselves to share 
the blessings of our union», ville det i følgje presidenten 
vere vanskeleg å finne ei tilsvarande hending i verdshis-
toria. Dei sameinte statanes jurisdiksjon, som ved under-
teikninga av Grunnlova hadde vore avgrensa ved Atlanter-
havet av St. Mary’s, hadde passert «the Capes of Florida» 
og strakk seg no fredfullt fram til Rio del Norte.14

Ved å gje anneksjonen av Texas rolla som eksemplifiseran-
de ledd i forteljinga om dei siste 56 åras utviding av ame-
rikansk jurisdiksjons verkeområde, vart eit halvt hundreår 
med ekspansjon frårøva sine enkelhendingars eigenart og 
måla over med eitt universaliserande penseldrag: ameri-
kansk ekspansjon skjedde altså kun i fredfulle former og 
kun på initiativ og ut i frå ynskje til menneska som allereie 
befann seg i områda.

Når deg gjaldt Oregon kunne presidenten meddele at bri-
tane sidan sist hadde avvist eit forslag frå amerikansk side 
om ei kompromissgrense i nordvest langs 49° breiddegrad 
og at tida for diplomatiske forhandlingar med dette verka 
å vere over. Han bad difor Kongressen om å ta stilling 
til om USA skulle nytte seg av klausulen i avtalen som 
opna får å sende eit avtaleavsluttande notat til motparten, 

Det Gud vil gjere
Nokre førestillingar kring ekspansjon vestover i 
1840-talets USA
Nina Maria Rud, master i historie, UNIVERSITETET I OSLO
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noko han sjølv meinte ville vere ein passande ting å gjere, 
ettersom: «[t]he extraordinary and wholly inadmissible 
demands of the British government … afford satisfactory 
evidence that no compromise which the United States 
ought to accept can be effected.»15

Då avtalen om samokkupasjon av Oregon vart inngått i 
1818 hadde svært få amerikanarar sett føtene sine i dette 
området. Dei som hadde opphaldt seg der i lengre pe-
riodar kunne på dette tidspunktet avgrensast til eit lite 
knippe personar som på eitt eller anna vis var tilknytt 
pelsnæringa.16 I laupet av dei nesten tredve åra som hadde 
gått sidan avtalen vart signert hadde imidlertid busetnads-
mønsteret endra seg. Frå 1820-talet og utover hadde meir 
og særleg mindre korrekt informasjon om Oregon blitt 
aktivt spreidd av ulike oregonentusiastar som talte varmt 
om mogleikane i vesten.17 Tidleg på 1830-talet vart også 
Oregon peika ut som satsingsområde av American Board 
of Commissioners for Foreign Missions. Skildringar av 
indianarane i Oregon sitt ugudlege levevis vart spreidd 
gjennom ei mengd publikasjonar, pengane strøymde inn 
til oregonmisjonen og allereie i 1834 vart den første ame-
rikanske misjonsposten oppretta i Willamette Valley.18 
Seint på 1830-talet byrja migrasjonen vestover for alvor 
å ta form. Gruppene som la ut på den 320 mil lange reisa 
langs The Oregon Trail19 vart stadig større og nøyt godt av 
ekspertisen til misjonærar som hadde gjort reisa tidlegare 
og no var villige til å vise veg for andre.20 Særleg marker-
te 1843 eit vendepunkt i migrasjonsrørsla vestover då ei 
gruppe på over 1000 reisande, i tillegg til over 5000 kveg, 
kom velberga fram til Willamette. Denne hendinga vart 
referert til som the Great Migration, eit omgrep som også 
vart nytta om dei engelske puritanaranes fyrste migra-
sjonsbølgje vestover i perioden 1629–30.21 I 1845 nådde så 
mange som 3000 nye settlarar områda rundt Willamette 
Vally og talet på amerikanske innbyggjarar vart dermed 
dobla til 6000 totalt.22

Etter kvart som emigrantsamfunna vart større og meir 
komplekse, såg mange eit behov for oppretting av eit lov-
verk som gjaldt for alle dei residerande i området. I følgje 
samokkupasjonsavtalen var engelske og amerikanske bor-
garar kun forplikta til å forhalde seg til sin nasjons lovverk 
og ingen av partane hadde rett til å leggje den andre par-
tens borgarar under sin jurisdiksjon. Dette skapte i aukan-
de grad problem ettersom emigrantar frå begge nasjonane 
omgjekk kvarandre til dagleg og ofte hamna i konfliktar 
med kvarandre. Opprop der dei amerikanske innbyg-
gjarane i Oregon ba om at myndigheitene i Washington 
måtte leggje territoriet under sin jurisdiksjon slik at dei 
skulle kunne leve liva sine under lov og orden vart i tråd 
med dette hyppig sendt til, og lesne opp, i Kongressen.23

I tillegg til å anbefale Kongressen å avslutte samokku-
pasjonen anbefalte også Polk utarbeidinga av eit førebels 
lovverk for oregoninnbyggjarane med det som mål å leg-

gje trygge juridiske rammer rundt dei fram til tolvmåna-
dersperioden var omme. Presidenten nytta i samband med 
dette høvet til å gremmast over at amerikanarane i Ore-
gon, i motsetnad til dei britiske, ikkje hadde noko form for 
juridisk tryggleik rundt liva sine.24 Til trass for manglande 
juridisk vern hadde likevel «the patriotic pioneers, who, 
amidst privations and dangers, lead the way through sava-
ge tribes … who cultivate and are ever ready to defend the 
soil … multiplied, and their number is rapidly increasing 
…» noko som i følgje Polk var eit prov på «the character 
of our people and institutions.» Dei hadde på fredsamt vis 
«fortified themselves in their new homes»; ikkje ved å ty 
til våpenmakt, men heller «by the adoption of republican 
instituions for themselves; furnishing another example of 
the truth that self-government is inhenrent in the Ameri-
can breast, and must prevail.»25

I desse merknadane, som prisa dei amerikanske utvandra-
ranes verke og veren i Oregon, alluderte Polk til Fyrste 
Mosebok 1:28 eit vers som består av Guds fyrste bod til 
menneska: «And God blessed them, and God said unto 
them, be fruitful and multiply, and replenish the earth, 
and subdue it; and have dominion over the fish of the sea, 
and over the fowl in the air, and over every living thing 
that moveth upon the earth.»26 Ut frå merknadane til Polk 
verkar det samfunnet som grydde i Oregon å nettopp vere 
resultatet av at pionerane i all enkelheit leidde liva sine et-
ter dette bodet: dei bar frukt, vart fleire, etterfylde jorda, 
la ho under seg og nytta ho til oppretthald av livet. Særleg 
interessant for oss er Polks framstilling av korleis det var 
mogleg for pionerane å følgje Guds bod og kultivere vill-
marka «amidst privatations and dangers» og «savage tribes 
inhabiting the vast wilderness»27: ikkje ved bruk av våpen-
makt, men ved å la republikanske institusjonar danne ei 
festning rundt dei utsette liva sine. Denne framstillinga av 
amerikanske utvandrars utøving av Guds bod og vilje som 
tett samanbunde med det amerikanske styresettet, trakk 
ytterlegare eit penseldrag over amerikanske ekspansjon 
som noko som skjedde etter gudgjevne prinsipp.28 

Den amerikanske kongressen  
og oregonspørsmålet
Texas vart formelt innlemma i USA heilt på tampen av 
desember 184529 og oregonspørsmålet stod dermed att 
som ei sak med hovudprioritet for Den amerikanske kon-
gressen. I laupet av våren 1846 vart saka debattert, først 
i Representantanes hus og deretter i Senatet. Saka vakte 
stor merksemd og galleria i kongressbygningen var full-
sett av tilskodarar som overvar debatten. Uvanleg mange 
av Kongressens medlemmer meinte dei hadde noko dei 
skulle ha sagt i denne saka. I Representantanes hus var 
kampen om taletid så hard at det nær på oppstod regel-
rette slagsmål i kongressalen.30 Temperaturen i debatten 
var konstant høg i dette kammeret og sjølve avstemmings-
dagen fortona seg som eit komplett kaos. I følgje referen-

ten var avstemmingsprosessen såpass prega av «shouts of 
laughter – cries of «54°40» forever» – stamping of feet and 
clapping of hands» og det var nær på umogleg å høyre kva 
som vart sagt i rommet.31

Ei overveldande fleirtal av kongressmedlemmen meinte at 
retten til Oregon var amerikansk, men det fanst imidler-
tid usemje om det var klokt å avslutte avtalen ved å hevde 
retten til territoriet heilt opp til 54°40». Eitt mogleg ut-
fall av å hevde retten til heile området var nemleg atter 
eit krigsutbrot mellom USA og Storbritannia – verdas 
suverent mektigaste militærmakt. I debattinnlegga til 
kongressmedlemmene som talte varmt for å gjere Oregon 
amerikansk var same type tankar og oppfattingar som 
dei me har sett vart delt av Morse og Polk tilstades i stort 
monn. Det vart jamt og trutt vist til den ustoppelege sivil-
isasjonsprosessen, den uunngåelege skjebnen, Guds plan 
og amerikanaranes plikt i høve til oppgåva dei var utvald 
til å utføre, og for første gong dukka omgrepet «Manifest 
destiny» opp som del av det amerikanske politiske ord-
skifte.32 Det vart vist til at verken britar eller indianarar 
hadde reell rett til jorda ettersom dei ikkje brukte i tråd 
med Guds første befaling. Amerikanaranes ærend i Ore-
gon var derimot fullt ut i tråd med Guds bod. Dei skulle 
nemleg gjenvinne området «from its wild state, to make 
it blossom like the rose – to rear up a mighty republic 
based on the rights of man.» Storbritannia som kun var 
interessert i Oregon på grunn av pelsnæringa «keeps it as 
a breeding den for wild beasts … God gave it for the uses 
of man, England uses it for the breeding of beasts.»33 Det 
var med andre ord ikkje vanskeleg å tenkje seg kven som 
hadde Gud på si side dersom ein krig skulle bryte ut mel-
lom dei to. Fleire av dei som viste til at det ikkje hasta med 
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å erklære heile Oregon for amerikansk viste til at om ein 
berre tok tida til hjelp ville heile området felle innunder 
amerikansk jurisdiksjon.34 Alt peika i retning av at ameri-
kanarane ville ta over området: Britane kom snart til å ha 
utrydda dei store pelsdyra og ville difor miste interessa for 
Oregon; indianarane kom snarleg ikkje til å utgjere nokon 
trugsel ettersom «they are melting away before the advan-
ce of civilized population like snow before the sun.»35

23. april 1846 vedtok Kongressen at det avtaleavsluttande 
notatet skulle sendast til britiske myndigheiter. Til skuf-
felse for mange av tilhengarane av innlemminga av heile 
Oregon vart det i notatet streka under at amerikanarane 
håpa på ei venlegsinna avslutting på samokkupasjonen.36 
Som eit svar på notatet vart ei grense langs 49. breiddegrad 
tilbydd frå britisk side i mai, og 17. juni 1846 godtok ame-
rikanske myndigheiter tilbodet.37 Amerikansk jurisdik-
sjon nådde no frå atlanterhavskysten i aust til stillehavs-
kysten i vest. Med sigeren i krigen mot Mexico to år sei-
nare vart også California gjort til amerikansk territorium. 
I laupet av Polks fire år som president hadde USA nær på 
fordobla sitt territorium og Morse si frykt for at Polk ikkje 
skulle føre den amerikanske sivilisasjonen vestover var på 
alle måtar motbevist. ■
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Ett skepp kommer lastat med kopra. Det är 1908 och en 
ung norsk man står vid San Fransiscos hamn, på resa i USA. 
Staden bakom honom är sargad efter den stora jordbäv-
ningen för två år sedan men Bjarne Kroepelien, född 1890 
i Bergen, är mer intresserad av skeppet och dess last. Kopra 
är torkade kokosnötskärnor som kan användas till djurföda 
eller pressas och bli kokosolja. Snarare än funderingar kring 
det ekonomiska värdet av kopran på segelfartyget som an-
lände från Tahiti framkallar dess märkligt härskna lukt en 
fascination som skulle förändra hans liv.1 Kanske var det 
också magin i orden «Tahiti» och «Söderhavet» som väckte 
drömmen om att «återvända» till paradiset? Allt sedan Po-
lynesien först utmålats som en sinnlig idyll under slutet av 
1700-talet hade så många gripits av samma tanke. 

En som visste hur oglamoröst livet var ombord på segel-
skutorna som fraktade kopran och söderhavets magi var 
Henry Lie från Trondheim, bara ett år äldre än Kroepe-
lien. Han slet som skeppspojke på en tremastare och var 
en av den väldiga norska handelsflottans många fotsol-
dater. Kaptenen söp och Lie misströstade. När skeppet 
ankom till Marquesasöarna i Franska Polynesien 1909 
gömde sig Lie på land.2 Hans historia liknar författaren 
Herman Melvilles som flydde från det hårda arbetet om-
bord valfångstfartyget Acushnet när det 1842 ankom ön 
Nukuhiva i samma ögrupp (en historia som han skulle 
dramatisera i romanen Typee från 1846). Lie hamnade på 
den största ön i den södra delen, Hiva Oa. Där hade den 
franske målaren Paul Gauguins polynesiska äventyr tagit 
slut bara sex år tidigare, ett äventyr som börjat 1891 när 
Gauguin för första gången lämnade Paris med sikte på sö-
derhavet klädd som Buffalo Bill vars cowboycirkus han 
hade sett innan resan ut.3 Marquesasöarna var lika fysiskt 
avlägsna som de var psykologiskt närvarande i västlandets 
exotiska imaginär. Även en ung trønders arga avhopp var 
ytterligare en symbol för tron på något bättre.

Långt ifrån Marquesas men på samma västliga kust av 
Nordamerika som Kroepelien hade drabbats av söder-
havsfeber hölls samma år som Lie rymde det sista nybyg-
garmötet i den norska kolonin i kanadensiska Bella Coola, 
British Columbia. De drygt 150 nybyggarna som pastor 
Christian Saugstad, född 1838 i Ringsaker, lett till det av-
lägsna området 1894 från Minnesota hade nu integrerats 
och utspätts av nya invandrargrupper. Norrmännen med 
sina familjer hade lockats till ett område med branta berg 
och djupa fjordar som påminde om hemlandet, till ett 
ställe där utvandrarens dröm om det nya landet till slut 
skulle kunna bli sann.4 När de anlände på ångaren Princess 
Louise fanns det inte ens en kaj. Amerindianerna hjälpte 
dem i land med kanoter.5 Bella Coola skulle inte komma 
att bli ett nytt, frommare och nyktrare, Norge. Livet var 
långt ifrån lätt i den vilda naturen. Skolläraren Ivar Foug-
ner, född 1870 i Lillehammer, var en av dem som blev 
kvar. Året efter det sista mötet, 1910, skulle han utses till 
«Indian Agent» i området, en position han bland annat 
använde för att sälja en totempåle till Sverige.6 Norrman-
nen som invandrat sexton år tidigare blev den kanaden-
siska statens mäktiga representant bland ursprungsbefolk-
ningen. Men Fougner glömde inte bort sitt hemland, dit 
han skulle återvända. 

Kroepelien fick 1918, bara 27 år gammal, till slut en möj-
lighet att resa ut till sina drömmars mål: Tahiti. Vid den 
tidpunkten var landsmannen Henry Lie redan väl bekant 
med Papeete, öns huvudstad. Han hade 1913 blivit super-
cargo på skonerten Roberta som seglade mellan de poly-
nesiska öarna. Lie hade också gift sig med Naomi Layton 
på Hiva Oa, barnbarn till den legendariska hawaiianske 
missionären James Kekela. På så sätt ärvde Lie plantager 
på ön. Kroepelien var redan förmögen och sökte något 
annat. Han hittade paradiset och sin egen vahine, Tui-
mata, som blev hans fru. Men ödet skulle vara grymt mot 

Resan ut, resan in
Den unge Thor Heyerdahl och det mystiska folket
Axel Andersson, filosofie doktor i historia

Äventyraren Thor Heyerdahl intar en speciell plats bland kända norska upptäcktsresande. 
Han kom efter de stora upptäckternas tid och fick således uppfinna sin egen resa tillbaka 
till en mytisk förhistoria där enligt hans egen utsago ett märkligt folk spritt kunskap 
och civilisation runt om i världen. Hans sagolika framgångar i utlandet gjorde det 
möjligt för honom att etablera sig utanför nationens gränser och bli en sinnebild för den 
kosmopolitiske äventyraren. Hans karriär är exceptionell men för att förstå fenomenet 
Heyerdahl närmare bör vi studera hans historiska kontext. Det var många vägar som 
korsades innan balsaflotten Kon-Tiki drev över Stilla havet 1947.
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Kroepelien. När hans dröm väl gått i uppfyllelse kom den 
spanska influensan och decimerade öns befolkning. Han 
försökte hjälpa till med att organisera sjukvården men fick 
se sin älskade Tuimata dö tillsammans med många andra. 
Oförmögen att bära en sådan förlust återvände han till 
Oslo och livet som vinhandlare. Metodiskt byggde han 
sedan upp en av värdens främsta privata boksamlingar om 
Polynesien. Den kom bland annat att innehålla en av två 
kompletta utgåvor av Gauguins handgjorda tidning Le 
Sourire. Söderhavet flyttade in till hans nordliga bibliotek. 

Även Lie intresserade sig mer och mer för sitt nya lands 
historia och seder. När en vetenskaplig expedition anlände 
till Marquesas 1920 från Bishop Museum på Hawai’i så 
kunde han bistå arkeologen Ralph Linton med sina kun-
skaper. Vid Lies plantage i dalen Paumau på Hiva Oa 
växte också biblioteket samt samlingarna av polynesiska 
föremål med hjälp av inkomsterna från kopran och en li-
ten handelsbod. Dalen var hem till förunderliga stensto-
der. Linton beskrev området som förmodligen det arkeo-
logiskt mest intressanta på hela Marquesas.7 Lie blev kvar 
i denna miljö och på sina ägor trots att han, till skillnad 
från Kroepelien, inte hade mycket till övers för de i hans 
tycke tjuvaktiga polynesierna. Att han inte återvände hade 
sin enkla anledning som han skulle förklara för en ung 
besökare från hemlandet, Thor Heyerdahl: «Her er jeg rik. 
Reiser jeg hjem, er jeg fattig.»8

Kroepelien, Lie och Fougner är tre representanter för ett 
genom en historia av upptäcktsfärder, handelssjöfart och 
utvandring vida berest norskt folk. Deras öden skulle flä-
tas samman av en person som blev, efter Fridtjof Nansen, 
symbolen för den nationella kosmopoliten: Thor Heyer-
dahl, född 1914 i Larvik. De tre olika figurerna utgör en 
polyfonisk bakgrundsberättelse till Heyerdahls expedi-
tion med flotten Kon-Tiki från Peru till Franska Polyne-
sien 1947, ett av Norge och västvärldens största moderna 
äventyr. Deras individuella äventyr var på inget sätt lika 
sensationella som Heyerdahls, och de kände förmodligen 
inte varandra, men de hjälper oss förstå den kontext som 
gjorde Kon-Tiki möjlig.

Heyerdahls uppväxt vid hamnstaden Larvik, skeppsbyg-
garen Colin Archer hemstad, präglades av idén om utre-
san. Hans föräldrar hade som många från de övre sam-
hällsklasserna spenderat tid utomlands i sin ungdom, 
modern i England och fadern i Tyskland. Att det fanns 
en värld bortom den lilla staden fanns det ingen tvekan 
om. Den första resan för Heyerdahl gick dock inåt. Under 
vistelser i familjens stuga i Hornsjø på Østlandet introdu-
cerades han till den symboliskt laddade fjällmiljön i vilken 
Nansen och Roald Amundsen hade härdat sig innan deras 
utresor. Det var där som Heyerdahl mötte Ola Bjørneby, 
den första av en lång rad personligheter som skulle be-
kanta honom med äventyret. 

Heyerdahl liknande rikemanssonen Bjørneby 1998 vid 
Askeladden (en beskrivning som snarare skulle komma 
att passa på Heyerdahl själv)9; Heyerdahls levnadsteck-
nare Jacoby beskrev Bjørneby mer träffande som «en le-
vendegjørelse av guttedagenes Tarzan». Bjørnebys far hade 
supit bort en förmögenhet i skog och Bjørneby flytt till 
vildmarken där han levde av jakt och fiske. Vid fjorton 
års ålder fick Heyerdahl spendera en sommar med Bjør-
neby och greps av ett lika abstrakt som innerligt begär att 
lämna den moderna civilisationen för att hitta okonstlade 
världar bortom den borgerliga miljö som var hans.10

Under 1920-talet började det stå klart att hela världen nu 
var känd, kartlagd och utforskad. Hoppen att stora oupp-
täckta landområden existerade i norr grusades i och med 
Amundsens flygplan- och luftskeppsresor i Arktis 1925 
och 1926. Vad Amundsen till slut upptäckte var att det 
inte fanns något mer land att upptäcka. För att den unge 
Heyerdahl skulle kunna bli en upptäcktsresande var han 
tvungen att ge sig av i en ny riktning. Han skulle resa 
tillbaka i historien. De första stegen bar dock av i en väl-
bekant riktning. Polynesien var på modet igen under slu-
tet av 1920- och början av 1930-talet. Ornitologen Ørjan 
Olsen reste och skrev uppmärksammade böcker, liksom 
Larviksonen Erling Tambs. Till det kunde läggas en ny 
Bounty-hysteri i samband med böcker av Charles Nord-
hoff och James Norman Hall, samt en ny filmatisering 
med Errol Flynn.11 Heyerdahl skulle resa ut för att söka 
drömmen om paradiset där så många redan hade letat. 
Han fantiserade redan om Polynesien, enligt Jacoby: om 
öar som Rapa Nui (Påskön) och dess hemligheter.12

Heyerdahl flyttade till Oslo för att studera zoologi på uni-
versitet 1933, den institution som Nansen verkat vid. Det 
är också runt denna tid som han kommer i kontakt med 
Kroepelien. Heyerdahl drömmer om en resa till paradi-
set, och Kroepeliens bibliotek var det perfekta stället att 
förbereda sig på. Där kan han läsa om söderhavets öar för 
att bestämma sig vilken som ska bli hans Eden, och han 
introduceras till områdets rika och komplicerade historia. 
När resan till slut bär av, julen 1936, har Heyerdahl och 
sin unga fru Liv Torp också med sig rekommendations-
brev från Kroepelien till Teriieroo a Teriierooiterai, en av 
Tahitis hövdingar, och till många andra. Heyerdahls far 
betalar för biljetterna.13

Slutmålet för Heyerdahls resa var Fatuiva på de «vilda» 
Marquesasöarna, sedan länge en symbol för det mest exo-
tiska söderhavet hade att erbjuda.14 Äventyret var ingen 
framgång. På Fatuiva fanns sjukdomar, orättvisor, avund-
sjuka, lagfarter och regleringar. Med tanke på den bru-
tala koloniala historien är det inte märkligt att Heyerdahl 
möttes av misstänksamhet från öns invånare. Ändå börjar 
besökaren fascineras mer av invånarna än de insekter det 
var meningen att han egentligen skulle studera. Han bör-
jar samla på artefakter och kranium. Vid minst ett tillfälle 

stjäl han och Liv dem, något som inte kunde ha gjort deras 
sociala situation lättare.15 Som följd av ett besök hos famil-
jekontakten Hans Günther i Berlin, en av nazitysklands 
ledande rasteoretiker, innan avresa hade Heyerdahl till-
frågats om han inte kunde ta med en skalle så att Günther 
kunde testa den gamla hypotesen (framförd av figurer som 
Abraham Fornander och Edward Treager på 1800-talet) 
att polynesierna varit del av den «ariska rasen».16

Det är under ett besök på Hiva Oa 1937 som Heyerdahl 
till slut möter Henry Lie och blir gäst i hans «bortgjemte 
norske hytte».17 Lie är liksom Heyerdahl mer imponerad 
av öarnas historiska invånare än deras nutida. I På jakt 
efter paradiset (1938) skriver Heyerdahl att Marquesas be-
folkades av «en gren av det ukjente folk som engang reiste 
Påskeøyas merklige steinhoder» som var så «Lyse i huden, 
høireste, med ukruset hår» och ägde ett så «nesten nordisk 
ytre» att de kunde vara «ætlinger av de gamle vikinger, 
dette verdens dyktigaste sjøfolk.»18 I Lies dal ser Heyer-
dahl stenstoder som han säger varit «guder for det første 
mystiske folket på øyene» och beskriver en blodeggande 
rasstrid mellan det okända «tempelfolket» och de senare 
anlända polynesierna som skulle ha inträffat på Oipona 
över Paumaudalen.19

Heyerdahl fascinerades av Lies bildning och av att många 
av böckerna han såg var de samma som han tidigare stött 
på i Kroepeliens bibliotek.20 I hans andra bok om resan, 
Fatu-Hiva (1974), gör inte Heyerdahl någon hemlighet av 
att det var Lie som inspirerade honom till vad som skulle 
bli teorin bakom Kon-Tiki. Det är Lie som talar om det 
kulturfolk med ljus hy som ska ha varit Polynesiens första 
nybyggare och paralleller till liknande legender i Sydame-
rika. Tillsammans med sin franska granne påvisar också 
Lie en rad kulturlikheter mellan Marquesas och konti-
nenten i öster. Heyerdahl skriver att mötet med Lie och 
stenstoderna i Paumau skulle förändra hans liv.21 Från och 
med nu blev han uppfylld av tanken på det gamla vita 
kulturfolket. 

Heyerdahl återvände till Norge våren 1938 via Berlin där 
Günther tacksamt tog emot en skalle. Väl hemma i Norge 
ordnade han bokkontrakt med Gyldendal och köpte en 
stuga utanför Lillehammer. Boken, speciellt en lätt raljant 
beskrivning av Teriieroo a Teriierooiterai som varit parets 
värd på Tahiti, gjorde Kroepelien ursinnig. Redan i ett 
brev till Kroepelien hade Heyerdahl ondgjort sig över ci-
vilisationens intrång och antydde att han och Liv levde på 
ett mer äkta polynesiskt manér än invånarna själva. En 
zoolog måste väl förstå sig en smula på människor också, 
protesterade Kroepelien enligt författaren Roar Skol-
men.22 Även polynesierna ville ha ett bättre liv.

Samtidigt som Heyerdahl uppslukades mer och mer av 
frågan om den mystiska vita rasen träffade han under 
hösten 1938 Ivar Fougner som hade rest hem till Lille-

hammer och sin bror. Fougner har hört Heyerdahl tala på 
radion om sin resa och sina arkeologiska funderingar och 
visade honom fotografier från Bella Coola.23 Teorier om 
kulturdiffusion till Polynesien från både Kanadas västkust 
och Sydamerika hade existerat under en längre tid. Teorin 
om en Nordamerikansk kontakt hade också blivit testad i 
praktiken på ett sätt som påminde om Heyerdahls fram-
tida resor. Äventyraren John Claus Voss tog sig 1901 med 
sin kanot Tilikum från British Columbia mot Marquesas 
och sedan vidare.24 Fougner, intresserad av den historia 
som ursprungsbefolkningen han arbetade med ägde, kän-
de förmodligen till dessa idéer. Heyerdahl blev begeistrad: 
Polynesien hade befolkats i två vågor, en från Sydamerika 
och en från Nordamerika. Så hade han kombinerat och 
gjort sin egen tolkning av en diffusionistisk lära som i ve-
tenskapliga kretsar redan grundligt kritiserats.

I september 1939 åkte Heyerdahl till Kanada för att ut-
forska Bella Coola i ett British Columbia som också var 
bekant eftersom hans kusin Jens Heyerdahl utvandrat dit 
på 1920-talet.25 Tidpunkten för avresan är slående. Det 
andra världskriget stundande utbrott hade länge varit ett 
faktum. Vem i Europa skulle intressera sig för en teori om 
polynesisk migration nu, och hur skulle det gå med re-
sandet om kriget kom? Familjevännen och skeppsredaren 
Thomas Olsen betalade biljetten och väl på plats fanns 
det andra norrmän som hjälpte Heyerdahl. Hösten efter 
ockupationen av Norge 1940 flyttade han vidare till USA 
för att söka akademiskt stöd och sälja sin samling med 
polynesiska artefakter. 1942 tar Heyerdahl värvning och 
fem år senare driver han över halva Stilla havet i det vita 
«tempelfolkets» kölvatten. 

Det andra världskriget blev för Heyerdahl endast ett mo-
mentärt avbrott. Han hade redan siktet inställt på ett 
långt större äventyr än den första resan till Fatuiva. Tiden 
i USA hade uppenbarligen övertygat honom att Norge 
inte var ett land där drömmar blev möjliga, något som 
var ännu sannare efter kriget då den svåra ekonomiska si-
tuationen i hela Europa inte gav manöverutrymme för en 
«self-made man». Samtidigt hade han inte lyckats etablera 
en förankring i USA som gjorde det möjligt att agera utan 
norskt stöd. Heyerdahl hade genom sina resor blivit mest 
hemma i en transatlantisk värld mellan den gamla världen 
och den nya. När han anländer till USA:s östkust 1946 
för att påbörja planeringen för en flottfärd över Stilla ha-
vet var det norska intressen som hjälpte honom på vägen. 
Förutom finansiering från förmögna norrmän i USA fick 
han också stöd av militärattachén vid norska ambassaden 
i Washington, en kontakt som ledde vidare till det nya 
Förenta Nationerna lett av Trygve Lie, och till Pentagons 
avsevärda makt.26 Till skillnad från Lie, Kroepelien och 
Fougner skulle mäktiga institutioner stödja Heyerdahls 
utresa. Organisationen kring Kon-Tiki, flotten som skulle 
«bevisa» möjligheten för en förhistorisk migration av en 
vit ras från Sydamerika till Polynesien flyttade in till den ➤
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norska ambassaden i Washington och mottog materiel och 
träning från den amerikanska armén, flottan och flygvap-
net.27 Heyerdahl hade inte rusat in i rollen som soldat un-
der kriget och fann sig illa i den norska arméns disciplin, 
men hans flottfärd fick från början en distinkt militärisk 
ton. Under publicitetsarbetet före avresan framhölls det 
ofta att tre av de sex besättningsmännen, förutom Hey-
erdahl också Knut Haugland och Torstein Raaby, hade 
medverkat i kriget mot Nazismen.28 Bakom kulisserna 
fanns också Bjørn Rørholt som varit Heyerdahls överord-
nade officer i Finnmark. 

Det var för Heyerdahl ingen tvekan att flotten Kon-Tikis 
färd över Stilla havet våren och sommaren 1947 också var 
en nationell resa för Norges goda namn och rykte; en vär-
dig uppföljning av Nansen och Amundsens episka även-
tyr. Om Nansen och Amundsens skepp Fram, byggt av 
Colin Archer i Larvik hade, i Tor Bomann-Larsens ord, 
varit ett «vikingskip med dieselmotor»29 var Kon-Tiki ett 
vikingskepp av balsa. I stora mäns fotspår var Heyerdahl 
inte heller sen att bygga en myt runt sig själv. I boken 
(först publicerad i Norge november 1948) och filmen om 
Kon-Tiki (som hade premiär i Stockholm januari 1950) så 
ödslade han som förväntat inte mycket tid på vare sig Lie, 
Kroepelien, Fougner, Voss eller någon annan som inspire-
rat hans resa. Kon-Tikis monumentala framgång runt om 
i världen skulle också understryka det exceptionella i Hey-
erdahl och hans äventyr. Trots detta så stod framgången 
i ett direkt förhållande till tämligen vitt spridda fantasier 
om flykten till ett bekvämare land. Den gråa efterkrigsti-
den var en god tidpunkt för att igen locka med resan ut till 
söderhavet. Så sent som 1949 uppgav 30 % av tillfrågade 
i en norsk gallup att de önskade emigrera om möjligt.30

Det blev ett otal resor ut och tillbaka in för Thor Heyer-
dahl som under början av 1950-talet blev vida känd tack 
vare Kon-Tiki. Han letade efter det mystiska vita folket 
runt om i världen och kom till att bli sinnebilden för en 
norsk kosmopolit. Kroepelien, Lie och Fougner försvann 
och en ny generation tog över. Resan fortsatte, även om 
Heyerdahl mer och mer försökte förstå hur det hela hade 
börjat. Under 1969 och 1970 seglade han i den mystiska 
rasens spår över Atlanten med vassbåtarna Ra I och Ra II, 
och 1977–78 med vassbåten Tigris från Irak till Djibouti. 
Han utforskade ön från sin barndoms drömmar, Rapa 
Nui, och letade efter «tempelfolket» i Peru och på Kana-
rieöarna och Maldiverna. Heyerdahls sista stora projekt 
om Odins härkomst exponerade inte endast det pseudo-
vetenskapliga i hans metod för en större grupp forskare 
(som i detta område hade mer kunskap för att bemöta 
hans påståenden) utan visade också hans önskan att knyta 
ihop säcken. Kunde området runt Kaspiska havet vara «et 
tidlig spredningssenter for langveisfarerne med lys hud og 
blondt hår» frågade han sig i en bok från 1998.31 Den mer 
prosaiska sanningen var att Norge var ett av många sprid-
ningscenter från vilken resorna böljat ut och in. Det var 

själva verket i mötet mellan olika folkslag och tings resor 
som resandets kärna fanns att hitta; inte i västerlandets 
myter om kloka vita raser som skapade civilisationer för 
att sedan ge sig av. Vad Heyerdahl delvis skulle förverkliga 
i praktiken, i hans spektakulära resor under FN-flagg (Ra 
och Tigris), misslyckades han med i teorin. I hans försök 
att skapa en berättelse om resande och vit kulturdiffusion 
lyckades Heyerdahl endast med att bli märkligt insulär. 

För att förstå Thor Heyerdahl och hans betydelse för 
efterkrigstidens kulturhistoria behövs kunskap för att 
kontextualisera hans resor. Hans exotiska drömmar och 
rasteoretiska utsagor måste sättas in i ett nationellt och 
transnationellt sammanhang. Hjälten, eller för den de-
len, antihjälten, måste förstås som en historisk figur utan 
att dra den förhastade slutsatsen att hans resor och hans 
teorier var den enda möjliga konsekvensen av en tid och 
kultur. Äventyraren Heyerdahl lämnar ett synnerligen 
komplext eftermäle. Hans berättelser skulle inspirera 
människor i hela världen (till exempel figurer som Alain 
Bombard, Jacques-Yves Cousteau och Rachel Carson) och 
ha en avgörande betydelse för hur synen på haven föränd-
rades och den moderna miljörörelsen växte fram under 
årtiondena efter kriget. Han skulle också bli en stark för-
kämpe för idéer om alla människors lika värde och hela ti-
den understryka vikten av kommunikation över alla slags 
gränser. Till sina besättningar efter Kon-Tiki skulle han 
bjuda in medlemmar från olika ideologier och hudfärger 
för att illustrera att om det gick att komma överrens på 
små farkoster så skulle det vara möjlig också på ett globalt 
plan. Men dessa resor ut skedde samtidigt som Heyerdahl 
argumenterade för en hyper-diffusion med rasmässiga un-
dertoner som var en tillbakagång till 1800-talets pseudo-
vetenskapliga läror som förringade de kulturfolks insatser 
som Heyerdahl i hans dröm om det enkla paradiset så ofta 
idealiserade. ■
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Beyond the Polar Circle there are no Frenchmen, 
no Germans, no English, no Danes: there are only 
people of the Pole, real men.

Jean Charcot1

Polarstrøkene – både i nord og sør – har historisk vært 
knyttet til menn og mannlighet. Dette gjelder i ekstrem 
grad Antarktis, jordklodens eneste ubebodde kontinent. 
«It may be considered a ‘geographical fact’ that people 
are ‘out of place’ in Antarctica,» skriver den amerikanske 
geografen Joni Seager; «for women, however, this has also 
been constructed as a ‘cultural fact’.»2 Enhver undersø-
kelse av kjønn og betydningen av kjønn i antarktisklit-
teraturen må ta utgangspunkt både i geographical facts og 
cultural facts, i selve stedet så vel som i de ulike betydnin-
gene det har blitt tillagt. Gjennom historien om de mange 
ekspedisjonene siden begynnelsen av forrige århundre og 
– ikke minst – til mytene og forestillingene som har opp-
stått omkring dem er Antarktis konstituert som en arena 
for heltedåd, mot og overvinnelse, for hardt tilkjempede 
seire og tragiske nederlag, men først og fremst for menn i 
kvinnefritt mannsfellesskap.

Et uinntakelig polarlandskap
Det går ikke an å forstå kjønn i antarktislitteraturen uten 
å kjenne antarktisgeografien.3 For å ta størrelsen først: An-
tarktis et enormt kontinent. Det utgjør en tiendedel av jor-
dens overflate og er atskillig større enn Europa. Nærmere 
99 prosent av denne landmassen er dekket av et perma-
nent islag formet av tettpakket snøfall gjennom tusenvis av 
år, og arealet utvider seg til det dobbelte om vinteren når 
havisen legger seg rundt kysten. Islaget, som i gjennom-
snitt er to kilometer tykt, inneholder mer enn 90 prosent 
av verdens is og snø. Sett fra verdensrommet, er dette hvite 
kontinentet vår klodes mest påfallende trekk. På nært hold 
er Antarktis uten sammenligning det kaldeste stedet på 
jorden. Gjennomsnittstemperaturen varierer fra omkring 
minus 60°C i høytliggende områder til minus 10°C ved 

kysten, og i 1983 ble det rapportert om en kulderekord på 
minus 89,6°C på den sovjetiske stasjonen Vostok i Vest-
Antarktis. Når slike lave temperaturer kombineres med 
sterke vinder, som kan komme uten varsel, får ubeskyt-
tede kroppsdeler frostskader på noen sekunder. Basert på 
nedbørsmengden er hele kontinentet en ørken. Det snør 
mindre enn fem cm i året, og slik sett kan kontinentet 
sammenlignes med Sahara, men det fins ingen oaser i An-
tarktis. Der hvor det ikke ligger is, er det stein, og den 
eneste vegetasjonen er alger, mose og lav. Innfødt dyreliv 
er begrenset til encellede organismer og noen små insekter. 

Historisk er det likevel ikke de geografiske forholdene i 
selve Antarktis som har vært den største hindringen for 
en utforskning av kontinentet. Lenge var havene omkring 
mer avskrekkende, spesielt på grunn av beltet av drivis 
som omgir landmassen. Isen som driver under påvirkning 
av strømmer og vinder, utvider og trekker seg sammen av-
hengig av temperatur og årstid. I ti måneder av året er den 
ugjennomtrengelig, men midt på sommeren kan det åpne 
seg brede isfrie passasjer som skip lett kan ta seg gjennom. 
Skip som blir fanget av isen, kan bli knust og skrudd ned, 
noe som i 1914–15 spolerte anglo-irske Ernest Shackle-
tons Imperial Trans-Antarctic Expedition. Planen var å 
krysse kontinentet på ski, men i stedet ble ekspedisjons-
skipet, Endurance, ført av isen mange hundre kilometer 
før det endelig måtte gi tapt. «Huge blocks of ice, weig-
hing many tons, were lifted into the air and tossed aside as 
other masses rose beneath,» skrev Shackleton senere, om 
det øyeblikket da han skjønte at skipet var dødsdømt. «We 
were helpless intruders in a strange world, our lives were 
dependent upon the play of grim elementary forces that 
made a mock of our puny efforts.»4

Shackletons beretning om denne dramatiske hendelsen, 
og om hvordan alle ekspedisjonens 28 medlemmer mot 
alle odds ble reddet, utkom i 1919 under tittelen South. 
Boken har blitt stående som en av klassikerne i antark-
tislitteraturen. I denne sammenhengen er den imidlertid 

mest interessant fordi det temaet Shackleston slår an når 
han skildrer skipets undergang – den europeiske mannen 
med sin avanserte teknologi redusert til hjelpeløs og yn-
kelig inntrenger i en fientlig natur – styrer store deler av 
antarktislitteraturen, spesielt den engelskspråklige. Der 
får det sitt mest berømte uttrykk i Robert Falcon Scotts 
utbrudd i dagboken etter at ekspedisjonen hans til Syd-
polen endelig har nådd polpunktet 17. januar 1912, over 
en måned etter Roald Amundsens: «Great God! this is an 
awful place.»5

Oppdagelsen av ingenting
Den første ekspedisjonen som kom i nærheten av Antark-
tis, ble ledet av 1700-tallets mest berømte britiske opp-
dagelsesreisende, James Cook. Til tross for at Cook ved 
avreisen tvilte på om det postulerte Great Southern Con-
tinent virkelig eksisterte, prøvde han i tre år å finne det, 
men ble til slutt stoppet av pakkisen. I beretningen sin om 
ekspedisjonen, A Voyage towards the South Pole and round 
the World (1777), gir han en levende skildring av møtet 
med «extraordinary floating islands of ice […] doomed by 
Nature to perpetual frigidness; never to feel the warmth of 
the sun’s rays; whose horrible and savage aspect I have not 
words to describe».6 Først i begynnelsen av februar 1775 
ga han opp – i vissheten om at ingen noen gang hadde 
vært lenger sør, og at isen kombinert med tett tåke, snøs-
tormer og intens kulde, gjorde det umulig å komme nær-
mere: «The risque one runs in exploreing [sic] a coast in 
these unknown and Icy Seas, is so very great,» noterte han 
i dagboken sin, «that I can be bold to say, that no man will 
ever venture farther than I have done; and that the lands 
which may lie to the South will never be explored.»7

Som det heter om Cook i en studie av den australske 
antropologen Nicholas Thomas, «Cook’s history-making 
[…] lay in discovering nothing.»8 Både i beretningene 
hans og på kartet over den sørlige halvkulen som åpner A 
Voyage, representeres Sydpolen som et uoppnåelig sentrum 
av ingenting. Slik etablerer Cook et bilde som skildrin-
gene av ekspedisjoner utover på 1800- og begynnelsen av 
1900-tallet bare bekrefter, og lenge etter Sydpolens «erob-
ring» i 1911 lever det videre i forestillinger om Antarktis 
som et terra incognita eller ikke-sted hinsides menneske-
nes virkelighet.9 

Det skulle også ta 120 år etter Cooks ekspedisjon før noe 
menneske satte sine ben på det antarktiske kontinentet. 
Førstemann var etter eget utsagn norske Carsten Borch-
grevink, som gikk i land der 24. januar 1895 sammen 
med kaptein Leonard Kristensen på selfangstskuten An-
tarctic. I boken Nærmest Sydpolen (1905) innrømmer han 
at det er uklart om det var han selv eller kapteinen som 
først sto på land, men fremstiller det som viktigst at det 
«blev Nordmænd, som første Gang betraadte den nye 6te 
Verdensdel».10 Med andre ord er historien om utforsknin-

gen av selve kontinentet bare vel 115 år gammel, og helt fra 
starten etableres et maskulint gjennomgangstema: kam-
pen om å være den første, ikke bare på egnes, men på sin 
nasjons vegne. 

Mannens siste fristed
Kulturelt var Antarktis lenge mannens siste fristed. Kvin-
ner og det kvinnelige er til stede i den klassiske antark-
tislitteraturen bare på to måter: som fravær og som land-
skap. Gleden over fraværet av kvinner tematiseres i mange 
av de tidlige antarktisbøkene. Roald Amundsens Sydpolen 
(1912) er representativ. For ham er mannsfelleskapet i is-
ødet en frigjøring fra hemmende borgerlige normer kne-
satt og overvåket av kvinner. Siden ekspedisjonen er kvin-
neløs, kan medlemmene en godværsdag i den antarktiske 
sommeren kle av seg og legge «alt unødvendig» på sledene. 
«Det antræk, man tilslut drog avgaarde i, vilde vel paa 
vore bredder være regnet for mindre anstændig,» skriver 
Amundsen fornøyd. «Vi smilte smaat og ønsket os tillykke 
med, at damene endnu ikke hadde rukket denne del av 
kloden. Da hadde vi saavisst ikke faat lov til at beholde 
vort overordentlig behagelige og praktiske antræk.»11

Det kvinnelige i Amundsens beretning representeres i 
stedet av landskapet i Antarktis – til tross for at han gir 
uttrykk for at et målorientert og pragmatisk fokus på gjen-
nomføringen av prosjektet sitt som gir lite rom for land-
skapsskildringer og andre lyriske betrakninger. Derfor er 
det desto mer oppsiktsvekkende at han – kanskje inspirert 
av H.C. Andersens kjente eventyr «Sneedronningen» – ser 
for seg Sydpolen som en uimotståelig og farlig fristerinne: 
«Lokkende og dragende ligger du for os, du skjønne. Ja, vi 
hører du kalder, og vi skal nok komme. Kysset skal du faa, 
om det end skal koste os livet.»12 Som historikeren Francis 
Spufford har påpekt, er kjønnsmetaforikk av denne typen 
ganske vanlig i polarlitteraturen – selv om Amundsen er 
mer konkret i språkbruken enn de fleste.13 Og når Sydpo-
len fremstilles som en jomfru som venter på å bli erobret, 
får polfarerne rollen som moderne riddere. 

Sydpolens avsløring
Feminiseringen av den «lokkende og dragende» polen 
gir antarktisekspedisjonene en erotisk dimensjon. Opp-
dagelser omskrives som forsøk på å avkle naturen, en 
metafor Carsten Borchgrevink bruker når han avslutter 
boken Nærmest Sydpolen med å understreke at en norsk-
engelsk ekspedisjon han deltok på vinteren 1899–1900, «i 
Enighed strævede at løfte Fligen af det Slør, som har lig-
get over Sydpolens Mysterier».14 Amundsen bruker samme 
bilde. I en oppsummering av antarktishistorien før sin 
egen «erobring», fremhever han forgjengeren Shackletons 
innsats vinteren 1908–9, men også at Shackleton måtte 
snu uten å nå selve polpunktet: «sløret blev kun løftet, ikke 
revet bort», som Amundsen uttrykker det.15 Den endelige 

Hva er en helt?
Kjønn i antarktislitteraturen
Anka Ryall, direktør, Det norske studiesenteret i Storbritannia

Menneskenes historie i Antarktis er ikke mer enn noen hundre år gammel. De viktigste 
kildene til denne historien er ekspedisjonsberetningene – en omfangsrik litteratur som 
kan leses på mange måter, også fra et kjønnsperspektiv.
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«avsløringen» sto han jo selv for den 14. desember 1911, 
altså for nesten nøyaktig 100 år siden: «Saa var da sløret 
for altid revet til side, og en av vor jordklodes største hem-
meligheter hadde ophørt at eksistere.»16 

Ifølge historikeren Ludmilla Jordanova har personifise-
ringer av naturen som en kvinne idet sløret trekkes vekk, 
vært vanlige i allegoriske fremstillinger av vitenskap siden 
opplysningstiden. Vitenskapen levendegjøres her som en 
mannlig betrakter i forsøket på å oppnå full kunnskap 
om naturens mysterier, representert som en naken kvin-
nekropp.17 Både naturen og vitenskapen kjønnes – og 
seksualiseres – i slike fremstillinger, og for Amundsen og 
Borchgrevink fungerer bildet som ledd i en heroiserende 
mannlighetsretorikk. 

«I want to go too!»
Kvinners antarktislitteratur må leses på bakgrunn av be-
retninger om mannlig dåd: om erobring av jomfruelig 
land på vegne av egen nasjon, og om mannsfellesskap uten 
kvinner. Mye av kvinners dragning mot Antarktis handler 
sannsynligvis om det siste, for utelukkelse skaper lengsel 
etter å komme innenfor. Som det heter i innledning til en 
australsk intervjustudie om kvinner i Antarktis: «I want 
to go too!»18 Noen få har klart å virkeliggjøre dette øn-
sket, blant dem norske Liv Arnesen. Et av bildene i boken 
hennes om en femti dagers skitur alene i Antarktis, Snille 
piker går ikke til Sydpolen (1995), viser henne bak en høy 
stabel polarbøker – bare én skrevet av en kvinne (Monica 
Kristensens, Mot 90° Syd, som jeg skal komme tilbake til). 
Menns antarktisopplevelser var Arnesens inspirasjonskil-
der – både for selve turen og for skildringen av turen. 

Den britiske forfatteren Sara Wheeler forteller en lignende 
historie i reiseboken Terra Incognita (1996). Allerede bitt 
av antarktisbasillen begynner hun å lese seg inn i biblio-
teket på Scott Polar Research Institute i Cambridge: «I 
worked my way through blubber-splashed pages of leather 
notebooks inscribed by men who gave Antarctica a his-
tory.»19 Den samme boken avsluttes med en lyrisk beskri-
velse av det å være nesten innenfor, for her har Wheeler 
nådd målet – ikke Sydpolen, men en symbolsk forening 
med en av sine gamle helter. På besøk i Robert Scotts hytte 
på Cape Evans, hvor han overvintret før den ulykksalige 
ferden mot Sydpolen i 1911, legger hun seg i sengen hans. 
«I lay for many hours, my head on his pillow,» skriver hun, 
«as he, weighed down by his heavy responsibilities, must 
often have done. How very different the end had been for 
him. ‘Here, then, tonight,’ he had written in his diary, ‘we 
have reached the end of our tether’.»20 

Wheelers egen beretning er sterkt preget av identifikasjon 
ikke bare med Scott selv, men også med det tragiske per-
spektivet i dagboken som ble funnet ved liket i teltet der 
han døde, og som i 1913 ble publisert i en redigert versjon 

under tittelen Scott’s Last Expedition. Samtidig fremstår 
Wheeler i boken sin som en moderne ung kvinne som irri-
terer seg over at den maskuline atmosfæren på forsknings-
stasjonene i Antarktis får henne til å føle seg som en inn-
trenger: «How many times had I heard the latterday men of 
the Antarctic expressing regrets for the demise of the days 
when boys could be boys and girls weren’t there?»21 Scott, 
derimot, som for lengst er død og befinner seg mellom to 
permer, kan hun idealisere. På sin egen måte er hun derfor 
like nostalgisk som de moderne sydpolmennene. I likhet 
med de fleste andre kvinner som har skrevet om reiser til 
Antarktis, representerer hun det vi kan kalle en kritisk pol-
nostalgi – en nostalgisk innlevelse i beretningene om de 
tidlige ekspedisjonene kombinert med kritisk distanse.

Kritisk polnostalgi
Kritisk polnostalgi preger også Apsley Cherry-Garrards 
mesterverk, The Worst Journey in the World. Som ung 
mann deltok Cherry-Garrard på Scotts fatale sydpolsek-
spedisjon, og boken hans har blitt like kjent som ekspe-
disjonlederens beretning, men den er skrevet fra en un-
derordnet deltakers perspektiv. I tillegg ble den ble utgitt 
først i 1922, over ti år og en storkrig etter de hendelsene 
den skildrer. Cherry-Garrard distanserer seg eksplisitt fra 
mannlighetsretorikken i mer tradisjonelle antarktisskild-
ringer. Først og fremst tar han, i motsetning til ekspedi-
sjonsledere som Amundsen og Scott, klar avstand fra kon-
kurransemomentet. Mens Amundsen, for eksempel, skil-
drer plantingen av det norske flagget på polpunktet i høy-
tidelige vendinger som en erobring av land for kongeriket 
Norge, mener Cherry-Garrard at Antarktis er «a region 
where the mere grabbing of territory is meaningless».22 

Cherry-Garrards erfaringer som soldat under første ver-
denskrig kan forklare motstanden hans mot den nasjonale 
retorikken omkring sydpolskappløpet. I bokens avslut-
ningskapittel, som har den talende tittelen «Never Again», 
problematiserer han sin egen og andres dragning mot Syd-
polen. Det er en dragning han med bakgrunn i egne erfa-
ringer knapt forstår. Samtidig er han – så vidt jeg vet – den 
første av pionergenerasjonen som viser at han åpenbart har 
ant at også kvinner kan dele denne dragningen, det sam-
me behovet for eventyr, risiko, spenning og fysiske utfor-
dringer på grensen til det mulige, så vel som den samme 
lengselen etter å se med egne øyne det nesten ingen andre 
før dem har sett. Som et fremtidig forskningsområde i An-
tarktis nevner han derfor «the question of women in these 
temperatures […].»23 For Cherry-Garrard er dette et spørs-
mål som han antar vil ha konsekvenser både for kulturen i 
Antarktis og for synet på Antarktis i kulturen.

Kvinner i Antarktis
Den første kvinnen som steg i land på Antarktis var nor-
ske Caroline Mikkelsen, gift med den skipperen på den 

norske hvalbåten Thorshavn.24 Da denne hendelsen fant 
sted, 20. februar 1935, var kontinentets «heroiske epo-
ke» for lengst var forbi. Først tolv år senere overvintret 
to amerikanske kvinner. Også de var sammen med sine 
ektemenn som deltok på en stor forskningsekspedisjon. 
Den ene var nygifte Jennie Darlington, som i boken My 
Antarctic Honeymoon (1956) sammenligner sovebrakken 
der hun og mannen var innkvartert, med «a men’s loc-
ker room».25 Men på tross av motforestillinger mot den 
rendyrkede maskuline atmosfæren på basen benytter hun 
anledningen til å bekrefte myten om Antarktis som man-
nens domene: «Taking everything into consideration, I do 
not think women belong in the Antarctic or on a similar 
expedition,» skriver hun mot slutten av boken. «The polar 
regions belong to those who know and respect them and 
can survive. Any weak link endangers the whole. Man’s 
best instincts are protective. He should not be put in the 
position of endangering his own safety for another, lesser 
physical human.»26 

I 1947 – det året Jennie Darlington var en av de første 
kvinnelige overvintrerne i Antarktis – rapporterte The Po-
lar Times (en avis utgitt av American Polar Society) at kjønn 
i Antarktis er uten betydning siden «a woman is not so 
much a woman here as another person» i felles kamp mot 
elementene.27 Joni Seager, som jeg siterte innledningsvis, 
er enig. Hun argumenterer for at kvinner nødvendigvis 
beveger seg ut av kvinnesfæren både geografisk og meta-
forisk når de drar til Antarktis: «In leaving behind their 
normal ‘role’», skriver hun, «women in the Antarctic are 
also leaving behind the demands and expectations that 
those roles entail.»28 Mange andre hevder imidlertid det 
motsatte, som vi skal se. Mye tyder på at kjønnssystemet 
opprettholdes selv i Antarktis, og at den kjønnede syns-
vinkelen heller ikke kan legges igjen hjemme. 

Kvinners tilstedeværelse i Antarktis har også – som 
Cherry-Garrard antok – vært med på å endre synet på 
Antarktis. Det året Liv Arnesen som første kvinne nådde 
frem til Sydpolen, klarte også en funsjonshemmet mann, 
Cato Zahl Pedersen, å ta seg dit. Idrettshistorikeren Matti 
Goksøyr har i etterkant hevdet at denne kombinasjonen 
bidro til å «alminneliggjøre» sydpolsferder.29 Når kvinner 
– i en antarktisk sammenheng tydeligvis ensbetydende 
med en funksjonshemming – kan klare noe, representerer 
det ikke lenger en utfordring for menn. 

Kjønnsnøytral antarktislitteratur?
Ubehaget ved å være inntrengere i en verden lenge for-
beholdt menn og definert som maskulin preger selv mo-
derne antarktisskildringer av kvinner. Skjønt Monica 
Kristensen var leder av Den norske sydpolekspedisjonen 
1986–87, innleder hun beretningen sin om ferden, Mot 
90˚ Syd, med en episode der hun føler seg som en belast-
ning for de tre mannlige ekspedisjonsmedlemmene. «Hva 

hadde kvinnfolk her å gjøre, forresten?» spør hun.30 Ut-
over dette unngår hun, sannsynligvis bevisst, en eksplisitt 
problematisering av kjønn både i forhold til rollen som 
ekspedisjonsleder og i fremstillinger av dynamikken mel-
lom ekspedisjonens medlemmer. 

Men selv om Kristensen verken dveler ved at hun er kvin-
ne eller diskuterer de andre deltakernes maskulinitet, be-
tyr det selvsagt ikke – som Jørgen Alnæs hevder i en studie 
av norske reiseskildringer – at kjønn er fraværende i Mot 
90˚ Syd.31 Jeg vil i stedet påstå at spørsmålet «hva hadde 
kvinnfolk her å gjøre?» overdeterminerer resten av teksten 
i den forstand at skildringen av en i hovedsak vellykket 
ekspedisjon nødvendigvis fungerer som et svar. Riktignok 
kommer ikke Kristensen og guttene (som hun insisterer 
på å kalle dem) helt til Sydpolen, men alt som skjer un-
derveis, inkludert avgjørelsen om å snu, demonstrerer at 
kvinnfolk – iallfall hvis de er som henne – har like mye 
(eller lite) i Antarktis å gjøre som mannfolk. Fordi boken 
på denne måten fungerer som en protest mot den kultu-
relle utdefineringen av kvinner som ligger i spørsmålet, er 
den bare tilsynelatende kjønnsnøytral. 

Feminiseringsstrategier
En kjønnet lesning av Mot 90˚ Syd viser også at mange av 
de trekkene ved boken som ifølge Alnæs gjør den unik i 
forhold til antarktisskildringer, handler om en bevisst eller 
ubevisst feminisering av tradisjonelle maskuline posisjo-
ner. Fraværet av den målfokuseringen som preget deltaker-
ne i kappløpet mot Sydpolen, en selvrefleksiv fremheving 
av stemninger, måltider og personlige relasjoner, så vel som 
av sin egen engstelse og bekymring når noe ikke går etter 
planen – alt dette innlemmer ekspedisjonen i en kvinnelig 
følelsessfære og kan leses som et oppgjør med den formen 
for underdrivelse som er typisk for mannlige polarskild-
ringer. Disse forskjellene har selvsagt ikke bare med Kris-
tensens kjønn å gjøre, men reflekterer en generell utvikling 
av antarktislitteraturen utover på 1900-tallet, noe som 
igjen har sammenheng med endringer av helterollen. 

Noen år etter Kristensens ekspedisjon gjorde Sara Whe-
eler åpent opprør mot den holdningen som går ut på at 
kvinner i Antarktis til nød kan aksepteres hvis de glemmer 
eller fortier sitt kjønn og på alle måter fungerer som en 
mann blant menn. Mot slutten av Terra Incognita erklærer 
hun at hun ble lei av å drasse rundt på brukte tamponger 
– symbolet på kvinners spesielle behov og kvinnekroppens 
annerledeshet – i en plastpose uten å vite hvordan hun 
skulle kvitte seg med dem.32 En av hennes britiske etterføl-
gere, Caroline Hamilton, tar på en humoristisk måte kon-
sekvensen av Wheelers opprør når hun i boken South Pole 
2000: Five Women in Search of an Adventure blant de mer 
konvensjonelle illustrasjonene av ekspedisjonsdeltakere i 
et hvitt landskap inkluderer et foto av en stor haug med 
tamponger. Den underfundige bildeteksten «Tampons – ➤
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enough for all?» minner om at det faktisk var visse former 
for logistikk de gamle polarheltene slapp å forholde seg til. 

South Pole 2000 åpner med et entusiastisk forord skrevet 
av den britiske tronarvingen Charles, som var ekspedisjo-
nens høye beskytter. I motsetning til Matti Goksøyr synes 
han ikke at sydpolsferder er noen «allminnelighet», men 
han er likevel ikke villig til å ta dem altfor alvorlig. Der-
for er hans hyllest til Hamilton og hennes fire venninner 
en liten merkestein i antarktislitteraturens historie. Blant 
annet forteller han om et videoopptak damene viste ham 
etter hjemkomst, der «the most memorable scene was the 
arrival at the South Pole, the team draped with the Union 
Jack singing The National Anthem through furry frozen 
masks – it was a ‘unique’ rendition». Selvsagt var det sam-
tidig en burlesk versjon av scener som Amundsens flag-
greising. Men det Charles etter eget utsagn er mest stolt 
av, er at de gjennomførte turen «while maintaining good 
health and high spirits».33 Med denne kvinneekspedisjo-
nen – og det kongelige forordet – har modus for antark-
tislitteraturen definitivt endret seg, fra tragisk og høystemt 
til komisk, selv om en nostalgisk undertone fremdeles lar 
seg høre. Dermed har også selve helterollen endret seg. 
Kvinner går foran med et godt eksempel når de ikke bare 
ankommer Sydpolen med helse og humør intakt, men 
også har overskudd til å parodiere de gamle heltene. ■
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Denne artikkelen drøfter hvilke krefter som var i spill i 
forbindelse med fremstøtet og hvorfor det ikke lot seg rea-
lisere. Er det for eksempel rimelig å forstå oppropet som 
utslag av norsk fascisme med Nansen som «den sterke 
mann», eller var det bare en uvanlig, men systemtro frem-
gangsmåte i en vanskelig tid? 

Samlingsmerket Fridtjof Nansen
Fridtjof Nansen (1861–1930) vant verdensberømmmelse 
med skiferden over Grønland i 1888 og (det mislykte) for-
søket på å nå Nordpolen i 1893–96 ved å la «Fram» drive 
med isen. Hans status som norsk nasjonalsymbol kom til 
uttrykk ved at han var lett gjenkjennelig som modell for 
bildene av Olav Trygvasson i folkeutgaven av Heimskrin-
gla fra 1900. Som ingen andre kunne den vakre, velbygde, 
evnerike og berømte Nansen legemliggjøre vikingkongen 
som «var vakrere og gjevere og større enn noen annen 
mann» og «kunne gå på årene utabords mens mennene 
hans rodde på Ormen».3 Berømmelsen og hans naturlige 
autoritet gjorde ham anvendelig som diplomat, første gang 
i 1898 da han som «privat» utsendig for den norske regje-
ring sonderte muligheten for en norsk-russisk handelsav-
tale.4 Senere var han sentral i forhandlingene med stor-
maktene i forbindelse med unionsoppløsningen og kon-
gevalget i 1905, og i 1922 mottok han Nobels fredspris 
for sitt humanitære arbeid med flyktninger, krigsfanger 
og nødhjelp.5 Nansen-biograf Roland Huntford refererer 
hvordan Nansen etter en tale i februar 1905 ble oppfor-
dret av en tilhører: «Tag Styret, Fridtjof Nansen. I dette 
Øieblik er De Norges Flag.»6 Nansen ga selv uttrykk for 
at han ikke var skikket som statsminister. 

I sin avhandling om Nansens internasjonale humanitære 
engasjement på 1920-tallet vurderer Carl Emil Vogt hans 

«verdensanskuelse» og fremhever spesielt påvirkning fra 
sosialdarwinisme, paternalisme, liberalisme, nasjonalisme 
og internasjonalisme, hvorav de fire første er sentrale i to 
av de politiske bevegelsene Nansen støttet på 1920-tallet: 
Frisinnede Venstre og Fedrelandslaget. Nansen hadde selv 
vært med å stifte begge.7 Nansen ga uttrykk for politiker-
forakt i en slik grad at han ble «mislikt av politikerne hjem-
me» og ble holdt utenfor den offisielle norske delegasjonen 
til fredskonferansen som i 1919 etablerte Folkeforbundet, 
der han ble høykommissær for flyktninger i 1921.8 Det er 
symptomatisk at Høyres C.J. Hambro i forbindelse med 
Nansen-oppropet foraktelig advarte mot «å gjøre en hvil-
ken som helst skiløper til statsminister,» en uttalelse som 
synes helt malplassert i lys av Nansens rolle i norsk og in-
ternasjonale politikk, men illustrerer hvor liten pris mange 
parlamentarikere satte på politikeren Nansen.9 Antipatien 
var gjensidig. Under forsøk på å danne samlingsregjering 
under verdenskrigen hadde Nansen ikke lagt skjul på sin 
ringakt for statsminister Gunnar Knudsen (1913–20).10

Nansen-oppropets fødsel,  
mottakelse og død
Høsten 1920 ble næringslivet truffet av en kraftig etter-
krigsdepresjon som ikke slapp taket – midlertidig – før 
i 1928. Krav om lønnskutt utløste storstreiker. Arbeider-
partiet var revolusjonært og retorikken fra ledende hold 
uforsonlig og truende. Selv om Berge Furre besvarer spørs-
målet om arbeiderbevegelsen var i nærheten av revolusjon 
på denne tiden med: «Svært lite tyder på det,» vurderte 
en del borgerlige den gang situasjonen stikk motsatt.11 Et-
ter at Venstres flertallsregjering led nederlag i 1918 oppsto 
samtidig en styringskrise med kortvarige mindretallsre-
gjeringer.12 

Nansen-oppropet
– parlamentarisk samling eller fascistisk kupp?
Espen Nævestad, masterstudent i historie, Universitetet i Oslo

2. mars 1926 trykket avisen Tidens Tegn «[e]n henvendelse til de borgerlige partiførere 
om et ministerium Fridtjof Nansen». Regjeringsdannelsen skulle skje «[u]avhængig av 
partierne og med finansernes gjenreisning som eneste program».1 Allerede to dager 
senere måtte avisen skuffet melde om «kup ved regjeringsdannelsen. Stortingspræsident 
Lykkes ministerium dannet i al hast igaar. Partipolitikerne fandt det risikabelt at vente.»2 
Til tross for at Nansen-oppropet havarerte bare én dag etter offentliggjørelsen, er det 
interessant blant annet fordi det la opp til et brudd med det etablerte mønster for 
regjeringsdannelse etter norsk statsskikk.

27. februar 1926 var det Johan Ludwig Mowinckels 
Venstre-regjering som led nederlag med 76 mot 74 stem-
mer over sitt budsjettforslag. Statsministeren kunngjorde 
straks at regjeringen ville innlevere sin avskjedssøknad.13 
Venstre led nederlag mot Høyres, Frisinnede Venstres og 
Bondepartiets stemmer. Flertallet støttet Bondepartiets 
forslag om kutt i kommunale utgifter, advarsel mot nye 
administrative organer og revisjon av offentlige lønninger. 
Mowinckel rådet kongen til å vende seg til Høyres Ivar 
Lykke og Bondepartiets Johan E. Mellbye for å danne ny 
regjering. Bondepartiet holdt imidlertid fast ved et tidli-
gere standpunkt om ikke å delta i en borgerlig regjering 
uten Venstre.14 En krets rundt redaktør Rolf Thommessen 
i Tidens Tegn tok initiativ til et opprop til de fire borgerlige 
partiledere om «at tilraade kongen, at han retter en fore-
spørsel til professor Fridtjof Nansen, om han er villig til at 
paata sig dannelsen av en regjering, uavhengig av de po-
litiske partier og med finansenes gjenreisning som eneste 
program.»15 Idéen kom fra Nansens venn Vilhelm Mor-
genstierne. Oppropet ble undertegnet av 69 samfunns-
støtter i Oslo og Bergen. Avisen opplyste overraskende at 
Nansen ikke var blitt spurt på forhånd. Frisinnedes ho-
vedstyre henstilte til partiets gruppe på Stortinget om ikke 
å delta i dannelsen av noen «partiregjering» før utfallet av 
Nansen-forsøket var kjent. Ved siden av oppropet på før-
stesiden sto en appell fra forfatteren Johan Bojer, innledet 
med: «Hele landet venter paa den sterke mand», der han 
trekker paralleller til 1905 og håper det vil la seg gjøre å 
danne en regjering som kan «noget mer end at prædike, 
og hvis fædreland ikke bare er Toten, men Norge.»16 Ven-
stre, hvis regjering var blitt felt, hadde straks meddelt «at 
dannelsen av en ny regjering [var] dem uvedkommende.» 
Dermed kunne Lykke, som hadde fått kongens mandat, 
3. mars meddele pressen at en Nansen-regjering «ikke 
kunde regne paa samstemmig tilslutning» fra de borger-
lige partiene. Nansens forutsetning for å påta seg oppdra-
get lot seg ikke oppfylle, nemlig «fuld støtte av frisindede 
venstre og bondepartiet, men den maatte ogsaa ha fuld 
tillid av høire og ialfald delvis av venstre.»17 Lykke fortsatte 
med sitt og fremla 3. mars sin regjeringsliste for kongen. 
I regjeringen deltok representanter for Frisinnede, blant 
andre odelstingspresident Karl Wilhelm Wefring, i strid 
med henstillingen fra partiets hovedstyre. Stortingsgrup-
pen frikjente Wefrings handlemåte «idet den efter sigende 
anså det godtgjort at der ikke kunne dannes noe uavhen-
gig ministerium.»18 Dermed måtte Tidens Tegn kaste kor-
tene med noen spark til Lykke for hans «kup» og beklage 
seg over at forfatningen ikke hadde oppløsningsrett, slik at 
velgerne kunne bli hørt.19 

Nansen fremstår nærmest som en nølende tilskuer til opp-
ropet. Kravet om allmenn borgerlig tilslutning var trolig 
så krevende at han forsto at det ikke ville bli oppfylt. I sitt 
svar foretok han da også en gradering mellom de sikre støt-
tespillerne Frisinnede og Bondepartiet, det mindre sikre 
Høyre og det helt tvilsomme Venstre. Andreas Norland 

opplyser at «Nansen ble bearbeidet fra to kanter.»20 Ivar 
Lykke og Nansens venn Jacob S. Worm-Müller stilte seg 
negative, mens Joakim Lehmkuhl i Fedrelandslaget opp-
fordret Nansen til å stille opp.21 Lehmkuhl var ikke blant 
de 69 som undertegnet oppropet, men Fedrelandslaget ga 
sin støtte. Nansens forutsetning om partistøtte tilsier at 
han ikke så på dette som noen oppbudsbegjæring for par-
tiene, men at det politiske liv på Stortinget skulle fortsette, 
selv om det ganske åpenbart ville skjedd en maktoverfø-
ring fra Storting til regjering. Man kan kanskje tenke seg 
at en del borgerlige stortingsmenn av taktiske grunner kan 
ha sett det som en fordel at de hardhendte kostnadskut-
tene ble gjennomført av en partiløs borgerlig regjering. 
Programmet ville – i hvert fall på kort sikt – gitt økt ar-
beidsledighet og svekket den innenlandske etterspørselen 
ytterligere. Norland mener at Lykke-regjeringens ned-
skjæringer «bidro sterkt» til valgnederlaget i 1927.22 

Det finnes neppe noe fascistisk – eller annet – kupp der 
«den sterke mann» har opptrådt på denne måten. Selve 
saken – statsfinansiell sanering alene – hadde ikke poten-
siale til å bli populær blant folk flest. Nettopp populisme 
fremheves gjerne som et viktig element i fascismen. Det 
synes som en mer fruktbar hypotese at fremstøtet var unn-
fanget av Frisinnedes taktikere for å vinne oppslutning 
om en sak de ikke kunne vinne frem med alene. Selv om 
Arbeiderbladet kanskje hadde rett i at idéen om Nansen 
som regjeringssjef var en «flyveidé» fra Tidens Tegn, var 
temaene borgerlig samling om finansene og den sterke mann 
kjent stoff for Tidens Tegns lesere.23 I juni 1925 het det for 
eksempel: «Gjennem den ministerkrise som nu er indle-
det, er det skapt en anledning til ved borgerlig samling 
om finanserne at bringe landet ut av uføret.»24 Like klart 
ble det i april 1924 ropt på frelseren: «Det er Mussolini. 
Naar kommer den mand, som her i landet, kan utløse de 
nationale kræfter og samle dem i en fælles optakt i selvfor-
nektelse, almenaand og haardt arbeide, for at føre os ut av 
den krise, som truer med at gjøre os til et uduligt folk.»25

Fascisme i Norge i 1926?
De borgerlige avisene Tidens Tegn og Aftenposten omtalte 
ukritisk og nærmest entusiastisk marsjen mot Roma i 1922 
og fascistenes reformer i årene som fulgte. Særlig festet de 
seg ved «at fascismen (1) stanset kommunismen, (2) kunne 
avløse parlamentarismen, (3) gjenopprettet lov og orden, 
(4) igangsatte nødvendige reformer og (5) ble ledet av en 
ny type politiker,» som talte til folket og ikke til andre po-
litikere.26 Veien fra sympati til makt er imidlertid lang og 
måtte komme til uttrykk gjennom en organisasjon. 

Fedrelandslaget ble etablert etter et opprop i Tidens Tegn 
5. januar 1925. Oppropet var rettet «Til det Norske Folk» 
på tvers av partitilknytning, men ettersom hovedformålet 
var rettet mot revolusjonær virksomhet, var målgruppen 
borgerlige velgere. Laget ville «uskadeliggjøre revolutionær ➤
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virksomhet» gjennom opplysningsarbeid og hindre «frem-
med [kommunistisk] indblanding i vort styre», fremme 
nasjonal samling på tvers av sosiale kår og bosted og be-
kjente seg til demokrati og lov og rett.27 Initiativtaker til 
Fedrelandslaget var Joakim Lehmkuhl (1895–1984), som 
var ferdig utdannet ingeniør i 1920 etter studier i USA 
og Frankrike. Han var sønn av en av 1905-statsrådene og 
nevø av Christian Michelsen, som sammen med Nansen 
stilte seg bak Fedrelandslaget, utad først og fremst som 
talere ved stiftelsesmøtene i Bergen og Oslo i januar 1925. 
De borgerlige partiene – med unntak av Frisinnede – stil-
te seg avvisende til stiftelsesoppropet, som de mente ville 
svekke Stortingets autoritet. Både Venstres Mowinckel og 
Høyres Hambro tok stilling mot Fedrelandslaget. Det for-
hindret ikke at partifolk fra alle borgerlige partier tegnet 
medlemskap. 

Tar man for seg stiftelsesoppropet, Nansens tale på stif-
telsesmøtet 29. januar 1925 i Oslo, arbeidsprogrammet 
som ble presentert på åpningsmøtet28 og Lehmkuhls pro-
gramartikkel i Tidens Tegn 11. juni 1925, er det klart nok 
at Fedrelandslaget ble dannet til forsvar av det bestående 
«samfund med full borgerlig frihet, almindelig stemme-
rett, like rett for alle, hvor enhver kan arbeide sig op til 
de høieste stillinger, [...]».29 Fedrelandslaget hadde ingen 
organisasjon ved stiftelsen, og det gikk to år før en ad-
ministrasjon ble bygd opp.30 Budskapet som etter hvert 
ble presentert, kom da også til å sprike kraftig, som man 
kunne vente av en organisasjon som skulle forene inter-
esser uten annet lim enn samlings- og bevaringsønsket. 
Laget fremsto første gang etter stiftelsen, i mai, med to 
foredrag, om Ungdomen og jorda av landbruksprofessor 
Sigvald Hasund (i 1928 kirke- og undervisningsminister i 
Mowinckels Venstre-regjering) og om Arbeidsplikt for stu-
denter av Studentersamfundets formann Erling Winsnes.31 
Hasund ville «knytte ungdommen til jorden», og Winsnes 
foreslo obligatorisk arbeidsplikt for studenter i en nasjonal 
arbeidstjeneste. Dette prinsippet hadde Winsnes forfektet 
i hvert fall siden 1924, i boken Den neste stat, som ellers 
er preget av «livsfarens lov», sosialdarwinisme og åsatro.32 
Den neste stat «var selve «bibelen» for den høyreradikale 
kretsen,» ifølge Terje Emberland og Bernt Rougthvedt.33 
Deretter, i juni, kom Lehmkuhl med en programartikkel 
i Tidens Tegn, der han hyllet «[u]tviklingen fra haandverk 
til maskin og videre til automatmaskineri» og individets 
frihet til utfoldelse.34 Samtidig som Lehmkuhl, som tre 
uker tidligere hadde ledet møtet der Hasund og Wins-
nes talte, ønsket industrialisering, ville Hasund prioritere 
jordbruket. Mens Winsnes ønsket tvungen arbeidsplikt, 
hevdet Lehmkuhl at «det beste statsstyret maa bli det 
som styrer minst». Lehmkuhl var opptatt av individets 
rettigheter, Hasund og Winsnes av individets plikter. I 
november appellerte så Fedrelandslaget, som hyllet den 
frie meningsutveksling, til regjeringen om forbud mot Ar-
beiderpartiet og NKP. Venstres Mowinckel tok avstand 
fra forslaget, som etter hans mening ville «utdype kløf-

ten mellom klassene».35 Fedrelandslagets politiske møter 
i Oslos arbeiderstrøk Kampen og Grünerløkka sommeren 
1925 utløste tumulter.36 Arrangøren må ha hatt til hen-
sikt å provosere og kanskje demonstrere at arbeiderne ikke 
tillot andre meninger enn sine egne. Det later til at det 
ideologisk og organisatorisk svake Fedrelandslaget argu-
menterte usystematisk, inkonsistent og provoserende og 
valgte saker fra den partipolitikken laget tok avstand fra. 

Det finnes utallige definisjoner av fascisme, fra de som 
inkluderer nær sagt alle autoritære bevegelser til de som 
bare omfatter bevegelser som har store likhetstrekk med 
Mussolinis system. Roger Griffins definisjon av fascisme 
som «a genus of political ideology whose mythic core in 
its various permutations is a palingenetic form of populist 
ultra-nationalism» vil favne vidt.37 Både ikonografien og 
retorikken ved etableringen av det intenst nasjonalistiske 
Fedrelandslaget henviste til en slik gjenfødelse av ånden 
fra 1814 og 1905. I oppropet er både Christie fra 1814 og 
Michelsen fra 1905 avbildet under flagg og girlander.38 
Det henvises innledningsvis til «[k]rigsaarenes materia-
lisme» og «uro og usikkerhet». «Tiden er inde», «alle» skal 
møtes i «samarbeide om den store opgave at hævde sam-
fundets autoritet». Gjenfødelse står sentralt også i Lehm-
kuhls programartikkel sommeren 1925. Han hevder at 
«[h]er i Norge er kanske forraadnelsesprocessen kommet 
længer end i de fleste andre lande,» før han svinger seg opp 
og forklarer hvordan vi «nu» kan «skape den rikest mulige 
grobund for et øket produktionsliv» ved at de dyktige og 
arbeidsomme «gis fri adgang til i fuld utstrækning at ut-
nytte sine evner.»39 Etter Griffins definisjon kan man tro-
lig mene at Fedrelandslaget var fascistisk, på lik linje med 
autoritære regimer med ideologier av mange slag i mange 
land. Stanley G. Payne påpeker derfor at definisjonen ikke 
er egnet til å fange opp det særegent fascistiske.40 

Ernst Nolte er opptatt av å fange opp et «fascist mini-
mum» når han setter opp en sekspunkts liste av egenskaper  
som må med for at en bevegelse skal kunne kalles fascis-
tisk: anti-marxisme, anti-liberalisme, anti-konservatisme, 
førerprinsippet, partihær og totalitarisme.41 Av disse seks 
er det bare det første, anti-marxisme, det uten videre 
er mulig å krysse av for for Fedrelandslagets del. De to 
neste ideologiske anti-punktene angir nettopp grunnver-
dier i det samfunn Fedrelandslaget var ment å forsvare. 
Riktignok kan man innvende at forslaget om å forby Ar-
beider- og kommunistpartiet ikke vitner om liberalisme, 
men tvert imot avdekker et totalitært trekk. Tanken var 
imidlertid å verne om alle andre enn de revolusjonære 
partiene. Bevaringstanken gjør det i hvert fall vanskelig å 
argumentere for at bevegelsen var anti-konservativ. Beve-
gelsens formann Joakim Lehmkuhl hadde heller ikke noe 
føreraktig ved seg. Det nazistiske tidsskriftet Ragnarok 
skrev i 1935 om Lehmkuhl at «han er usynlig, taler aldri, 
reiser aldri, skriver aldri. En slik mann kan aldri bli folke-
leder.»42 De andre «førerne» deltok ikke med stort mer enn 

sine taler på stiftelsesmøtene: Michelsen døde i juni 1925, 
og Nansen var stort sett opptatt med humanitært arbeid i 
Folkeforbundet. Arbeiderbladet kommenterte stiftelsen av 
Fedrelandslaget i lederen «Hakekors».43 Det er imidlertid 
interessant at Fedrelandslaget ut over denne referansen 
i overskriften ikke kobles til politisk fascisme, men set-
tes i forbindelse med etableringen av «en stor, hemmelig 
opsetning av private, bevebnede avdelinger, rettet mot den 
organiserte arbeiderklasse». Det refereres nokså åpenbart 
til Samfundsvernet, det bevæpnede borgervernet som ble 
organisert i 1923 og fra 1924 ble ledet av major Ragnvald 
Hvoslef. Lederen spør retorisk om «våbnenes oplysnings-
arbeid er det beste». Det er imidlertid ikke grunnlag for å 
hevde at Samfundsvernet var ment å være Fedrelandsla-
gets militære arm. Fedrelandslaget skulle i henhold til stif-
telsesoppropet drive opplysningsarbeid. Heller ikke satte 
Arbeiderbladet Nansen-oppropet i forbindelse med noe 
fascistisk fremstøt mot makten i sine kommentarer. For 
Arbeiderbladet fremtrer Nansen-oppropet som en del av 
det ordinære politiske spill på borgerlig side, med «brådd 
mot hr. Lykke». 44 Det er etter mitt syn ikke grunnlag for å 
karakterisere Fedrelandslaget som fascistisk i 1926. 

Fra nasjonal samling til Nasjonal Samling
Det var altså bare forslagsstillerne som ønsket parlamen-
tarisk samling over partiene, og fascismehypotesen må 
forkastes i forbindelse med Fedrelandslaget i 1926. Det 
er trolig mer fruktbart å ta for seg ideologien i Frisinnede 
Venstre og Tidens Tegn hvis man skal forstå Nansen-opp-
ropet og Fedrelandslaget. Selv om idéen til Fedrelandslaget 
nok kom fra Joakim Lehmkuhl, ville han neppe kommet 
videre uten sin familietilknytning til Christian Michelsen 
og gjennom ham til Nansen. Det synes nokså sikkert at 
både Fedrelandslaget og Nansen-oppropet sprang opp fra 
samme rot. Tidligere redaktør Ola Thommessen i Tidens 
Tegn påvirket Nansen til å stille seg bak Fedrelandslaget.45 
Arbeiderbladet kan ha vært nærmere sannheten enn de 
ante da de i en overskrift i forbindelse med stiftelsen av 
Fedrelandslaget skrev at «Tidens Tegn» har laget sig et  
nytt parti.»46 Nansen-oppropet ble i hvert fall konsipert i 
redaksjonen i Tidens Tegn. Begge planer virker like impul-
sive og svake i utførelsen. Ola Thommessens sønn, Rolf, var 
redaktør i Tidens Tegn, nestformann i Frisinnede Venstre 
og blant underskriverne da Fedrelandslaget ble presentert 
for offentligheten, i hans avis. 

Michelsens kongstanke i 1905 var en liberal-konservativ 
samling mot all radikalisme, med basis i en nasjonal kon-
solidering og 7. juni-regjeringen.47 Michelsens samling 
viste seg imidlertid å sprekke så snart unionsstriden var 
løst og de indrepolitiske motsetningene igjen kom i fokus. 
1905 kom i stedet til å representere den endelige seier for 
partiene og parlamentarismen. Samlingspartiet – sam-
menslutningen av Høyre, moderate og den liberale del av 
Venstre – sprakk i 1909. Høyre og Frisinnede Venstre sto 

da frem som selvstendige partier. Christian Michelsen, 
Fridtjof Nansen og Ola og Rolf Thommessen la imidlertid 
aldri fra seg tanken om å løfte i flokk i en stor nasjonal 
samling. Samlingstanken levde videre i Frisinnede Ven-
stre, og både Fedrelandslaget og Nansen-oppropet kan 
trolig best forstås som utslag av denne visjonen. På mange 
måter har den et anakronistisk preg over seg, forankret i 
det gamle samfunnet, uten industrialisering, klasseskiller 
og egalitarisme. Frisinnede og deres overklasseliberalere 
var tvert imot elitistiske. Frisinnede ble «et parti av høv-
dinger uten fotfolk» og kom til å streve med oppslutnin-
gen blant fotfolket, velgerne.48 Elitismen ga seg utslag i 
en anti-demokratisk innstilling, dyrking av «store menn», 
som Michelsen og Nansen, og forakt for partivesen og 
parlamentarisme. Hos andre, som Arne Garborg og Halv-
dan Koht, var anti-parlamentarisme knyttet til respekt for 
folkemeningen og dyrking av det gamle tingstyret, der alle 
frie menn selv kunne møte på tinget.49 Paradoksalt nok 
manglet Frisinnede selv en sterk leder fordi verken Mic-
helsen eller Nansen deltok i politikken. Frisinnedes dyr-
king av «store menn» har sitt motstykke i førerprinsippet 
i fascistisk tenkning. For NS-ideologen Herman Harris 
Aall, som henviser til både «forløseren» Sokrates og «frel-
seren» Jesus, fremstår valg av geniet som både overflødig 
og meningsløst:

Det almindelige er aldri almengyldig. Tvert om, 
det almengyldige er undtagelse. Vi kaller den 
som virkeliggjørdet almengyldige menneskelige 
fullstendigst for geni, og anerkjenner noen få på 
århundret som genier. [...] Den almindelige mann 
derimot begår tallrike dumheter og er «som folk 
flest». Men dumhetene blir ikke almengyldige 
derved. Ikke heller ved majoritetsbeslutninger 
efter almindelig stemmerett.50

Parlamentarismen ble innført stegvis og ikke helt konse-
kvent i tiden fra riksretten i 1884 til Otto Blehrs Venstre-
regjering i 1903 – som den første – gikk av etter å ha tapt et 
stortingsvalg. Dette endret konstitusjonell sedvane.51 Etter 
1903 dannet det seg sedvane for at en regjering som ikke 
hadde Stortingets tillit, måtte søke avskjed. I henhold til 
dette prinsipp har statsministrene stilt til valg for de politis-
ke partiene og er blitt valgt til Stortinget, og det eller de par-
tier som har fått flest plasser og løfter om støtte, har dannet 
regjering. Dersom Nansen var blitt utpekt til statsminister 
i 1926, ville man brutt med det etablerte konstitusjonelle 
mønster, selv om initiativet var ment å skje etter støtte fra de 
fire borgerlige partiene. En Nansen-regjering «uavhengig av 
partierne» ville hatt før-parlamentariske trekk. 

Frisinnedes høvdinger næret dyp forakt for det politiske 
spill på Stortinget og ønsket seg en sterk, fri regjering som 
ikke automatisk skulle føye seg etter stortingsflertallet. Det 
er symptomatisk at 1905-regjeringen ved et opprop av 20. 
juni 1906 selv stilte til valg som parti, så å si over partiene. ➤
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Wollert Konows måltale som statsminister fra Frisinnede 
i 1912 var på samme måte utslag av denne tendensen til å 
hevde regjeringens overordnede stilling overfor Stortinget. 
Han fant det fremmed at han i enhver sak skulle «være 
avhængig av de skiftende stæmninger, som kan gjøre sig 
gjældende av tilfredshet, av bitterhet og uvilje fra dag til 
dag» bare fordi han «var utsat for det vanheld at ha 19 
stemmer der imot mig».52 (Hans regjering sprakk straks 
fordi Høyre trakk sine statsråder.) Denne holdningen ville 
åpnet for omkamp om parlamentarismen. Frisinnede var 
imidlertid alene på borgerlig side om å argumentere slik. 
Selv Høyre hadde stilt seg bak parlamentarismen. Den 
anti-demokratiske legningen ga seg også uttrykk i hold-
ningen til «lekmannsskjønnet» på Stortinget, at ukyndige 
stortingsmenn skulle beskjeftige seg med saker de ikke 
forsto seg på. Nansen formulerte det nokså rammende: 
«Jeg vil tale til de unge om den kreftskade for vårt sam-
fund som legmannsskjønnet er. For oss gamle gjelder 
Mose ord: Den slekt må dø.»53 I stedet var Nansen inne 
på tanken om et faglig styrt Norge, der næringsveiene var 
representert på Stortinget.54 Derfra kan man, men ikke 
nødvendigvis, trekke linjer til den korporative stat i det 
fascistiske Italia. Under 1. verdenskrig arbeidet Nansen 
ved flere anledninger, både i 1914, 1915 og 1917, for en 
samlingsregjering i stedet for en partiregjering.55 

Frisinnede Venstres udemokratiske og anti-parlamentaris-
ke linje var i utakt med samfunnsutviklingen. Ingen store 
velgergrupper søkte til Frisinnede. Hvis man skal genera-
lisere kraftig, gikk industriarbeiderne til Arbeiderpartiet, 
bøndene til Venstre og næringslivsfolkene til Høyre. Sam-
tidig som Frisinnede arbeidet for borgerlig samling, kjem-
pet partiet ironisk nok for å bevare sin profil. Landsmøtet 
vedtok i 1922 å bygge opp en selvstendig partiorganisasjon 
etter mange års intimt samarbeid med Høyre, og i februar 
1926 ble det vedtatt at alt samarbeid med Høyre skulle av-
sluttes.56 Tiltrekning til fascismen i partiet og Tidens Tegn 
kulminerte med en rekke lokale felleslister og listeforbund 
med Nasjonal Samling ved stortingsvalget i 1933, til tross 
for motstand sentralt.57 De fikk inn én representant i 1933 
og senere ingen. 

Bondetog med innstilt avgang
I lederen Et bondetog? i begynnelsen av mai 1926 beret-
ter Aftenposten om alle som –åpenbart i fredelig ærend 
– oppsøker Stortinget for å fremme sine økonomiske sær-
interesser.58 I lederen oppfordres de til å bli hjemme; staten 
har allikevel ikke noe å bidra med. Avisen har merket seg 
at en «bonde» i et «utbredt Hedemarksblad» har tatt til 
orde for et «bondetog til landets hovedstad, noget i lik-
het med det bekjendte svenske» med sikte på å få «alle 
utgifter ned».59 Senere i mai avlyste også Tidens Tegn – 
den neppe like fredelige – «marsjen mot Oslo» i lederen 
Bakgrunden.60 Redaktøren forklarer hvordan grunnlaget 
for parlamentarismen er endret fordi det ikke er mulig 

å etablere flertall på Stortinget. Allikevel: «Her i Norge 
marsjerer vi ikke mot Oslo av den grund» fordi respekten 
for folkestyret er for grunnfestet. Bare kriminalforfatter 
og Mussolini-tilhenger Sven Elvestad beklaget dypt midt 
i juni på forsiden av Tidens Tegn at man ikke slo spillet 
over ende og reddet landet.61 «Og Nansen hadde da alene 
behøvet at sætte sig paa Lysakertoget og stige av i hoved-
staden for dermed lykkelig at ha tilendebragt marschen 
mot Oslo [...]»

Først i 1928 ble Nansen statsminister, etter et syndikalis-
tisk kuppforsøk – i kioskromanen Ulvene av Øvre Richter 
Frich.62 Nansen er lett gjenkjennelig som «den aldrende 
videnskapsmann» som tar over som statsminister etter at 
den sittende statsminister har kastet kortene og kongen 
«[e]fter konference med mindretallets førere telefonerte 
[...] personlig til Eidsvold.»63 Joakim Lehmkuhl er ge-
staltet som den unge ingeniøren Nico Blaker, utdannet 
i Liège, og major Hvoslef i Samfundsvernet er åpenbart 
modell for bifiguren kaptein Haus, som omtales i forbin-
delse med mitraljøsebevæpning og bistand til politiet ved 
pågripelse av kommunister.64 I romanen samler de kon-
trarevolusjonære seg ved Eidsvollsbygningen og kjører i 
væpnet kolonne over Etterstad, der revolusjonsføreren er 
innkvartert i et 16-mannstelt, til Oslo og slår revolusjo-
nen ned. Den historisk interesserte Ulvene-leser kunne 
fundere over om akkurat Etterstad var ment å gi assosia-
sjoner til «lystleiren» der i 1821. Kongemakten drev den 
gang hardhendt oppdragelse av Stortinget, som gikk til 
valg mellom 6.000 soldater på Etterstad og 19 krigsskip på 
havnen.65 Fedrelandslaget bestilte boken av Frich i 1927, 
men han ble på grunn av «sykdom, rangel og dovenskap» 
først ferdig i 1928.66 Det eneste virkeligheten manglet, 
var et kommunistisk ølkjellerkupp for å sette reaksjonen 
i gang. Fedrelandslaget fortsatte å leke med tanken om et 
utenomparlamentarisk oppgjør etter at Nansen-oppropet 
punkterte. Fedrelandslaget fremstår tvetydig. Ulvenes 
statskupplignende røverhistorie kler ikke organisasjonen 
som skulle forsvare det borgerlige samfunn med brosjyrer 
og foredrag. 

Konklusjon
Elitistiske overklasseliberalere hadde i 1909 sluttet seg 
sammen i Frisinnede Venstre, et parti mot partivesen. Par-
tistifterne Christian Michelsen og Fridtjof Nansen holdt 
fast ved drømmen om et borgerlig-liberalt samlingsparti 
som skulle demme opp mot sosialismen. Da unionsstri-
den i 1905 var avsluttet, kom imidlertid de gamle motset-
ningsforholdene igjen opp med full kraft, og partiene ble 
de selvsagte målbærerne av disse interessene. Frisinnede 
kunne ikke i lengden leve på nimbusen som omga partiets 
sterke menn. Michelsen døde i 1925, og Nansen deltok 
ikke i partipolitikken, men tok fra tid til annen politiske 
initiativer overfor de regulære politikerne. Da Frisinnede 
brøt alt samarbeid med Høyre i 1926, ble partiet stående 

isolert og med lav og fallende velgeroppslutning. De po-
litiske taktikerne i partiet – særlig kretsen rundt Ola og 
Rolf Thommessen, redaktører i Tidens Tegn – forsøkte å 
komme på den politiske offensiven og gjenoppvekke sine 
gamle ambisjoner om nasjonal samling mot sosialismen, 
først ved etablering av Fedrelandslaget i 1925 og deret-
ter ved Nansen-oppropet i 1926. Frisinnedes samfunn-
sideal var før-industrielt. Klassekonflikt og egalitarisme 
var i konflikt med dette idealet. Idealet var brukseieren, 
patriarken, som sørget for sine folk. I Frisinnedes verden 
var folk grunnleggende sett ulike. I det fascistiske Italia 
fant Frisinnedes strateger paralleller til sin egen ideologi 
– troen på at mennesker er ulike, førerdyrkelse, anti-
kommunisme, korporativisme, orden. Nansen-oppropet i 
1926 appellerte ikke til de øvrige partiene, som stort sett 
– til tross for tidvis misnøye – hadde akseptert parlamen-
tarisme og demokrati som grunnleggende realiteter. En 
regjering uten partitilknytning ville etter deres mening 
nødvendigvis svekket partiene. Frisinnede Venstre var 
allikevel i 1926 fortsatt et borgerlig parti, men bar i seg 
ideologiske elementer som fant svar i fascismen. I denne 
dragningen mellom liberalisme og fascisme fremstår både 
Frisinnede Venstre, Fridtjof Nansen, Fedrelandslaget og 
Tidens Tegn som politisk tvetydige. ■
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Kraft durch Freude (KdF) ble etablert i november 1933 
som en underorganisasjon av Deutsche Arbeitsfront 
(DAF).1 DAF var et mangslungent konglomerat av orga-
nisasjoner med ulik tilknytning til arbeidslivet og KdF var 
et gedigent prestisjeprosjekt med store ambisjoner og som 
ble entusiastisk støttet av DAF-leder Robert Ley. KdF ble 
delvis opprettet etter modell fra den italienske fascistor-
ganisasjonen Opera Nazionale Dopolavoro,2 og som nazi-
regimets fritidsorganisasjon var den delaktig i forsøket på 
å realisere naziregimets ideologiske visjoner, samtidig som 
den skulle skape oppslutning om regimet. KdF var sann-
synligvis den mest populære av alle organisasjoner i Det 
tredje riket. Hvordan opererte den og hva var naziregimets 
motivasjon for dette? 

KdFs virksomhet
I overenstemmelse med nazismens visjoner om å skape 
et klasseoverskridende, harmonisk samfunn tuftet på ra-
sistiske prinsipper, var et av de viktigste formålene med 
KdF å gi arbeiderklassen, i første rekke urbane industri-
arbeidere, tilgang på fritidsaktiviteter som tidligere hadde 
vært forbeholdt middel- og overklassen. KdF organiserte 
og subsidierte derfor et bredt utvalg av det som tradisjo-
nelt var ansett som borgerlige kultur- og fritidssysler: kon-
serter, teater- og operaforestillinger, kunstutstillinger og 
sportsaktiviteter som ridning, seiling og tennis. Det kla-
reste eksemplet på ambisjonen om å tilby borgerlige kul-
tur- og fritidssysler til et bredere publikum var likevel de 
ulike formene for feriereiser som KdF organiserte. Innen 
1936 hadde KdF vokst til den største reiseoperatøren i Det 
tredje riket og hadde mer enn 43 millioner reisende mel-
lom 1934 og 1939.3 Andelen av befolkningen som dermed 
nøt godt av KdFs reisetilbud var betydelig, organisasjonen 
var derfor et viktig element i naziregimets bestrebelser et-

ter å endre det tyske samfunnet i tråd med sine utopiske 
visjoner, samt å bidra til bred oppslutning om regimet. 

Sammen med kortere ekskursjoner til lokale severdigheter 
var lengre innenlandsreiser på opptil to uker med buss el-
ler tog den hyppigste reiseformen i KdF. Det vanligste var 
reiser til kjente turistmål som Rhinen og Alpene, sommer 
som vinter, og til storbyer som Berlin. KdF organiserte også 
mer spesialiserte turer, blant annet til OL i Berlin i 1936.4

Under reisene ble det lagt vekt på det kollektive: reise-
gruppene var store, og det var ikke uvanlig med bortimot 
tusen deltakere. Det var ofte hornmusikk ved avreise og 
ankomst og samlet marsj fra buss- eller jernbanestasjonen 
til bestemmelsesstedet. Pakketurene hadde et høyt aktivi-
tetsnivå som etterlot svært liten tid for individuelle sysler. 
I stedet var de gjennomorganiserte turene ment å skape en 
fellesskapsfølelse, både innad i reisefølget og mellom de 
ferierende og lokalbefolkningen.5 

KdFs reisevirksomhet hadde et tydelig revisjonistisk preg. 
Flere av innenlandsreisene ble demonstrativt lagt til Tysk-
lands omstridte grenseområder i øst, slik som Schlesien, 
Pommern og Øst-Prøysen. Som kjent ble kun et av KdFs 
gigantiske feriekomplekser delvis ferdigstilt før krigs-
utbruddet, ved Prora på øyen Rügen i Østersjøen. Flere 
andre var under planlegging, og med unntak av et i Kiel 
skulle alle plasseres i tyske grenseområder i øst: ved Kol-
berg i Pommern, Königsberg i Øst-Prøysen og i Danzig.6 
Innenlandsreisene kunne også gå til underutviklede regio-
ner som i liten grad ble besøkt av kommersielle turopera-
tører, slik som Eifel, nær grensen mot Frankrike. Dette 
var områder med liten turisme, og dermed også lavere 
priser, men slike reiser var også ment å skulle stimulere til 
økonomisk vekst og utvikling i disse områdene. Viktigst 

«Under Hitler er vi alle 
keisere!»
Noen elementer ved Det tredje rikets feriepolitikk
Anders G. Kjøstvedt, post. doc., IAKH, UNIVERSITETET I OSLO

Ferie- og fritidspolitikken i Det tredje riket var ikke overraskende svært politisert. I denne 
artikkelen skal vi forsøke å komme nærmere en forståelse av hvilken rolle den spilte i 
naziregimets forsøk på en omfattende og radikal omkalfatring av samfunnet. Naziregimet 
hadde klare klasseoverskridende visjoner. Det ønsket å skape et Volksgemeinschaft, et 
«folkefellesskap» uten sosiale, regionale eller religiøse motsetninger, men et samfunn 
med en dypere følelse av tilhørighet og med klare rasistiske skillelinjer. 
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var likevel forsøket på å overbygge regionale motsetninger 
og la Tyskland framsto som en samlet nasjon. Dette ble 
ekstra tydelig i 1938, da de nye områdene som ble inkor-
porert i Det tredje riket, Østerrike og Sudetenland, raskt 
ble innlemmet i KdFs turtilbud, både i form av reisefølger 
og reisemål. 

Selv om innenlandsreisene var populære, var det ingen de-
ler av KdFs virksomhet, eller muligens i Det tredje riket 
overhodet, som så tydelig formidlet et budskap om vita-
litet, framgang og illusjonen om sosial likhet som KdFs 
sjøreiser. KdFs cruisevirksomhet startet allerede så smått i 
mai 1934 og kunne etter hvert skilte med mange ulike de-
stinasjoner. Det var kortere reiser til Helgoland og rund-
turer i Østersjøen, men KdF kunne også tilby lengre reiser 
på to til tre ukers varighet til mer eksotiske reisemål: langs 
den italienske kysten med anløp i Napoli og Venezia, til 
Athen og de greske øyer, til Madeira, til Nord-Afrika, 
særlig den italienske kolonien Libya, – og til Norge.7 Fra 
starten i 1934 fraktet KdFs flåte av cruiseskip stadig flere 
passasjerer hvert år, inntil overfallet på Polen i september 
1939 satte en stopp for denne virksomheten. Toppnivået 
ble nådd i 1939 med 140 000 reisende.8 

Cruisereisene til fjerne eksotiske steder ga den tyske be-
folkningen en smak av eksklusivitet og luksus som ikke 
tidligere hadde vært tilgjengelig i samme grad. I en sam-
tid hvor betalt ferie fremdeles var et meget knapt gode og 
hvor de økonomiske krisetidene og massearbeidsløsheten 
i Weimarrepublikken fremdeles sto sterkt i minnet er det 
ikke til å undres over at mange hadde en svært positiv opp-
levelse under disse turene. Følelsen av velstand og regimets 
realisering av befolkningens ønsker og drømmer ble selv-
sagt entusiastisk formidlet i et vell av KdF-publikasjoner 
og i mediebildet for øvrig, men også de i utgangspunktet 
svært kritiske Sopade-rapportene kommer denne tilfreds-
heten klart til uttrykk.9 

At KdFs sjøreiser var sterkt politisert luksus er åpenbart og 
forskjellene fra vanlig cruisefart var tydelige. Det er nok 
ikke vanlig at cruisepassasjerer blir vekket av trompetfan-
farer over høytaleranlegget klokken syv hver morgen! Da-
gene om bord var gjennomorganiserte av fellesaktiviteter, 
slik som foredrag, fysisk aktivitet og en lang rekke ritualer 
og seremonier knyttet til faner og synging av hyllestsanger 
til Hitler og Tyskland. Taler av Hitler og andre nazile-
dere ble overført i skipets mange høytalere. Om kveldene 
var det ofte musikk og dans, men i tråd med naziregimets 
pripne moral skulle det være nattero ved midnatt.10 

Selv om en rekke av KdFs fritidstilbud langt fra var ek-
sotiske eller luksuriøse, som for eksempel en sykkeltur til 
et nærliggende slott, bar særlig de utenlandske sjøreisene 
bud om at KdF var i ferd med å oppfylle naziregimets 
lovnad om å tilby luksus til alle. Ved å holde prisene nede 
åpnet KdF for at arbeiderklassen skulle kunne oppleve 

middel- og overklassens kultur- og fritidstilbud. På grunn 
av KdFs subsidier og grupperabatter, det nære samarbei-
det med den statlige jernbanen og den utstrakte bruken av 
ubetalt arbeidskraft var en pakkereise med KdF svært bil-
lig. Et overnattingsdøgn for en KdF-turist kostet omtrent 
halvparten av hva en vanlig turist betalte. Dermed var en 
regimesponset pakkereise mye billigere enn hva kommer-
sielle turoperatører tilbød, men også, og dette er viktig, 
betydelig billigere enn arbeiderbevegelsens turoperatører 
på 1920-tallet. De lave prisene gikk riktignok utover stan-
darden på enkelte reiser, og det kunne oppstå konflikt når 
forskjellene i standard og service mellom KdF-gjester og 
ordinære gjester ble for åpenbar.11 

En klasseløs reise?
KdF var en del av DAF, som hadde som mål å transformere 
arbeidslivet fra et åsted for klassekonflikt til en arena for 
samhold (Betriebsgemeinschaft). Det var en del av naziregi-
mets insistering på å vende arbeiderne vekk fra klassetenk-
ning og i stedet føle seg forbundet med og forpliktet til et 
rasistisk «folkefellesskap». DAF-leder Robert Ley uttalte i 
1935 at KdF skulle skape et nytt fellesskap (Gemeinschaft) 
i det nasjonalsosialistiske samfunnet (Gesellschaft).12 I tråd 
med KdFs sosiale appell hadde ingen av KdF-skipene 1., 
2. eller 3. klasselugarer, men de første skipene som ble satt 
i cruisefart var likevel utstyrt med lugarer av ulik størrelse 
og standard da de ikke eksplisitt var bygget for denne poli-
tiserte reisevirksomheten. I utgangspunktet var alle lugarer 
tilgjengelig for alle, men i praksis ble de mindre lugarene 
som oftest fordelt til arbeidere.13 Nettopp derfor kom KdFs 
klasseoverskridende visjoner aller best til uttrykk gjennom 
byggingen av cruiseskipet Wilhelm Gustloff, som var det før-
ste skipet som ble bygget som et rent KdF-skip. Gustloff ble 
bygget av hamburgrederiet Blohm & Voss på svært kort tid, 
og sjøsettingen i mai 1937, som ble filmet og overført direk-
te i radio, var en stor mediebegivenhet i Det tredje riket.14

Om bord på Gustloff var det store fellesarealer og skipet 
hadde små, identiske lugarer, hvor ingen hadde tilgang på 
private bad eller toaletter. Alle måtte dele slike fasiliteter 
med andre reisende eller deler av besetningen. Slik skulle 
fellesskapsfølelsen fostres. Særlig ble cruisereisene til de 
norske vestlandsfjordene ansett for å være spesielt godt eg-
net til å skape følelsen av sosial utjevning og nasjonal stolt-
het. Poenget var at KdF-skipene reiste omtrent samme rei-
serute som keiser Wilhelm II hadde gjort med sin yacht 
Hohenzollern i årene før første verdenskrig, noe turopera-
tørene alltid gjorde et stort nummer av. En gruvearbeider 
som deltok på en slik norgesreise ble svært imponert over 
dette og hans uttalelse om at «under Adolf Hitler er vi alle 
keisere» oppsummerer godt den følelsen KdF forsøkte å 
skape hos sine reisende.15 

Gjennom å utvide tilgangen på denne typen fritidssysler 
sto KdF i forgrunnen for naziregimets forsøk på å gi arbei-

derklassen en følelse av å ha avansert fra et klassesamfunn 
til et nasjonalt og rasistisk fellesskap. Arbeidere forble 
likevel underrepresentert på de lengre og mest ettertrak-
tede reisene. Sjøreisene var svært populære, og kriteriene 
for utvelgelse vage. Ofte ble de som man forventet ville gi 
svært positive tilbakemeldinger på en reise valgt ut. Par-
timedlemmer ble ofte foretrukket og på flere av de mest 
ettertraktede sjøreisene var andelen partimedlemmer om 
bord mellom 60 og 70 %. Høyere partifunksjonærer og 
andre med de riktige forbindelser fikk alle mulige forde-
ler (de beste lugarene, den beste forpleiningen og de ble 
skysset rundt i biler i stedet for tog og busser under eks-
kursjoner). Selv om KdF gikk svært langt i sine forsøk på 
å gi inntrykk av en borgerlig ferieopplevelse, som f. eks. å 
låne ut splitter nye Leica-kameraer til svært subsidiert pris, 
lot ikke sosiale skiller seg så lett viske ut. Alt fra den man-
glende evnen til å betale alle ekstrakostnader som ikke var 
inkludert i den subsidierte billetten, til ulikt språk, even-
tuelt også klesdrakt, og andre sosiale koder.16 

En alternativ konsumentkultur
KdF spilte en viktig rolle i naziregimets forsøk på å ska-
pe en alternativ konsumentkultur i Det tredje riket, en 
konsumentkultur som skulle stå i opposisjon til både den 
sosialistiske eller kommunistiske kollektivismen og den 
kommersialiserte amerikanske «fordismen». Førstnevnte 
var utenkelige av åpenbare ideologiske grunner, den andre 
ble ansett for å være for individfokusert og materialistisk. 
Naziregimets forsøk på å utvikle en egen forbrukerkultur 
ble avpasset i forhold til to krav: på den ene siden den 
tyske befolkningens forventning om velstandsvekst og økt 
forbruk etter Hitlers maktovertakelse, på den andre siden 
naziregimets prioritering av opprustning framfor produk-
sjon av forbruksvarer. KdF-systemet var tenkt som en løs-
ning på disse klare motsetningene, og skulle gi tilgang til 
en moderne forbrukerkultur i sterkt kontrollerte former, 
slik at kostnadene ikke ble for høye og dermed satte opp-
rustningen i fare. I tillegg var KdF ment å gi landets inn-
byggere en forsmak på den velstand de kunne forvente seg 
i den framtidige nazistiske staten. Selv om det ble fokusert 
på produksjon framfor konsumpsjon etter 1933 hadde 
Hitler og naziledelsen klare visjoner om økt levestandard 
– etter at de imperialistiske ambisjonene i Øst-Europa var 
tilfredstilt. Selv om et kraftig utvidet Lebensraum ville gi 
«herrefolket» økt velstand i framtiden, var det viktig å gi 
inntrykk av forbedringer allerede på et tidlig tidspunkt, 
dels for å vise distanse til knappheten og de økonomiske 
nedgangstidene under Weimarrepublikken, dels for å gi 
en forsmak på hva som ventet i «tusenårsriket» og dermed 
skape oppslutning om regimet. KdF appellerte derfor til 
befolkningen fordi det var en begrenset realisering av indi-
videts søken etter opplevelser og konsumpsjon. Sjøreisene 
utgjorde dermed den samme rollen som et annet prestisje-
tungt KdF-satsning: Volkswagen. Volkswagen-prosjektet, 
som startet i 1937, lå tidlig an til å bli en suksess, med 

godt over 300 000 deltakere i spareplaner på 5 riksmark i 
uken, som til slutt skulle gi dem en privatbil, det ultimate 
symbolet på økt velstand og kjøpekraft.17 

I tillegg til full sysselsetting ga sjøreiser til eksotiske steder 
lovnad om den velferden som befolkningen som støttet 
opp om regimet ville kunne nyte i framtiden. Dette inn-
trykket ble styrket ved at man reiste til steder med lavere 
levestandard enn Tyskland, spesielt Madeira og Nord-Afri-
ka, men også Italia, resten av Portugal og Hellas. Dette var 
ment å skulle styrke den rasistiske fellesskapsfølelsen, noe 
som ikke var uten suksess. Nettopp av denne grunn fikk 
ikke cruisepassasjerene i de vestnorske fjordene landgang. 
Regimet fryktet at den høyere levestandarden i Norge og 
nordmennenes frilynte tanker om demokrati og likhet 
skulle ødelegge noe av glansbildet. Videre var man redd 
for kontakt med opposisjonelle i eksil. I følge en av Gesta-
pos reiserapporter fra et cruise til Norge, som sammen med 
SS’ egen sikkerhetstjeneste Sicherheitsdienst overvåket alle 
KdF-reiser fra og med 1936, skal mottakelsen i Haugesund 
ha vært svært positiv, mens man i Odda var særdeles fiendt-
lig innstilt til de tyske skipene og hvor noen sågar møtte 
opp på kaia for å kaste flasker på skipene.18 
 

En revurdering av arbeid og fritid
I Det tredje rikets politiserte klima ble ikke arbeid og fri-
tid ansett som adskilte, men som komplimentære til hver-
andre. Arbeiderne skulle ikke bare slippe unna arbeidet og 
slappe av, de skulle bruke fritiden til målbevisste aktivite-
ter som skulle binde dem tettere til regimet og sørge for 
økt effektivitet i arbeidssituasjonen. Ferie- og fritidsopp-
levelser utenom det vanlige skulle føre produktiviteten til 
nye høyder. 

Det var helt utelukket å endre de grunnleggende relasjo-
nene mellom arbeid og kapital: reallønningene sank i Det 
tredje riket, selv om det var mulig å tjene mer gjennom 
overtid og i enkelte næringer som ble ansett som spesi-
elt viktige for opprustningen, som for eksempel flyin-
dustrien.19 I stedet ble det fokusert på en revurdering av 
forholdet til arbeid: «æren» og «gleden» ved arbeid skulle 
gjenopprettes, det å bidra til det store fellesskapet, i propa-
gandaens språk stilisert som en gjenreisning av Tyskland, 
skulle i seg selv være en inspirasjon for arbeiderne: derav 
Kraft durch Freude. 

Sammen med en annen DAF-organisajson, Schönheit der 
Arbeit (SdA), som for en periode var ledet av Albert Speer, 
skulle KdF være delaktig i å omforme synet på arbeid. Her 
var det også snakk om faktiske endringer, slik som SdAs 
mange kampanjer for å forbedre de konkrete forholdene 
på arbeidsplassen, slik som tilgangen på lys, frisk luft og 
separate pauserom, reduksjon av støy, ergonomiske tiltak 
og en forbedring av sikkerheten på arbeidsplassen.20 ➤
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Det tredje riket var et utpreget konkurransesamfunn og 
regimet gikk langt i å premiere enkeltindivider eller grup-
per av arbeidstakere. KdFs feriereiser var et yndet middel 
for å fremme konkurranse, ikke bare mellom forskjellige 
produsenter, men også mellom enkelte arbeidere i en be-
drift.21 Den underliggende konteksten var som ved mye 
annet: å bryte opp klassementaliteten til fordel for bindin-
ger til regimet. Lyktes de med dette? Mens Tim Mason 
mener at nazistenes sosialpolitikk var fullstendig feilslått, 
har Ian Kershaw pekt på at naziregimet i bare liten grad 
var i stand til å endre arbeiderklassens lojalitet eller hand-
lingsmønster, all den tid de materielle forholdene ikke en-
dret seg. David Welch på sin side mener nazistenes propa-
ganda hadde mer enn kosmetisk påvirkning, og at arbei-
derne var i stand til å se alle motsetningene og problemene 
i regimet, men at de samtidig nøt godt av de tilbudene 
organisasjoner som KdF kunne tilby.22 

KdF som nøkkel til å forstå Det tredje riket
Oppsummerende kan vi si at nazismens sosialpolitikk på 
ingen måte handlet om reell sosial likhet eller utjevning, 
det handlet om å skape en følelse av likhet. Naziregimets 
sosialpolitikk var derfor fjernt fra å endre de økonomiske 
og sosiale relasjonene i samfunnet, det var befolkningens 
opplevelse av samhold, utvikling og mobilitet som skulle 
endres. Det tredje riket hadde dermed i realiteten ingen 
sosialpolitikk, i stedet var regimet svært opptatt av ab-
strakte størrelser som stolthet og patriotisme. Arbeider-
nes yrkesstolthet og status i samfunnet skulle heves, ikke 
deres lønninger. Dette var en parallell til innlemmelsen 
av arbeiderne i Volksgemeinschaft. Hitler ble fremstilt som 
nasjonens «første arbeider», 1. mai ble omgjort fra en 
kampdag for internasjonal solidaritet til en nasjonal fest-
dag hvor arbeidstakere og arbeidsgivere bokstavelig talt 
marsjerte side om side.23 Målet var aldri å gjennomføre 
noen «brun revolusjon»24 ved å bryte ned sosiale skillelin-
jer, men å gjøre slike skiller irrelevante ved å insistere på 
nye, klasseoverskridende forbindelser og bindinger. Der-
med var også naziregimets idealsamfunn det diametralt 
motsatte av et samfunn tuftet på likhetsprinsipper, nemlig 
et «organisk», rasistisk samfunn basert på fundamental og 
uoverskridelig ulikhet. 

Slik kan vi se at det som flere toneangivende tyske histo-
rikere i stadig større grad betoner som det grunnleggende 
aspektet ved Det tredje riket komme tilsyne i KdFs illu-
soriske sosialpolitikk: to parallelle prosesser for inklude-
ring og ekskludering. Inkludering av de som ble funnet 
verdige, ekskludering av de som av regimet ble ansett som 
«fremmede» og de som selv satte seg på sidelinjen ved ak-
tivt å bekjempe nazismen. KdF generelt og Gustloff spesi-
elt viser med all tydelighet hvordan dette rent konkret var 
sammenvevde prosesser: KdFs ferietilbud var ment som 
en aktiv mobilisering av den store majoriteten av befolk-
ningen som ble funnet verdige til et liv i «tusenårsriket», 

mens byggingen av KdFs flåtens flaggskip delvis ble finan-
siert med midler beslaglagt fra de frie fagforeningene i mai 
1933.25

Som avsluttende betraktninger vil jeg si at KdFs cruise-
skipflåte fungerer utmerket som et symbol på naziregimets 
illusoriske sosialpolitikk og Det tredje riket generelt. Det 
ble satt inn i aktiv cruisefart sommeren 1938, men ble tatt 
ut av denne tjenesten allerede i august året etter, i påvente 
av det forestående angrepet på Polen. I likhet med andre 
KdF-skip ble Gustloff satt inn i krigens tjeneste, dels som 
hospitalskip, dels som utdanningsskip for marinen (som 
hospitalskip deltok Gustloff i angrepet på Norge i april 
1940). Men allerede i mai 1939 hadde skipet blitt satt inn 
i et militært formål, nemlig ved å frakte den tyske Legion 
Condor hjem fra deltakelse i den spanske borgerkrigen.26 
Den siste krigsvinteren opererte Gustloff som flyktninge-
skip i Østersjøen. 30. januar 1945, på dagen tolv år etter 
Hitlers maktovertakelse, ble det overfylte skipet truffet av 
tre sovjetiske torpedoer og sank på tre kvarter. Med om-
trent 9400 omkomne er senkningen av Gustloff historiens 
største skipskatastrofe. 

På Gustloffs søsterskip, Robert Ley, et skip som var byg-
get for 1600 passasjerer var det kun 40 baderom og 100 
dusjer, men i tråd med regimets fanatiske etterstrebelse av 
effektivitet og insistering på å benytte enhver anledning 
til ideologisk indoktrinering var det ikke mindre enn 156 
høytalere.27 ■
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Den pensjonerte engelske ubåtkap-
teinen Gavin Menzies har hatt even-
tyrlig suksess på det internasjonale 
bokmarkedet med en bok der han 
hevder at kineserne kartla det meste 
av verdens kyster, inkludert Amerika, 
i 1421. Vasco da Gama, Columbus 
og Magellan er med andre ord ikke 
lenger hva de engang var. De kan 
slett ikke regnes som oppdagere, for 
de seilte etter kinesiske kart, i følge 
Menzies. Det har vokst fram en hel 
industri rundt boka, noe som kan be-
skues på nettstedet www.1421.tv. 

For oss nordboere kan det være av 
interesse å få vite at det var kinesere 
som gjorde kål på de norrøne boset-
ningene på Grønland. Deretter seilte 
de nord om Grønland i et forsøk på å 
nå Nordpolen, men måtte vende om 
og sette kursen sørover. Dette forkla-
rer, i følge Menzies, hvorfor koreansk 
(sic) DNA jevnlig dukker opp blant 
den nordnorske fiskerbefolkningen 
(s. 479). For godt mål hevder Men-
zies at flåten tok snarveien tilbake til 
Kina via Nordost-passasjen. Det om-
stridte Vinland-kartet finner også sin 
endelige forklaring: det er basert på 
kinesiske originaler.

Historia begynte en dag for om lag 
femten år siden, da Menzies’ blikk falt 
på fire øyer langt ute i Atlanterhavet 
inntegnet på et sjøkart etter venetia-
neren Pizzigano fra 1424. Hvem i all 
verden hadde oppsøkt slike øyer sytti 
år før Columbus satte seil vestover?  

Etter lengre grubling kom Menzies 
fram til at de eneste som kan ha vært 
i stand til å utrette noe slikt var ki-

neserne. Tidspunktet passet også ut-
merket. De store kinesiske sjøreisene 
fant sted i tidsrommet 1405 til 1433 
under ledelse av embetsmannen og 
evnukken Zheng He (Cheng Ho). 
Menzies kommer fram til at oppmå-
lingen av verden fant sted på den sjette 
sjøreisen, som varte fra 1421 til 1423. 

Hvordan hadde europeerne fått til-
gang til kinesiske sjøkart? Menzies 
bindeledd er venetianeren Niccolo de 
Conti (1395–1469), som skal ha opp-
holdt seg i Kalikut i India i 1421, om-
trent samtidig med Zheng Hes sjette 
ekspedisjon. De Conti skal ha tatt med 
seg kinesiske kart tilbake til Europa. 
De Conti nevner imidlertid ikke noe 
om slike kart i sine nedtegnelser, og 
det er ingen spor etter kinesisk karto- 
grafi i samtidens europeiske kart. 

Menzies legger ut på en odysse som 
bringer hans kinesiske følgesvenner 
til de fjerneste avkroker av verden, 
unntatt – merkelig nok – Europa. 
Han finner spor etter kinesisk nær-
vær over hele kloden, som f. eks. at 
eldre navajo-indianere kunne kon-
versere på kinesisk for bare to gene-
rasjoner siden. Han forvandler alle 
tegn som kan tale til hans fordel til 
«fakta». «Beviset» for at kineserne 
nådde Kapp Verde-øyene er en uklar 
innskrift som muligens er skrevet på 
malayalam, et språk fra Kerala-kysten  
i Sør-India! 

Hans metode består av følgende syn-
deregister:
•	 Han tar høyde for at alt som var 

teoretisk og teknisk mulig faktisk 
ble gjennomført.

•	 Han bruker deler av pålitelige 
kilder, som Needham, til å 
belegge sine påstander, men 
underslår samtidig annen 
informasjon fra de samme 
kildene.

•	 Han legger fram sine egne, 
ganske ville, hypoteser, og 
beveger seg videre ved å 
omdanne dem til «bevis».

•	 Han ødelegger for sin egen 
argumentasjon ved å beregne 
hvor mye tid og ressurser som 
ville vært nødvendig for å 
kartlegge de kystene han hevder 
kineserne faktisk foretok.

•	 Han leser kinesiske historiske 
kilder som en førstesemesters 
student i moderne kinesisk.

Med andre ord: når utgangspunktet 
er som galest, blir resultatet som ori-
ginalest.

Menzies’ største problem er at han 
ikke har noen kinesiske kart å vise til 
som man kunne seile etter. Det ek-
sisterer riktignok kinesiske portolan-
kart (dvs. kartskisser som angir sei-
lingskurs i forhold til landemerker) 
som ganske sikkert skriver seg fra 
Zheng Hes tid, men det er intet som 
tyder på at samtidas europeere hadde 
tilgang til slike. Man ville i alle fall 
ikke komme ut over Det indiske ha-
vet og Øst-Asia om man forsøkte å 
seile etter datidas kinesiske kart eller 
portolan-kart.

Det finnes mange spennende uløste 
globalhistoriske spørsmål som ikke 
er blitt fanget opp av våre overleverte 
historiske tradisjoner, men Menzies’ 

Ubåtkaptein Menzies’ ville  
ferd under verdenshavene
1421 – The Year China Discovered the World
Gavin Menzies

Bantam Books, 2003
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metoder holder ikke vann. Hele 
utgangspunktet for prosjektet, 
Pizziganos sjøkart fra 1424, er en 
del av en tidlig europeisk kart-
tradisjon der inntegning av øyer 
ute i Atlanterhavet var inspirert 
av fortellinger og legender, noe 
Menzies må ha vært klar over, 
men som han underslår.

I et etterord i den reviderte utga-
ven av boka takker Menzies for de 
mange tipsene som har strømmet 
inn fra folk verden over etter at 
den første utgaven kom ut. Han 
konkluderer på følgende måte: 
«Det store omfanget av nye påvis-
ninger som har kommet fra mine 
lesere har gjort det mulig for meg 
å komme med så oppsiktsvekken-
de påstander [som i etterordet, 
HB]. Det er dere, ikke historikere 
eller akademikere, som har skre-
vet historia på ny» (s. 491). Ett er  
i alle fall sikkert: ubåtkaptein 
Menzies har utført et stort og me-
ningsløst arbeid.

Harald Bøckman,
Senter for utvikling og miljø 

(SUM)

Den arabiske våren 2011 har utvil-
somt ført til økt interesse for araber-
nes historie. Gjennom de dramatiske 
omveltningene i Tunisia, Egypt og 
Jemen og gjennom de stadig pågåen-
de urolighetene i Libya og Syria, har 
disse landene inntatt en sentral plass 
i det norske mediebildet. For mange 
nordmenn som søker historisk kjøtt 
på nyhetsbeinet, vil Eugene Rogans 
Araberne, i ny norsk oversettelse, være 
et naturlig sted å begynne. Vi spør oss 
om det samtidig er et godt sted.

Nedenfra-og-opp
Rogan kan neppe klandres for at den 
litt Grimberg-aktige tittelen på den 
norske utgaven. lover mye mer enn 
originaltittelen (The Arabs – A Histo-
ry), og derfor mer enn forfatteren selv. 
Det Rogan synes å prøve på er, mer 
enn å gi noen samlet fremstilling av 
et folks historie, snarere å gi en popu-
lærhistorisk fremstilling av de brede 
trekk i noen viktige arabiske lands 
utvikling, med særlig vekt på hvordan 
enkeltindivider har oppfattet dem. 
«[J]eg tror vestlige lesere vil se arabisk 
historie på en annen måte hvis de ser 
den gjennom arabiske menns og kvin-
ners øyne, mennesker som har skildret 
sin egen samtid» (s. 21). I større grad 
enn sine mange forgjengere innenfor 
arabernes historiografi,1 ønsker altså 
Rogan å bygge fremstillingen rundt et 
nedenfra-og-opp-perspektiv: Å skildre  
arabisk historie for et vestlig publi-
kum, gjennom arabernes egne øyne. 
Dette er langt mindre ambisiøst pro-
sjekt enn å skrive det arabiske folks 
historie, og har følgelig langt større 
utsikt til å bli vellykket.

Rogans grep er å basere seg mye på 
dagboknotater, øyenvitneskildringer  
og lignende. Dette er en sympatisk  
fremgangsmåte, og satt inn i en opp-
klarende sammenheng kan den gi 
verdifulle bidrag til forståelsen av his-
toriske hendelser og prosesser. Et ek-
sempel på dette er når Rogan bruker 
«barbereren i Damaskus», Ahmad Al-
Budayri, og hans betraktninger om 
dagligliv og politikk i de syriske om-
rådene på 1700-tallet, som utgangs-
punkt for en beskrivelse av Osman-
rikets politiske organisering, dets for-
hold til sine arabiske provinser og vise 
versa (s. 53–63). Eller når han bruker 
funksjonæren Lina Tabbara fra Beirut 
og hennes opplevelse av den libanesis-
ke borgerkrigens skremmende første 
fase på 1970-tallet, som en inngang 
til å forklare krigens utbrudd og for-
løp (s. 440–442). Førstnevnte utgjør 
faktisk et så godt stykke tekst at det 
nesten rettferdiggjør utgivelsen alene. 

Historie à la Grimberg 
Andre ganger kan en spørre seg om 
ikke Rogans individfokus ødelegger  
for god historieskriving. Problemet 
oppstår når han går fra å bruke enkelt-
individene som formidlere av hvor- 
dan de historiske begivenhetene ble 
oppfattet i samtiden (som fungerer 
godt) og over til å portrettere poli-
tiske, militære og religiøse ledere, hva  
de tenkte, mente og gjorde. I det først-
nevnte tilfellet er tidsvitnene ofte 
ukjente eller mindre kjente personer. I 
ledernes tilfelle har vi fått dem tilbør-
lig portrettert mang en gang før. Her 
er dessuten kildene sjelden like gode. 
I disse passasjene gis det av og til inn-
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trykk av at historiens gang sto og falt 
på disse enkeltindividenes valg. At de 
var historiens drivkrefter. 

Det hele blir særlig irriterende når Ro-
gan, åpenbart uten støtte i annet ma-
teriale enn sin egen forestillingsevne, 
må male ut hva disse samme aktørene 
følte til minste detalj. I noen tilfeller 
er personene hvis hjerner Rogan ko-
loniserer, ikke en gang arabere. Dette 
er for eksempel tilfellet med sultan 
Qansuh al-Ghawri, som, selv om han 
hersket over det arabiske Egypt, var 
mamlok og derfor etnisk tyrker (Qan-
suh presenteres på s. 23–28).

Dette er for øvrig nok en parallell (i 
tillegg til bokas norske tittel) til den 
typen historieskrivning som forbin-
des med den svenske historikeren Carl 
Grimberg. Begge synes å mene at en 
folkelig historiefremstilling krever at 
aktørenes psykologi og følelsesregister 
males ut i sterke farger, uten mye hen-
syn til verken aktørenes kompleksitet 
eller lesernes egen fantasi. For eksem-
pel så den ovennevnte sultan Qansuh 
«med forferdelse hvordan hæren hans 
gikk i oppløsning» (s. 27). «Amerika-
nerne var redde, forvirret og særdeles 
sinte etter angrepene 11. september 
[2001].» (s. 555). De samme amerika-
nerne «visste heller ikke hva de skulle 
tro» under Suez-krisen (s. 350). Mu-
hammad Ali sendte sine skip til Hel-
las i 1827, «[e]nda han klart så for seg 
hvor galt det kunne gå». Etterpå var 
han «rasende» (s. 92). La meg bare for 
eksemplets skyld også sitere Grim-
berg. Om Osmanriket og sultan Bey-
azit 1. Yildirim på 1400-tallet, skriver 
han: «Kunne det lenger være noen 
tvil om at tyrkerne ville klare å ero-
bre keiserbyen? Neppe, og i hvert fall 
hadde sultanen selv ingen som helst 
tvil i den retning. Hos ham var […] 
[respekten for Bysants] fullstendig 
forsvunnet. Han følte bare forakt for 
det østromerske rikets hovedstad […]. 
Bajasid visste hva han ville. Han be-
gynte å beleire Konstantinopel.»2 Selv 
om Rogan aldri går like langt som 
Grimberg, har han tatt flere skritt 
i samme retning. En bør spørre seg 
om psykologisering av denne typen 

er noe historikere bør foreta seg i det 
hele tatt. Rogans bok ville klart gjort 
seg bedre uten.

Gamle sannheter
Når det gjelder de bredere utviklings-
trekkene, det som vel heller burde 
kalles de arabiske landenes, samfun-
nenes eller statenes historie, er Rogans 
narrativ og temavalg lite originale og 
enda mindre kontroversielle. Boka be-
skriver de arabiske landenes moderne 
historie, som Rogan definerer som ti-
den fra de osmanske erobringene på 
begynnelsen av 1500-tallet og til om-
trent 2009 (s. 15). I denne perioden blir 
de europeiske stormaktene (og etter  
hvert også USA) og deres politiske 
og militære innblanding i regionen 
tilskrevet en nøkkelrolle i forståelsen 
av hvorfor alt ble som det ble. Ved si-
den av dette følges interne ideologiske 
strømninger, som arabisk nasjonalis-
me og islamisme, deres fremvekst og 
(for panarabismens vedkommende) 
fall, deres historiske rolle i de arabiske 
samfunn. Opprettelsen av staten Israel  
får naturligvis også en sentral posi-
sjon, med dens enorme konsekvenser. 
Alt dette hører selvfølgelig hjemme i 
en fremstilling av regionens politiske 
historie. Rogan makter imidlertid 
ikke å skape følelsen av at vi opplever 
noe nytt på dette nivået. Heller ikke i 
sine beskrivelser eller forsøk på å for-
klare hendelsene bidrar Rogan med 
nytolkninger, utover det at han altså 
bruker mange øyenvitner, dagbokno-
tater og så videre til å belyse hendel-
sene fra en annen vinkel.

Det er ikke nødvendigvis noe galt i 
å presentere gammelt stoff i ny drakt 
– å bygge fremstillinger som kommu-
niserer med tidens stil og interesser. 
Fakta er fine til gjenbruk. Dessverre 
gjelder det også for myter, og her er 
Rogan intet unntak. Forfatteren bi-
drar rett og slett til å reprodusere en 
god del gamle, lettvinte og feilaktige 
forklaringer.

Dette gjelder for eksempel forklarin-
gen på Libanons religiøst fragmenter-
te befolkning. På side 45 skriver han at 

«[f]jellene i Libanon hadde lenge vært 
et tilfluktssted for ikke-ortodokse re-
ligiøse grupper som flyktet fra forføl-
gelse». Selv om denne tesen er brukt 
av mange, til dels lenge før Rogan, 
argumenterer den libanesiske histori-
keren Kamal Salibi godt for at dette 
er en altfor enkel forklaring.3 Selv 
i middelalderen bodde for eksempel 
ikke druserne lenger til fjells enn at en 
hær fra sentralmakten kunne nå dem, 
kreve skatt fra dem og så videre. Det 
ble da også demonstrert flere ganger. 
Salibi trekker til og med frem eksem-
pler på at religiøse minoriteter i tidli-
gere tider måtte søke tilflukt i lavlan-
det fra forfølgelse i Libanon-fjellene.4 
For en som har besøkt Libanon er 
det heller ikke innlysende at fjellene, 
som sjelden er veldig bratte (og i hvert 
fall ikke i de områdene som har vært 
sentra for de religiøse minoritetene), 
gjennom hundrevis av år skal ha fun-
gert som et vern for dissentere mot 
den sunnimuslimske majoriteten.  
«Fjell-tesen», «Asile du Liban», virker 
simpelthen utilstrekkelig ved nærme-
re ettersyn. At den ikke spiller noen 
stor rolle i Rogans tekst er ingen unn-
skyldning.

En annen lettvint myte som Rogan re- 
produserer, er at osmanene «omdøpte»  
Konstantinopel til Istanbul etter  
erobringen i 1453 (s. 26). Tyrkia tok 
ikke noe offisielt standpunkt om byens 
navn før i 1930.5 Istanbul stammer 
fra gresk og skal bety noe sånt som «i 
byen». At de osmanske sultanene, som 
også gjorde krav på den romerske kei-
sertittelen, offisielt skulle fjerne byens 
keisernavn og offisielt kalle den Istan-
bul, virker altså noe merkelig.

Hørt det før
For en leser som ikke allerede kjenner 
grunntrekkene i de arabiske landenes 
historie, er jeg usikker på hvorvidt 
Rogans bok vil fungere som en god 
innledning. Først og fremst fordi 
perspektivet både i tid og rom er litt 
for stort; vi snakker om 15–17 til dels 
svært forskjellige land (Marokko, 
Oman og Libanon for å ta tre mulige 
ytterpunkter) som dekkes av temaet,  ➤
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hvorav i hvert fall 9–10 spiller en 
fremtredende rolle. Da hjelper det 
ikke at teksten er lettlest: Det blir sim-
pelthen for mye som skal med. Samti-
dig er det umulig å beskrive de østlige 
arabiske landenes (Mashriq) historie 
uten å trekke inn de to dominerende 
maktene i regionen som ikke er arabis-
ke, nemlig Tyrkia og Iran. Dette føler 
også Rogan for å gjøre ved flere anled-
ninger, og en kan spørre seg om ikke 
«araberne» som studieobjekt egentlig 
er litt arbitrært. Særlig i og med at det 
inntrykket Rogan ender opp med å 
formidle er inntrykket av stor varia-
sjon. På den annen side er alternati-
vene få dersom en ønsker Midtøsten 
og Nord-Afrika-historie på norsk.6

For en som allerede er godt orientert, 
vil Araberne by på en mengde inter-
essant stoff og god underholdning i 
form av de nevnte øyenvitneskildrin-
gene. Som nevnt ovenfor er flere av 
dem svært interessante. Utover disse 
er det imidlertid fare for at en føler en 
har lest det meste før. Gammelt stoff i 
ny innpakning.
 

Om oversettelse
Til slutt vil jeg komme med noen 
betraktninger rundt oversettelsen av 
noen viktige arabiske ord til norsk. 
Dette er et område som tilsynelatende 
sjelden vies mye refleksjon av overset-
tere av engelskspråklig Midtøsten-
litteratur. Ei heller i tilfellet Araberne, 
hvor «ottomanere» og «mamelukker» 
forekommer hyppig. Jeg foretrekker i 
stedet formene «Osmanriket» og «os-
manene» som betegnelse på det som 
på engelsk kalles the Ottoman Empire 
og the Ottomans. «Ottoman» er en ita-
liensk versjon av det arabiske navnet 
’Uthman, som både i mange arabiske 
dialekter og på tyrkisk uttales som 
noe i nærheten av «osman» – og på 
moderne tyrkisk også skrives akkurat 
slik.7 Mamelukkene er en fornorsking 
av det engelske the Mamelukes, som 
igjen er en forvanskning av det arabis-
ke ordet som uttales som «mamlok» 
(med lang «o» – i flertall «mamalik»). 
Mamlokene og osmanene er etter min 
mening gode norske erstatninger for 

de lett komiske engelske variantene. 
Mange fonemer i både arabisk og tyr-
kisk har ekvivalenter eller lyder som 
ligner i norsk språk, mer enn tilfellet 
later til å være i for eksempel engelsk. 
Jeg ser altså ingen grunn til at vi skal 
la disse ordene fra Midtøsten gå veien 
om de britiske øyer før vi setter dem 
på trykk hos oss.

Eivind Thomassen
Masterstudent i historie, UiO.

Hva var det som gjorde at Vesten fra 
og med ca. år 1500 kom til å dominere 
resten av verden? Hvordan kunne en 
gruppe små, fragmenterte stater langs 
kysten av det vestlige Eurasia ta kon-
troll over resten av verden territorielt, 
økonomisk og kulturelt?
Disse spørsmålene er utgangspunktet 
for Niall Fergusons siste bok, Civili-
zation: The West and the Rest. Og som 
tittelen sier, prøver han her å finne 
svaret på hvordan vår verden kom til å 
bli definert som Vesten, og resten.

Niall Ferguson er en av Storbritannias 
mest anerkjente historikere. Og en av 
de mest produktive. Hans forrige bok, 
High Financier: The Lives And Times 
Of Siegmund Warburg, utkom så sent 
som i 2010, og ved siden av å skrive 
bøker har han presentert ikke min-
dre enn fem dokumentarer basert på 
bøker han har skrevet. Men, skal det 
legges til, han er også omstridt blant 
faghistorikere.

Fergusons egentlige ekspertise er øko-
nomisk historie, men han favner et 
mye bredere felt – det vil si alt som 
følger i kjølvannet av rikdom: krig, 
teknologi, medisin, vitenskap og im-
perium.

«Killer apps»
I Civilization lister Ferguson opp seks 
momenter, seks «killer apps» som han 
kaller dem, som andre sivilisasjoner 
manglet, og som forklarer det han 
mener er Vestens enestående suksess: 
Konkurranse, vitenskap, eiendoms-
rett, medisin, konsumentsamfunnet 
og arbeidsmoral.

I hvert av de seks kapitlene gjennom-
går han disse «killer appene» systema-
tisk, hvor han utforsker alt fra hvor-
dan tøyproduksjonen i Europa spar-
ket i gang den industrielle revolusjon, 
til konklusjonen om at vi må takke 
kristendommen for Vestens enestå-
ende suksess i det lange løp. Dette 
fordi kristendommen, ifølge Fergu-
son, bringer med seg mer enn bare en 
åndelig autoritet, men også en nysgjer-
righet på verden, den protestantiske 
arbeidsmoral, og større tillit mellom 
mennesker, som i sin tur gjør både 
lovmakt og bankvirksomhet mulig.

Ferguson benytter seg i stor grad av 
sammenligning med andre sivilisasjo-
ner når han forklarer Vestens suksess. 
Særlig ser han på de to store konkur-
rentene til den vestlige sivilisasjonen: 
Kina og kalifatet/det osmanske riket. 
Som Ferguson skriver, trodde ingen 
for tusen år siden at Europa kom til 
å få et forsprang på noen av disse si-
vilisasjonene, langt mindre erobre 
både den da kjente og ukjente verden 
og dominere den. For tusen år siden 
var det kineserne som stod i fronten 
for nye oppfinnelser og araberne som 
videreutviklet matematikken, mens 
Europa bare var en gruppe fragmen-
terte småstater som slåss seg i mellom.

Han gir levende skildringer av disse 
slående forskjellene, når han beskri-
ver prakten og den monumentale 
arkitekturen i Beijing i 1411, da Den 
forbudte byen ble oppført, og sam-
menligner dette med de sølete gatene i 
den lille byen London, som lå i en del 
av verden som var plaget av elendige 
sanitære forhold, krig og pest. Der-

etter gjør han et sveip til år 1900, hvor 
London nå var blitt en millionhoved-
stad i det mektigste imperiet i verden, 
og bare én av verdens ti største byer lå 
i Asia, og det var ikke lenger Beijing, 
men Tokyo.

Så hva var det Europa hadde som de 
andre manglet? Ferguson påpeker at 
det nettopp var denne fragmenterin-
gen og krigingen som langt på vei kan 
holdes ansvarlig: De europeiske state-
ne lå i hard konkurranse med hveran-
dre om å skaffe seg den nyeste våpen-
teknologien, finne nye handelsruter, 
og etter hvert kolonier hvor de kunne 
handle med nye varer. Der Kina var et 
enormt rike som kunne skaffe alt kei-
seren og innbyggerne trengte innenfor 
sine egne grenser, og der islam, i følge 
Ferguson, stod i veien for nytenkning 
i det osmanske riket, dro europeerne 
ut for å skaffe seg kunnskap om ver-
den, enten for å finne nye handelsruter 
og forbindelser, eller de satte seg fore 
å oppdage hvordan Gud hadde satt 
sammen skaperverket gjennom viten-
skapelige oppdagelser. 

De lange linjene
I Civilization er det de lange linjene 
som står i fokus, ikke enkeltimperier 
eller enkeltskjebner, selv om forfatte-
ren drar dem frem der det er nødven-
dig. Ferguson dveler ikke ved enkelte 
staters utvikling eller setter hovedfo-
kus på ett land, men retter søkelyset 
mot Europas – og etter hvert også 
USAs – vei til verdensherredømme, og 
på denne reisen gir han hver av disse 
verdensdelene like mye plass i rampe-
lyset. Språket er lett og uanstrengt, og 
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boken kan derfor anbefales til langt 
flere enn bare historikere. Men siden 
dette er en bok hvor de lange linjene 
blir prioritert, vil jeg anbefale even-
tuelle lesere å ha en grunnleggende 
oversikt over Europas – og helst også 
Amerikas og Asias – historie før du 
begynner på den. Det vil gjøre det en-
klere å følge med, for Ferguson dveler 
ikke lenge ved hver stats utvikling.

Niall Ferguson er en av de historikerne  
som ikke unnskylder seg på Vestens 
vegne overfor de kulturene som ble 
hengende etter i moderniseringen eller  
ikke klarte å skaffe seg et verdensherre-
dømme. Han påpeker allerede i intro-
duksjonen at det er en lettvint løsning 
å skylde på imperialisme for å forklare 
Vestens suksess, og at en slik forkla-
ring ikke holder mål. For hvordan 
kunne de europeiske statene skape seg 
imperier i helt andre deler av verden 
i utgangspunktet, om alt bare hand-
ler om den beste våpenteknologien?  
Også her lå Kina og det osmanske 
riket lenge foran Europa. Tvert imot 
fremhever han gjennom hele Civili-
zation at det nettopp ikke var bedre 
våpen eller imperialisme som gjorde 
Vesten til historiens vinner – de var 
bare produkter av de egentlige suk-
sessfaktorene. Og disse suksessfakto-
rene var nettopp killer appene. Han 
tar skarpt avstand fra relativismen, 
som han i innledningen kaller en ab-
surd ideologi. Å påstå at alle sivilisa-
sjoner er like, at Vesten ikke kan mene 
seg overlegen de andre, faller på sin 
egen urimelighet, mener han. Ingen 
annen sivilisasjon har hatt en suksess 
som kommer i nærheten av det man 
har hatt i Vesten. Visst, sier Ferguson, 
har Vesten sine svin på skogen. Visst 
har den begått mange overgrep. Men, 
å påstå at det ikke finnes noe godt ved 
vår sivilisasjon er like absurd som rela-
tivismen. Fordelene og fremskrittene 
overstråler langt ulempene.

Tendensen til å romantisere histori-
ens tapere er en annen trend som Fer-
guson advarer på det sterkeste imot. 
Han kaller den rett ut farlig. Disse 
andre sivilisasjonene, da i første rekke 
Kina og det osmanske riket, som han 

hyppigst sammenligner Vesten med, 
men også det aztekiske riket og in-
kariket, gjorde like mye grusomt som 
den vestlige, og mest åpenbart klarte 
de ikke å gi deres innbyggere en for-
bedring i materiell levestandard, noe 
som både ville forlenget livet og for-
bedret livskvaliteten. Bare Vesten har 
klart dette.

Ferguson er derfor en av de store mot-
standerne av historieundervisningen 
slik som den praktiseres i klasserom 
over hele den vestlige verden i dag. 
Han skriver at gjennom hele skole-
gangen blir den oppvoksende genera-
sjonen i Vesten eksponert for et rela-
tivistisk – hvis ikke et direkte Vesten-
fiendlig syn – hvor andre kulturer blir 
løftet frem som noe udelt positivt, 
mens Vesten bare er imperialisme (i 
en negativ betydning), slaveri og Ho-
locaust. Og, sier Ferguson i konklu-
sjonen, dette er hovedgrunnen til Ves-
tens tilbakegang som vi har observert 
siden slutten av 2. verdenskrig.

Et romantisk syn
Så hva er Vestens fremtid? Vil den 
blekne bort og forsvinne, slik Romer-
riket gjorde forrige gang et vestlig 
imperium gikk under, eller bare bli 
svakere og skjøvet ut på sidelinjen? 
Ferguson avslutter optimistisk i kon-
klusjonen ved å påpeke at mange av 
den vestlige sivilisasjonen særtrekk vil 
overleve i landene på østsiden av det 
eurasiske kontinentet, gjennom at de 
har tatt til seg det som gjorde Vesten 
til en verdensmakt i utgangspunktet: 
konkurranse, teknologi, respekt for 
lov og ordensmakt, moderne medisin, 
konsumsamfunnet og den protestan-
tiske arbeidsmoral. Særlig Kina trek-
ker han frem som et eksempel på det-
te. Alle de østasiatiske landene som er 
på fremmarsj her har lastet ned disse 
killer appene i større eller mindre grad 
(s. 306), som Ferguson skriver, og der-
for begynner gapet mellom Vesten og 
resten å lukke seg. 

Den største trusselen mot Vestens 
videre eksistens, avslutter han, kom-
mer ikke fra Kina, islamisme eller 

klimaforandringer, men fra oss selv. 
Gjennom å ha forlatt de verdiene som 
gjorde oss til vinnerne i utgangspunk-
tet, som at vi har glemt historien, opp-
gitt kristendommen, og ikke minst 
latt relativisme-doktrinen som spre 
seg i alle klasserom, er vi på tilbake-
marsj. Fergusons konklusjon er at om 
Vesten skal kunne reise seg fra det (i 
første rekke) økonomiske uføret vi 
har havnet i, og om vi ønsker å gjen-
vinne det tidligere hegemoniet, må 
vi finne tilbake til det som er Vestens 
tradisjonelle (protestantiske, eventuelt 
kristne) kjerneverdier. 

Man kan like eller mislike Fergusons 
premisser for historisk analyse, men 
han har unektelig et poeng i at killer 
appene la grunnlaget for utviklin-
gen i Vesten. Jeg skulle ønske at han 
kunne gi en grundigere skildring av 
de sosiale, kulturelle og økonomiske 
forholdene i Kina og det osmanske 
riket, som han så ofte bruker i sam-
menligningen, og disse kulturenes 
eventuelle muligheter for å kunne 
ha satt i gang moderniseringen i ste-
det for Vesten, men jeg antar at dette 
skyldes plassmangel. Civilization er 
på mange måter en motreaksjon på  
mye av historieskrivingen som er blitt 
produsert siden 1960-tallet, da nye 
idealer om at alle kulturer skal tolkes 
på deres egne premisser festet grep. 
Ferguson representerer således en 
gammel, imperialistisk retning som 
ser den vestlige sivilisasjonen som det 
ypperste menneskeheten har produ-
sert, og hans syn er i overkant roman-
tisk, men Civilization kan også tolkes 
som et forsøk på å jevne ut en type 
historieskriving hvor Vesten ofte blir 
betraktet som et stort onde.

Men først og fremst er Ferguson en 
historiker for dem som liker å se de 
lange linjene snarere enn å lese nær-
studier, og sånn sett passer Civiliza-
tion godt for dem som ønsker en bred 
innføring i Vestens historie fra ca. år 
1500 og frem til i dag.

Mali Kristine Lunde
Master i historie, UiO
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