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15. april 2019, midt i innspurten til publiseringen av 
dette nummeret av FORTID, stod Notre Dame-
katedralen i Paris i flammer: Det åtte hundre år 
gamle gotiske kulturminnet er ett av de mest gjen-

kjennelige monumentene i Europa. I samme øyeblikk brenner 
det i al-Aqsa moskéen på tempelhøyden i Jerusalem. Den ble 
reist på begynnelsen av 700-tallet og er den tredje største hel-
ligdommen i Islam etter Kaba i Mekka og Mohammeds grav. Vi 
i redaksjonen så med sjokk på at spiret kollapset, men fant ikke 
ut før dagen etter at noe hadde skjedd i Jerusalem. Levanten fikk 
ikke like stor oppmerksomhet fra mediene den dagen, men den 
får i alle fall det i vår utgave av Fortid: Tamas Farkas har skrevet 
om kristne i området under de første korstogene og UiB-histo-
riker Anne Bang har skrevet om islamske reformbevegelser og 
historiebruk. Om ellers i Midtøsten kan lese en tekst av Erling 
Ruge om den sovjetiske beslutningen å invadere Afghanistan i 
1979. Mer i retning av Den kalde krigen har UiT-professor Hall-
vard Tjelmeland skrevet om sikkerhetspolitikk i øst og vest etter 
andre verdenskrig, helt fram til nåtid, etter Ukrainakrisen i 2014.

Dette er det første nummeret av Fortid den nye redaksjonen 
har hatt ansvar for å lage, og vi er heldige nok til å ha fått med 
oss mange og varierte tolkninger av øst-vest-tematikken. Tobias 
Kløver sin spennende tekst om begrepet «Asia» som instrument 
for vestlig imperialisme diskuterer om Japan kan sies å tilhøre 
«Vesten» eller «Østen». NTNU-professor Gary Love har skrevet 
om Margaret Thatcher og hvordan historikere har sett på feno-
menet «Thatcherism». 

Torstein Tofte har gitt en historiografisk gjennomgang om 
debatten rundt hvorfor Vesten industrialiserte seg før Østen. 
Den kanskje mest originale tolkningen av temaet øst-vest er Au-
dun Kjus Aahlin sin tekst om konflikten mellom rappere fra øst- 
og vestkysten av USA på 90-tallet. Teksten utforsker både det 
Aahlin beskriver som «hiphopkulturens iboende konfliktsøken» 
og interne konflikter i det afroamerikanske miljøet i USA. 

Det som er så spennende med et tidsskrift som Fortid er at 
vi har muligheten til å publisere både forelesere, freelancere og 
studenter side om side. Spesielt viktig er det å gi studenter en 
plattform til å prøve seg ut som skribenter. Vi har vært heldi-
ge nok til å få noen knallgode tekster fra masterstudenter både 
i og utenfor IAKH. Fra masterstudiet på historie har vi Mathil-
de Bache Wold, Aleksander Jæger og Egil Elverheim Harstad. 
Mathilde har skrevet om transnasjonal utveksling av litteratur 
under Den kalde krigen, Aleksander har skrevet om utbyggingen 
av Bagdadjernbanen på begynnelsen av 1900-tallet og den inter-
nasjonale konflikten som oppsto rundt den og Egil har skrevet 
en tekst som diskuterer hvorfor Russland inngikk allianse med 
Frankrike i 1807, under Napoleonskrigene. Videre har MITRA-
student Anja Birkelund Torheim skrevet om Den universelle 
menneskerettighetserklæringen og opprettelsen av FN, og hvor-
dan både vestlige og ikke-vestlige land bidro til disse prosjektene. 
Sist men ikke minst har vi to representanter av våre brødre og 

søstre på IFIKK, masterstudent i idéhistorie Martin Marcuich 
og masterstudent i europeisk kultur Endre Uglestad Aas. Martin 
har skrevet kronikk om slaget ved Ponte Milvio (312 e.v.t.) og 
hvilken historisk betydning den har hatt og Endre har skrevet en 
artikkel om Milada Blekastads liv og virke; hun oversatte tsjek-
kisk litteratur i etterkrigstids-Norge.

Utenfor tema har vi tatt med et par tekster fra vårt forrige 
nummer, som var vår første nettutgave. Der var temaet sannhet, 
og masterstudent Anne-Sofie Schjøtner Skaar skrev om troll-
domsprosessene i Salem og teorier om hva som var spesielt med 
akkurat denne rettsaken. Arkeolog Vibeke M. Viestad har skre-
vet om fremstillinger av buskmenn i Sør-Afrika og hva vi egent-
lig kan vite om «etablerte sannheter» innenfor fagfeltene våre. I 
tillegg har vi fått med de to nyeste debattinnleggene i den såkalte 
sannhetsdebatten – man kan kanskje til og med kalle dem av-
sluttende argumenter fra Tor Egil Førland og Erling Sandmo? 
«Sannhetsdebatten? Pytt.» og «Sannhetsdebatten? Sukk.» er 
spennende refleksjoner på en tjue år gammel polemikk.

Fortid har i nyere tid forsøkt å oppfordre skribenter til å sende 
inn tekster som utfordrer idéene om hva som passer inn i et his-
torisk tidsskrift. Teksten vi var så heldige å få fra sosiolog Aud 
Korbøl er et eksempel på dette. Det er en sosiologisk undesøkelse 
av brev hun mottok som svar på en annonse hun skrev i 1953, og 
det er skrevet i en stil som heller bør oppleves enn beskrives.

Det ville ikke vært Fortid om vi ikke hadde med vår faste spal-
te «Historikeren». Dette nummeret får vi med oss to artikler, vi 
tar nemlig med «Historikeren» fra nettutgaven vår. Odd Arvid 
Storsveen er et velkjent fjes for historiestudenter på Blindern, 
men det som få vet er at han startet sitt studieliv som litteratur-
forsker. Han snakker også engasjert om sitt spesialfelt, Henrik 
Wergeland, og avslører sin største kjepphest: at studenter ikke 
bør ha for mye respekt for professorene. Veronique Pouillard er 
denne utgavens intervjuobjekt, og vi får høre om hennes spen-
nende prosjekt knyttet til åndsrett i kreative industrier - musikk 
og mote. Hun lar oss også høre hennes tanker rundt dagens for-
brukersamfunn og hvordan hennes forskning bidrar i debatten. 
Hun sier også at «I am also going to work on a new anthology on 
global fashion in the next years. This is going to force me to go 
out of the West, and I really look forward to that.» Som er inter-
essant både for vårt tema og for et motebilde som i stor grad er 
dominert av vestlige verdier.

Sist men ikke minst har vi noen knakende gode bidrag til våre 
faste spalter «På forskerfronten», «Masteroppgaven» og «I bok-
hylla». Sarah Dahle Hermanstad forteller oss om hennes Ph.D.-
avhandling med tittelen «Havet gir og folket tar: En studie av 
vrakberging som maritim aktivitet i den førmoderne kulturen på 
Hitra og Frøya 1705-1860». Even Næss Bergseng, tidligere mas-
terstudent (og tidligere Fortid-redaktør!), bretter ut om sin fer-
ske masteroppgave «Til valgstreik? En undersøkelse av stortings-
valgene i Gjøvik, Grimstad og Levanger i perioden 1885–1903 i 
lys av problemene ved valgordningen». Jonas Bertelsen Enge har 
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skrevet om sin masteroppgave «Sisterhood vs Congregation: A 
study of two opposing social movements in the Norwegian abor-
tion struggle 1970-1981». Historieprofessor Steinar Sæther har 
skrevet om en bok som har hatt stor betydning for seg som for-
sker: Charles Bergquists bok Labor in Latin America: Compara-
tive Essays on Chile, Argentina, Venezuela, and Colombia (1986).

Vi har i tillegg to fine bokmeldinger: Ingrid Eskild har skre-
vet om boken Arab-Israeli Diplomacy Under Carter: The US, Israel 
and the Palestinians (2018) av Jørgen Jensehaugen og Sven Are 
Melby har skrevet om boken Hvitekrist – Om Olav Haraldsson og 
hans tid (2018) av Tore Skeie.

Dette her har blitt er ordentlig tjukt blad med mange fine tek-
ster og vi nye redaktører er kjempespente på hva dere syns om 
vårt første nummer. Fra meg, Jonas, Sigvart og Minja — god 
lesning!
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Historikeren

INTERVJU MED 
VÉRONIQUE POUILLARD

MINJA MITROVIC
MADELEINE ENSRUD
Masterstudenter i historie
Universitetet i Oslo 

Consumption- and fashion historian Véronique Pouillard (UiO) is from Septem-
ber 2019 engaging a five year comprehensive project on intellectual property rights 
(IPR) in the creative industries, namely the fashion- and music industries in the 
19th  and 20th century. Fortid is curious to know how and why historical artists 
like the iconic Gabrielle “Coco” Bonheur Chanel have had various attitudes towards 
protecting their intellectual property. This thorough researcher welcomed us into her 
office one sunny Thursday to enlighten us on this void, tell us about her experiences 
using and working with different archives – from her student days in Brussels to 
more recent archival visits, and to give us deeper insight into the consumer society 
which has been under debate for quite some time. Véronique gave us some very help-
ful anecdotes on how useful it can be to stepping out of one´s expectations – as she did 
when writing her master’s thesis on a Belgian fashion firm. Additionally, Fortid 
was fortunate enough to gain new insight into unexpected developments in the glo-
balization of luxury, current discussions on huge tech giants like Google and Face-
book and more themes from contemporary discourse from this experienced professor 
of history. 

Foto: Madeleine Ensrud
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ses. There is a lot of discussion in the US about the 
need for a new anti-trust law. The Democrats, notably 
Senator Elizabeth Warren are now making it a cam-
paign topic saying we need an anti-trust law to break 
these giant enterprises including Google, Amazon, 
Facebook, Apple, Microsoft (sometimes labelled GA-
FAM) in several entities. What the EU is trying to do 
is to implement regulation on private data. Another 
equally important question is to try to control intel-
lectual property rights revenue. The question is, how 
do we do that? How do we approach intellectual pro-
perty rights as a revenue and how to redistribute that 
revenue? Notably one question is the interface bet-
ween actors like Facebook or Google and traditional 
press organs. The latter are losing revenue from their 
content to these big tech firms. Should we use strict 
IPR systems to constraint huge firms or is it better to 
have a political solution? So the idea was to look at 
IPR concepts in history and try to understand where 
these problems originate, and look at the stream of re-
venue from IPR in history. By looking at IPRs from a 
firm’s perspective, which is a specificity of this project, 
one can find revenues in unexpected places. On typi-
cal case in the fashion business is Nike. It is the big-
gest fashion firm in the world and they make a large 
revenue from IPR. It is that revenue that Nike uses to 
evade taxes. So their tax scheme is based on moving 
around intellectual property rights revenue. This came 
out with the Paradise Papers. This is one example on 
the questions that this project is going to approach. 
The most powerful IPR system used to be French. 
German and Belgian IPR come quite close. So, I have 
decided to focus on France, starting from the hy-
pothesis that a too rigid IPR law generates problems.

This is undeniably of strong current actuality. It re-
minds me of Amazon in the EU where they have had 
some judiciary issues trying to establish the same bu-
siness-model that they use in the US, which carries 
some tendencies of monopoly. Is European culture 
on IPR unique in that sense? 
It is not entirely unique, but it has a long history there. 
IPRs are historically very grounded in Europe. Euro-
pean countries have been early movers in using IPR to 
protect their innovations.  

More active than American firms?   
It depends on fields of activity. IPR are used as a type 
of protectionism. They are one of the tools in the le-
gal arsenal of protectionism. So Europeans have been 
quite strong about it, but then they get caught up. They 
got caught up because once America started becoming 
protecting innovations too, naturally. And now, China 
too has entered the game of IPR. So, it has become a 
battlefield in that sense. What we see repeatedly is 
that once a country becomes an innovator, it also tries 
to protect its innovations. It is not necessarily effective 
though. In some fields of activity, nobody cares about 
IPR. It is quite case by case. But there is an early ten-
dency in Europe, yes.

Most of the biggest fashion houses today like Cha-
nel, Gucci or Dior are all European. How would you 
explain this tendency, and how has this influenced 
your geographical research scope? 
I kept working on fashion and looked at fashion as a 
case of reverse Americanization. So, when I started 
my postdoc project I asked Victoria De Grazia to be 
an advisor, as she has written a great book on america-
nization, Irresistible Empire. America’s Advance Through 
Twenty Century Europe. The book discusses American 
power over Europe, and notably she looked at the ad-
vertising industry. At that point I had started working 
on transatlantic advertising moving to Belgium, espe-
cially seeing how agency J. Walter Thompson followed 
General Motors in Antwerp. Fashion seemed to trans-
fer the other way, as European designs were adopted in 
the US. But the picture is quite different if we look at 
numbers. This is important today because fashion has 
globalized completely. There is this very striking im-
balance in European firms engaging in creating ima-
ge value, brand value, design value. But production has 
moved to the periphery, or distant locations: the Medi-
terranean, the Balkans, the Caribbean and of course 
Asia. Another important question is whether Africa is 
going to become an important player. This could be in 
manufacturing, and in creativity. The latter is fascina-
ting if you look at the history of wax fabrics for exam-
ple, which is commonly used in a number of African 
countries for clothing and has been globalized too. It 

How did you become interested in history, 
specifically fashion history and material 
cultures?
It was actually by chance because I was in-

itially interested in political history during my studies, 
and I assumed that I would be writing a master thesis 
in political history — maybe history of party politics. I 
had previously done a seminar paper on the architec-
ture of department stores for a great course taught by 
an economic historian. This teacher came to talk to me 
later and mentioned the large archive of a fashion firm. 
The descendent of the fashion firm’s owner had contac-
ted the University and the archives, wondering if there 
was a master student who would like to write somet-
hing using this archive. I still had my dream of writing 
about political history, but I said I would have a look at 
the archive. So, I had a look at the archives, and I was 
completely fascinated.

Later I worked in these archives for two years for my 
master thesis. It allowed me to look at nearly a hundred 
years of the history of this fashion firm, Hirsch & Co, 
which was based in Brussels with branches in Amster-
dam, Cologne, and Dres-
den. Since then I have not 
seen such complete archi-
ves of a fashion firm again. 
It had been exceptionally 
well preserved, including 
complete accounting re-
cords, superb records on 
its labour history (it was a 
firm with paternalistic po-
licies) and private philanthropy. It was a Jewish firm, 
and there were also records on the aryanization the 
firm went through during WW2. In the 1960s I could 
clearly see that the image of the firm was changing. It 
had to close in the 1960s because there were no clients 
left for luxury fashion. 

Tell us more about your experiences at this archive. 
Was this the first archive you had ever worked in?
I studied at Université Libre de Bruxelles where we 
used the German seminar-model. From the first year 
we were sent to the archives. The first work we had to 
do was to visit the archives of city of Brussels, and look 
at the population census for one street, and then later 
write a seminar paper using the information from these 
censuses. The first census was from 1846, and that was 
the very first assignment I had using archives. It was 
fantastic to be sent to the archives from the first year, 
and I think all the students were really hooked on that. 

Have you followed up your interest in political 
history since your student years?
Yes, to some extent in the sense that I am interested in 

the relation between business and politics. 

Your current project focuses on intellectual property 
rights (IPR) in the creative industries, namely the 
fashion and music industries. Why do you think this 
is a void that needs to be filled?
I arrived very progressively to the history of intel-
lectual property and like many historians I started by 
looking at piracy. I had encountered it several times 
before without really working more in depth on IPR.  
The Belgian fashion firm on which I wrote my mas-
ter thesis on was making a lot of fake French fashion. 
Then, for my PhD I worked on advertising. The be-
ginnings of modern advertising were anchored in the 
press, and I realized that in the 19th century, if you 
were a great reader and wanted to access the last book 
by Balzac or Zola or other well-liked French novelists, 
it was easy to buy a copy pirated in Belgium. It was 
cheaper and it was just across the border from Fran-
ce. In Belgium the presses were really running doing 
mostly cheaper, pirated copies without paying any in-
tellectual property rights. Then when I started wor-

king in-depth on global 
fashion, the counterfeit 
business — which today is 
important —  opened new 
research questions. For my 
new project, CREATIVE 
IPR, The history of intel-
lectual property rights in the 
creative industries, I star-
ted looking at conceptual 

problems. What I often had heard in conferences was 
«but you work on piracy in fashion, it is not relevant! 
Fashion is derivative, so it is normal that there are 
going to be counterfeits. Why does IPR matter in the 
fashion industry?». So I started questioning that part 
of my research and in a sense, what I was finding in 
the archives. There was such a presence of counterfeit 
and judiciary records. I could see that entrepreneurs 
were going to court very often for IPR matters, and 
still I was hearing that IPR does not matter in those 
fields of business, right? So I was trying to understand 
that if IPR does not matter in the fashion industries, 
why am I encountering it repeatedly in the archives? 

From this dissonance I started looking at IPR in 
design some years ago and at the conceptual problems 
we have with IPRs. It is a conflicted field.

Right now this same scope of problems has come 
back, especially in politics where the EU is trying 
to pass a new law on IPR which is in its last stages 
right now. This law is much discussed because IPR 
can be used as a way of getting a grip on the tech gi-
ants. What is going now is that these tech giants are 
under scrutiny for becoming uncontrollable enterpri-

For my new project, CREATI-
VE IPR, The history of intellec-
tual property rights in the crea-
tive industries, I started looking 

at conceptual problems

Foto: Madeleine Ensrud
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is not made in Africa, but for African markets and is 
part of African culture and even politics to some extent. 
I am also going to work on a new anthology on global 
fashion in the next years. This is going to force me to go 
out of the West, and I really look forward to that.

You mentioned Americanization and it is no big se-
cret that Europe in the post-war years was imitating 
the booming American consumer societies in many 
aspects. Is it plausible to 
state that this tendency 
is reversed when talking 
about the fashion indus-
tries, meaning that Ame-
rica has commercialized 
European fashion culture 
in the later decades?
This is a case going back 
and forth. I have colleagues who did very interesting 
work looking at early 20th century American fashion 
nationalism. When collecting archival material in the 
US, I was looking at the trade press and was surpris-
ed to see Native American themes alongside artefacts 
branded as Americana to the 1930s fashion buyers. 
Historians are paying more attention to such designs 
now. Today for example, this book on Claire McCar-
dell arrived (by Kohle Yohannan and Nancy Nolf ). She 
was a great avant-garde American designer. She made 

extraordinary things because they were so simple, mo-
dern and timeless. She made things that were beautiful, 
that could be kept and worn, that were comfortable and 
for all types of bodies. A question is why we don’t re-
member this. Why do we only remember the European 
brands, and how did they build their reputation?

Are the European brands romanticized in the US? 
Yes, absolutely! The Americans were buying an enor-
mous amount of French fashion in the Prohibition era, 
for example. Which is quite striking — were they going 
to Paris solely for fashion, or to party also? The Ameri-
cans buyers also loved to go to Italy to buy fashion. The 
Italians firms were great at showing them Florence, 
Rome, and taking them to parties. So the sociability of 
buying fashion was important in the economics of fas-
hion. Now buyers travel to Paris, London, Milan and 
New York for Fashion Week, and increasingly to ma-
jor Asian cities. One question is why Hollywood never 
took off as a fashion capital. Similarly, why not Africa? 
Why not Australia? There are important cities and cre-
ativity everywhere, but some manage to put their bran-
ding up front better than others.

We are really fascinated by your experiences in col-
lecting and working with archival material. Could 
you elaborate some more on how you work with pri-
mary sources in studying fashion industries?
With the first archive and the firm I was writing my 
master thesis on, I had a strike of luck. Probably be-
cause this was a firm in the periphery of Paris and Lon-
don. One problem with fashion firms is that they are 
often a bit hesitant in opening their documentation. 
Large groups publish annual reports, and may open 
additional, private documentation. But this too varies. 
The Dior group, for example, has been wonderful. They 

have opened everything 
one could wish for that still 
existed. Conversely, Cha-
nel which is a private firm 
has been completely clo-
sed. So what I do is to look 
at companies` foundation 
records, which I have done 
systematically for France. 

I mostly use judiciary records where I cannot access 
more documentation from the firm itself. Especially 
labour courts and litigations records have been very 
useful. Small crime courts have also been useful for co-
unterfeit business and economic competition cases. For 
WW2, I used the Illicit Profit Records, which holds 
documentation from the firms that had their taxes in-
vestigated postwar.

Are these kinds of judiciary documents public?

Yes, these are public. One only has to do some rese-
arch. Sometimes it just consists of long lists of names, 
so then it is a bit hit or miss. I have been less lucky 
with the failure records of fashion firms, for example. 
Initially there were too many files for failures in Paris. 
They have kept maybe just one out of five as a sample 
and just threw away the rest. All the fashion firms that 
I found are falling in these cracks, so I have been left 
with just small record cards with the year of failure and 
maybe the amount of money that they had in debt, but 
no complete records. In the US, I used a lot of the ar-
chives of the Fashion Institute of Technology, and edu-
cational institution founded in 1944. They hold archives 
by firms, but these are mostly design archives, therefore 
it is more difficult to find economic records here. I also 
used the archives of the Fashion Group, an association 
of women entrepreneurs. This takes patience and some-
times luck.

You mentioned Chanel earlier, and luxury consump-
tion is also among your fields of study. The luxury in-
dustry is among the fastest growing industries today; 
could you elaborate on this statement?
Yes, you are right, it is one of the fastest growing, and it 
is also one of the most globalized industries, too. I star-
ted working on the globalization of luxury with collea-
gue Pierre-Yves Donzé who is based in Osaka, Japan. 
He works on the watch business and I work on the fas-
hion business. When combining the two and looking at 
waves of globalization, we saw that luxury is behaving a 
bit differently. The first wave of globalization happened 
before WW1. With the war and the great depression 
economies contracted. The second wave of globaliza-
tion took place from the 1970s pushed by neolibera-
lism. Now it seems as if this current wave of globali-
zation might be declining since the financial crisis of 
2008, but we need more time for this to confirm. With 
luxury, interestingly, we saw that there is another wave 
of globalization that happened in the postwar period. 
The French economist Jean Fourastié called this time 
the thirty glorious years. From the post-war reconstruc-
tion, to the post-war boom and also towards a post-war 
globalization. So in terms of luxury, we are actually in 
the third wave of globalization. Luxury has been resis-
ting, but also growing faster than other industries. One 
thing that has interested my colleagues is that luxury 
is profitable when it democratizes. There is wonderful 
work on the 17th and 18th century and the first popu-
larization of luxury. Luxury initially came from Asia to 
Europe, until it started seeming to be more European. 
The US had a harder time producing luxury and caught 
up late. Now, luxury grows very fast in the Asian mar-
kets and in the BRICS— Brazil, Russia, India, China, 
South Africa. So when examining globalization, luxury 
is of great interest. Since the Ancien Régime, some the-

orists saw it as a provider of employment, while others 
considered it as a mark of inequality, or thought that 
we should be more restrained in our attitudes to luxury. 
This tension shapes research, too.

In terms of inequality, has conspicuous consumption 
changed parallel to the globalization and democrati-
zation of luxury? Is conspicuous consumption dyna-
mic in the same way as luxury has been for the past 
centuries?
It is always more difficult to consume conspicuously in 
times of crisis. Inequality in France is a major reason 
for the Gilets Jaunes to burn the luxury shops and re-
staurants like Fouquet’s, where former right-wing pre-
sident Sarkozy partied for his electoral victory. So the 
Gilets Jaunes went burning these symbols of luxury 
that absorb the anger of populations subject to inequ-
ality. What we see is a trend of what is called pauper 
chic, luxurious without expressing it, or showing it off. 
This was true for Chanel who sold her products expen-
sively, but they still looked rather simple and modest 
from the outside during the Great Depression. This is a 
question of the moralization of consumption. 

On the other hand, conspicuous consumption, as the 
great 19th century Norwegian-American sociologist 
Thorstein Veblen called it, had to do with women wea-
ring luxury, as a way to show off the fortune of their 
husbands. These women were not supposed to work, 
they were supposed to be beautiful objects. Ostentati-
ous consumption sometimes can have positive conse-
quences, which is the possibility for class transgression. 
Luxury can be a tool for climbing the social ladder. In 
the Ancien Régime, the sumptuary laws became obso-
lete quickly and were not reapplied, but they forbade 
men and women of the people to wear certain fabrics, 
like brocade, or colours or jewellery that were reserved 
only to people of higher class. Today, there is a possibi-
lity for leasing such luxury products. One consequence 
can be that people of all classes can access these pro-
ducts, show them off, and experience using them.

There seems to be a pattern of lower classes imitating 
the upper classes. This imitation seems is somewhat 
more difficult to identify today.
From that perspective it is probably a good sign, becau-
se this means that we live in a more egalitarian society. 
It becomes more difficult to single out people for exte-
rior signs of wealth.

Why do you think luxury had a wave of globalization 
just after the war?
This is a development we see from a lot of empirical 
work. One question is the early formation of luxury 
groups. These groups are formed by entrepreneurs that 
started acquiring and merging firms, and investing in-

Tre kvinner i Jersey i «dagligtøy» designet av «Coco» Chanel for mars 1917

There are important cities and 
creativity everywhere, but some 
manage to put their branding 

up front better than others
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ternationally. These luxury groups started forming in a 
period of prosperity in Europe. In addition they were in 
the forefront of exports. The French Ministry of Econ-
omy reports aimed to foster luxury trade because it was 
possible to create a lot of value with little material. The 
idea was that the skills of people could contribute to 
create luxury objects with materials that were not ne-
cessarily huge. They were 
not talking about jewel-
lery for example, but more 
of craftsmanship. That is, 
using older knowledge to 
make sophisticated, com-
plex objects. The idea, es-
pecially in France, was to 
send these firms at the 
forefront of the internatio-
nal growth. 

The consumer society is, and has been, under hot de-
bate for a long time now. How do you feel that your 
research adds to this debate?
That is not an easy question. There are multiple actors 
involved, and it is fundamental to look at the consu-

mers. Historians have tried to understand whether the 
consumers have power or not. This is also the case right 
now. Political consumption is now regaining momen-
tum. In my work, I have looked a lot on the business 
side of the consumer societies. What makes these ad-
vertising and fashion firms function? How do they 
grow? What is their business model, and why is it evol-

ving? Fashion is a strong 
drive for the economy, and 
it really works with the 
idea of renewal of aesthe-
tics. Political consumption 
is something historians 
have tended to label as a 
generational move, but now 
it seems to be there to last. 
In 2017 consultancy McK-

insey published its first report on the state of the fas-
hion industry, because it is slowing down. This was not 
due to the long-distance solidarity with workers, but to 
the environmental argument, with fashion being the 
second most polluting industry in the world. The eco-
logical argument seems to have a stronger impact on 
the fashion industry. Renting clothes and buying se-
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cond hand is a deep change, because fashion is related 
to emotional consumption. Wearing something that 
has been worn on another body before is an important 
change in our consumption pattern. In the Ancient Re-
gime, this was done by poor people and servants. Firms 
have had to respond quickly, and in this industry, firms 
may not last long. That is something I see especially 
when looking at the American economy of fashion.

Has this impacted your archival work? That busines-
ses have been opening and closing so rapidly?  
Yes, because it is difficult to track. Fortunately there 
were a lot of governmental reports on this. A challenge 
is to document the smaller firms. Milestones in busi-
ness history have been on the large multinationals. This 
is a problem when writing business history of such ac-
tors, because it is easier to have a few big actors in your 
narrative, than a lot of micro-actors. This is also a pro-
blem when looking at mid-century American fashion 
industry, which was very formative at this time. There 
were a lot of small actors and subcontractors there. For-
tunately, the last generations of economic and business 
historians have been very interested in these smaller 
firms and businesses. So, there is a strong basis of histo-
riography on which to build. 

We quickly wish to get back to your project. In the 
case of IPR in your temporal research scope, is it pos-
sible to track a case of dichotomy between artistic 
elitism on one side, and economic incentives on the 
other? Is there a disagreement between the two?
It is likely that everyone is accusing the other of being 
the elite, besides the consumer. 

On the one hand, the artist maybe wishes to expand 
revenue, not all of them though. Some artists actual-
ly work aside of IPR because they think it is useless. 
One really needs to go beyond the discourses because 
there have been multiple rhetorics. French singer Ser-
ge Gainsbourg said that he did not care for IPR and 
famously burned a dollar banknote on a TV show. In 
managing his accounts I am not so certain that he did 
not care for IPRs. Chanel was another famous case. 
She stated that she did not care for IPRs, but when I 
looked at legal archives, I saw her suing counterfeiters 
repeatedly, which she denied in public. 

On the other hand, elites can also be the big tech 
firms. Their discourse is that to liberalize everything is 
good for the consumer. But does the consumer really 
want to be left alone in front of Google or Facebook? 
This, in addition to creating monopolies entails some 
important difficulties. One among the half dozen or 
more projects funded by the European Research Coun-
cil on IPR is on commons, because we face the problem 
of enclosing the commons. Some entrepreneurs or 
other players can act very smart by appropriating parts 

of the commons for their own exploitation. Therefore it 
is legitimate to question who the elite is.

Depends on who you are asking.
One thing is for sure and that is that artists get very 
little revenue from intellectual property.

Your next project really adds to this debate. 
The idea is also to refine our conceptual tool box. I took 
a very important decision in the beginning of the pro-
ject which was to only look at the so-called creative in-
dustries, and not at science. I believe it is problematic 
to treat those two in the same manner. Several lawyers 
agree on that. We simply cannot label everything in-
tellectual property. We cannot treat pharmaceutics the 
same way we treat fiction, or songs, or designs, or pain-
tings. We might end up not calling all of these laws 
IPR anymore, and that would probably be a helpful 
change. 

Political consumption is
something historians have 

tended to label as a generatio-
nal move, but now it seems 

to be there to last
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The Iron Curtain – first introduced by Wins-
ton Churchill in 1946 to describe the milita-
ry and political division in post-war Europe 
– has prevailed as a powerful metaphor for 

the impregnable borders between East and West du-
ring the Cold War.1 Recently, historians have proposed 
the idea of a porous, more socially complex wall instead 
of the unmalleable picture often presented.2 The schism 
between East and West was as much upheld by the Eu-
ropean populations on each side as it was imposed from 
above. In line with this argument, if the divide was en-
forced by non-state European citizens, then it would 
be possible for citizens to break through it? One of the 
social phenomena to slip through these cracks of the 
divide was the uncensored, independent voices of the 

The separation of the East and the West during the Cold War is a familiar narra-
tive which ended with the collapse of the Berlin Wall and European reunification. The 
breakdown of the Iron Curtain is often celebrated as the people’s victory over totali-
tarianism and segregation, but what did the transnational landscape look like in the 
decades before this? By looking to underground literature crossing the divide, we can 
trace a network of regular people looking to reach and understand a culture physically 
and psychologically cut off from their own. 

Soviet underground, known as samizdat.  
The word samizdat can be used for any text unless it 

is “endorsed by an official organ of the state that reac-
hes its audience without any change in meaning”.3 Ho-
wever, it is typically used for Eastern European under-
ground texts and publishing. The word, an acronym for 
“I published myself ” and a parody of an official pub-
lishing house, was first used in the 1950’s and shortly 
became the core of dissidence in the Eastern bloc.4 Ac-
cording to dissident Andrei Amalrik, samizdat appea-
red as a “result of the crossing of two opposing trends: 
the striving of society to obtain greater social and poli-
tical information and the efforts of the regime to con-
trol even more completely every aspect of information 
given to the public”.5 The process of spreading samizdat 

THROUGH IRON: TRANSNATIONAL 
EXCHANGES OF LITERATURE  
DURING THE COLD WAR

was simple, but very efficient: a writer would type mul-
tiple copies of a text and distribute among  his or her 
friends, if they liked it, they would make their own co-
pies to spread. If the text became popular enough, the 
text could get a chance for a second publication outside 
the Soviet Union as tamizdat. This variation is simply 
the replacement of sam- with the Russian word tam, 
meaning “there”. Tamizdat, therefore, refers to unoffi-
cial texts published outside of its place of origin. 

This study will address how the east and west was 
separated during the Cold War, both by physical bar-
riers as well as psychological divides between identities 
and cultures. Within this restricting framework, efforts 
were made to break through the divide and re-familia-
rise the European people. Independent literature, espe-
cially in the form of samizdat, will be given special con-
sideration as a method of cultural transfer across the 
divide, as well as a strategy of the Soviet human rights 
movement. 

Separating east and west 
Historian Edith Sheffer uses Gebrannte Brücke, literal 
translation “Burned Bridge”, as a case study for her in-
vestigation of the socially constructed division between 
East and West. Gebrannte Brücke was an actual bridge 
between two German towns, Sonneberg and Neustadt 
bei Coburg, which were separated between East and 
West Germany after World War II.  In addition to its 
loaded name, Gebrannte Brücke served as an example 
of two previously interconnected cities abruptly separa-
ted by physical and mental barriers. As time passed, the 
communities became increasingly detached from the 
other and a new social schism appeared. Sheffer uses 
this case to argue that the Iron Curtain was as much 
imposed by war-torn populations facing new ideologi-

es as official sanctions. The borders were developed on 
an ad hoc basis with no pre-existing plan and people 
were forced to adapt to these new changes with little 
warning or assistance. Shaffer emphasises the border 
between these two cities as representing complex social 
interactions and social constructs of pre-existing diffe-
rences between Easterners and Westerners.6 These ci-
ties can be used as a microcosm for the rest of Europe 
facing a physical barrier enhanced by increasing social 
and cultural divergences. 

While the physical divide between East and West 
was in many cases very real, the divisions were not 
only imposed by walls, censorship, or strict travel regu-
lations, but also by erecting walls inside the minds of 
people. As mentioned, the metaphor of an “iron cur-
tain” was taken beyond Churchill’s original meaning. It 
proved to be a very efficient metaphor even today, of-
ten accompanied by images of the Berlin Wall and the 
jubilant, revolutionary tearing down in 1989. The use 
of “iron” and “curtain” invokes ideas of being comple-
tely impregnable and opaque, fully separating the two 
sides. Nonetheless, the “iron curtain was not made of 
iron” and the border was made sporadically, both sides 
constructing it as responses to political moves and co-
untermoves. 7 

Language is an integral part of how we view the 
Cold War today, but also how it was experienced then. 
Propaganda was an important weapon during the Cold 
War and was used actively by both sides. Most of us can 
conjure up colourful caricatures of social interactions or 
physical labour meant to either inspire or alarm the vi-
ewers. Of course, propaganda went much further than 
this and helped shape perceptions of self and others. 
The Soviet Union and Communism was portrayed as 
aggressively expansionist needing to be contained wit-
hin Eastern Europe. The West was presented as im-
perialist and backwards in terms of social welfare, es-
pecially American structural racism, but also Western 
Europe’s colonial past and exploitation. Propaganda 
gave the Iron Curtain another layer: a defense against 
the enemies on the other side. 

Efforts to reintegrate from above 
Re-integration of Europe was seen as a step in the right 
direction for ending the Cold War and liberating the 
people of Europe. The divide was often addressed and 
condemned by the West, strengthening the “entren-
ching images of an unreachable West versus a captive 
East”.8 President John F. Kennedy’s “ich bin ein Berli-
ner” speech in June 1963 became a symbol of Ameri-
can solidarity with West Germany. Years later, in 1987, 
President Ronald Reagan would recreate this moment 
when he demanded that “Mr. Gorbachev, tear down 
this wall” - causing roaring applause from the crowds 
watching him.  

M AT H I LD E  BAC H E  WO LD 
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John F. Kennedy’s famous speech in West Berlin, June 26, 1963. 
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rations for freedom and independence” by moving to 
the West.20 As the human rights movement grew in 
popularity, the demand for samizdat did as well. Ana-
toly Shcharansky, one of the founders of the Moscow 
Helsinki Group explained that “[t]hings had chan-
ged so dramatically that I no longer had to think up 
ways to interest the press in the statements and letters 
of refuseniks or dissidents; the correspondents literally 
tore them out of my hands”.21 The movement’s presen-
ce in Western media “opened up ‘the Iron Curtain’” to 
the West.22 This popularity is especially interesting as 
samizdat was mainly used as a communicative tool in 
order to bring attention to injustices, sources of protest, 
as well as synchronizing demonstrations and strategies. 
In order to fit as much information as possible, the tex-
ts were often monotone and unaesthetic, therefore one 
needed a certain level of prior knowledge and interest 
in order to understand it. While samizdat is characte-
rised by its clandestine production and publication, 
established Soviet writers were also isolated from the 
international literary scene. In 1973, the all-union co-
pyright agency was formed in the Soviet Union, with 
the exclusive right not only to license Soviet works for 
publication abroad, but also to negotiate contracts for 
publication of foreign works in the Soviet Union. Thus, 
any direct contact between Soviet writers and foreign 
publishers might have been considered unlawful. Ho-
wever, these regulations were ambiguous and while no 
Soviet authors had been prosecuted for simply publish-
ing abroad or directly contacting publishers, they were 
often hindered in other ways – such as disconnecting 
phone lines or intercepting mail.23 Robert Bernstein, 
former president of Random House and human rights 
activist, describes the problems with this: 

freedom of expression is, of course, intimately con-
nected with the fate of the publishing industry. 
When freedom of expression is curtailed (an this 
means the freedom to express unpopular, inconve-
nient, even outrageous thoughts – for what govern-
ment or society has ever censored the expression of 
views echoing the official line?), then publishing be-
comes merely propaganda.24 

Authors wishing to publish abroad were therefore of-
ten forced to circumvent the official organs and pub-
lish their work as tamizdat, which differs from samiz-
dat by being published outside its country of origin. 
Tamizdat also went beyond the movement’s need for 
international sympathisers by acting as a “transnational 
undertaking that reinforced détente, dialogue, and cul-
tural transfer, counterbalancing the persistent belief in 
Europe’s irreversible divisions”.25 A number of Western 
publishers took on tamizdat, some of the most famous 
examples were spread across the West in Holland, in 

Less obvious efforts to oppose the current order was 
done through apparently independent radio stations, 
like Radio Free Europe and Radio Liberty. These ra-
dio stations were projected as independent research 
facilities but were in fact very much part of the Ame-
rican Cold War strategy. A declassified National Se-
curity Council memorandum shows CIA sponsorship 
of a “covert action program which supports media and 
contact activities aimed at stimulating and sustaining 
pressures for liberalization and evolutionary change 
from within the Soviet Union”.9 The radio stations 
were careful not to alienate any listeners by appearing 
too critical or segregating; after all, European reunifi-
cation was one of Radio Free Europe’s main goals.10 In 
a Radio Liberty memorandum, the phrase “free world” 
is discouraged as it had a “propagandistic connotation”, 
along with the alternative “Western world” and so on.11  
In 1968, Radio Liberty began an almost weekly show 
meant to broadcast readings of samizdat as,  

[t]he peoples of the USSR are the intended and pri-
mary audience for this material. By acquainting not 
just a few, but all, Soviet citizens with the content 
of their countrymen’s expression, by keeping them 
informed of the appearance of these documents 
abroad, and by relaying to them accounts of reaction 
outside the USSR, free radio serves as an informa-
tion service transmitting the efforts of concerned 
Soviet citizens.12

Yet the wish for a more cooperative Europe was not 
only an American ambition: the idea of a European se-
curity conference had been in the minds of the Soviet 
leadership for a long time and was among the security 
measures mentioned by the in the Warsaw Pact coun-
tries’ 1966 Declaration of Bucharest.13 The aim of this 
conference was the recognition of the post-war bor-
ders, as well as improving economic relations. Eastern 
Europe was facing a number of economic issues at the 
time which seemed dependent on economic coopera-
tion with the West.14  A European conference could 
also diminish American influence in Europe by weake-
ning other transnational institutions like NATO.15 In 
1972, thirty-three European states along with the Uni-
ted States and Canada, met for the first time to plan 
the Conference of Security and Cooperation in Europe 
(CSCE). This marked the first time the two Germani-
es had met and participated openly in an international 
meeting.16 The Final Act was signed in 1975 in Helsinki, 
Finland and is often referred to as the Helsinki Ac-
cords. The document was made up of three main topics: 
(1) questions relating to security in Europe, (2) coope-
ration in the fields of economics, of science and tech-
nology, and of the environment, and (3) cooperation in 
humanitarian and other fields. At the time unknown to 

the Conference’s participants, the final topic would be 
used as a powerful weapon by human rights activists on 
both sides of the Cold War. 

Reintegrating from below 
One of the main strategies of the Soviet human rights 
movement was to connect with foreign journalists, ac-
tivists, and politicians in order to pressure the govern-
ment to change their human rights policies. Using the 
emerging global human rights language caused echoes 
in the West as it was a concept they could understand 
and stand behind.17 Dissidents referred to international 
human rights agreements in their samizdat, the most 
famous example being the Chronicle of Current Events, 
an underground journal reporting dissident activities 
and human rights violations. On the front page of eve-
ry issue, Article 14 of the Universal Declaration of Hu-
man Rights was printed. Once the Helsinki Final Act 
was signed, dissidents saw the potential in Basket III 
for demanding rights and freedom with the Western 
world as an audience. As the Final Act stated the right 
and duty of citizens to monitor their states’ compliance 
with the provisions, eleven dissidents established the 
Public Group to Promote Observance of the Helsinki 
Accords in the USSR, popularly known as the Moscow 
Helsinki Group. Within months, similar monitoring 
groups were created across Eastern and Western Eu-
rope and the Helsinki Network was formed. 

Contact with Westerners went beyond activist stra-
tegies, Andrei Amalrik, one of the central personalities 
within the dissident community, described his experi-
ence with breaking through the divide. His text, Will 
the Soviet Union Survive until 1984, made it to the West 
in 1970 and gained popularity as an insight into So-
viet nonconformist ideas. The Orwellian reference is 
not coincidental and Amalrik predicts that the Soviet 
Union would collapse as a result of social antagonism 
and war with China. Before his death in 1980, he wrote 
his memoir Notes of a Revolutionary detailing his life, 
personal philosophies and participation in the human 
rights movement. His thoughts on personal acquain-
tances show us how much the divide was part of daily 
life: 

Ever since my student years, I had been seeking 
out friends and acquaintances among foreigners. 
It was not that I had practical aims in mind […] 
The main thing for me as for many other – I dare-
say even for the young people trading in blue jeans 
– was to find some almost metaphysical way out of 
the world around us. The authorities tried to make 
us believe that the soviet world was a closed sphere, 
that it was the whole universe. But those of us who 
were making holes in that sphere, however little, co-
uld breathe a different kind of air. Sometimes it was 

even bad air; but even so, it was not the thin air of 
totalitarianism.18  

Yet not all dissidents were westernizers, or anti-Soviet, 
despite that their arrests were often based on this pre-
sumption. Aleksandr Solzhenitsyn, one of the most 
famous dissident voices coming out of the Soviet Uni-
on, was very critical of the West and is considered a 
Slavophil by many.  Many dissidents simply wanted to 
improve socialism and saw Prague Spring as an exam-
ple to strive for. When Soviet tanks invaded Czecho-
slovakia in 1968, observers on both sides of the schism 
condemned the violent repression of sovereignty. The 
protests against Soviet intervention was one of the ear-
ly instances of shared protest between citizens across 
the Cold War divide. Dissident emigres, either having 
left voluntarily or by having their Soviet citizenship 
revoked, often continued their activism from abroad. 
Several organizations were started from Western citi-
es by emigres, such as the Committee of Coordination 
of Support for the Struggles of the Peoples of Eastern 
Europe and the USSR in Paris.19 Many also began wor-
king for Western radio stations, like Radio Free Europe 
and Radio Liberty. They were tasked with establish-
ing and maintaining relationships between Western 
and Eastern public and intellectuals. Additionally, they 
were familiar with the listeners’ way of life, but also me-
ant to “symbolically represent their countrymen’s aspi-

Typewritten copy of the samizdat journal Chronicle of Current 
Events. Issue No 22, dated 10 November 1971.
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but also how the divide was experienced by citizens on 
either side. Identities and cultures were greatly affected 
by the schism and tensions between the blocs, but also 
by the perceptions of self and others. Reading this kind 
of uncensored literature could help break the state-im-
posed interpretations and gaps in understanding. The 
investigations and analyses into samizdat and other in-
dependent sources of culture and society can help iden-
tify the layers of society inside and across the Cold War 
divides. 

Mathilde Bache Wold (f. 1993) er masterstudent ved Uni-
versitetet i Oslo. Hun skal levere masteroppgave om den 
sovjetiske menneskerettighetsbevegelsen i mai. 
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On 25 July 1977 the Conservative leader of 
the opposition Margaret Thatcher was in-
terviewed by the American conservative 
intellectual William F. Buckley Jr for his 

television programme Firing Line. Buckley framed the 
debate by posing a loaded question, ‘What Have We 
Learned from the Failure of British Socialism?’. That-
cher proceeded to answer the question by contrasting 
the failures of British socialism with her desire to pro-
mote a free, individualised, and incentivised capitalist 

This article introduces readers to some of the most recent historical research on Britain 
in the 1970s and 1980s. It argues that we can learn a lot from re-visiting the ‘culture 
wars’ of the 1980s because they are to some degree being re-fought through British par-
ty politics today. Historians are now widening the scope of their research on 1980s Bri-
tain in ways that leftist political commentators and cultural theorists called for in the 
1980s. This means they are looking beyond the shadows of Thatcher and Thatcherism, 
which is resulting in a more nuanced history of the period. The article discusses the na-
ture of Thatcherism and its relationship with left-wing politics in Cold War Britain. 
It also revisits the history of the ‘New Times’ debates in the journal Marxism Today 
in order to reflect more broadly on the development of Labour Party politics from the 
1980s to the present.1 

society. She was also keen to refute the ‘consensus’ poli-
tics of the post-war years through which both the Con-
servatives and Labour had accepted Keynesian econo-
mics, ‘full employment’ policies, and the welfare state. 
By contrast, Thatcher claimed she was a conviction po-
litician who would never use ‘multiple manoeuvrings to 
get through the problems of the day’.2

‘Narrating’ the Crisis of the 1970s.
Thatcher’s leadership of the Conservative Party chal-
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lenged the foundations of the post-war ‘consensus’ and 
blamed the Labour governments of Harold Wilson 
and James Callaghan for Britain’s economic difficulti-
es in the 1970s, but ironically the Labour government’s 
commitment to ‘consensus’ 
politics had already falte-
red. Labour’s Chancellor 
Denis Healey had cut pu-
blic expenditure, raised 
taxes, and prioritized the 
fight against inflation in 
1975. The Prime Minister 
James Callaghan had also 
told the Labour Party con-
ference in 1976, ‘We have 
been living on borrowed 
time…We used to think 
that you could spend your 
way out of a recession’.3 
However, if this signa-
led the end of the Labour 
government’s confidence 
in Keynesian economic 
management and ‘full employment’ it did not stop 
Thatcher from seizing her chance to exploit divisions 
inside the Labour Party. As she told Buckley: 

‘Now you know, you’ve travelled the world as I have, 
the one thing about left-wing politicians is they’re 
always fanatical, they never let go, it’s their religion, 
they go on and on, and although they are a minority 

of the Labour Party, abo-
ut eighty to a hundred out 
of some three-hundred, 
they tend to dominate 
them in view, they tend 
to get their views through 
the Labour Party confe-
rence…the fact is that the 
left-wing section of the 
Labour Party is gathering 
control and is always re-
lentless in the pursuit of 
what it believes and its 
objective is not to make 
capitalism in Britain flou-
rishing and prosperous 
for the people, but to re-
place it with a totally so-
cialist system.’4

High-profile leaders on the right of the Labour Party 
like Roy Jenkins had already abandoned it – they would 
form the ill-fated Social Democratic Party (SDP) in 1981 
– which meant that it was not difficult for Thatcher to 
portray Labour as a Party dominated by the hard left.

	 From this point on it was relatively easy for That-
cher to link British socialism to the wider and more 
menacing threat of international communism. As she 
admitted to Buckley, she was keen to work with liber-
tarian and Christian right parties in Europe and the 
USA to combat the threat of ‘international socialism’. 
This public declaration surprised Buckley probably be-
cause it ran counter to a traditional scepticism on the 
transatlantic right towards internationalism, at least in 
terms of party politics. But as Richard Vinen has ar-
gued ‘In some ways the whole notion of Thatcherism 
was born out of the communist/ anti-communist di-
vide’.5 The journal of the Soviet armed forces Red Star 
was the first to use the term ‘Iron Lady’ and it was the 
British left-wing intellectual Stuart Hall who popu-
larised the word ‘Thatcherism’ in the journal Marxism 
Today.6 For historians interested in understanding the 
rise of Thatcher and ‘Thatcherism’, thinking about how 
Thatcher was able to ‘narrate’ the economic crisis of the 
1970s and Labour’s mismanagement of that crisis is 
fundamentally important.7 But Thatcher’s rhetoric of-
ten associated Labour’s ‘dogmatic’ socialism with com-
munist societies in the Soviet Union and the Eastern 
Bloc. Her own values were presented as the antidote –
the essential building blocks of the ‘free societies’ in the 
West. 

Thatcher was keen to refute the ‘consensus’ politics of the post-war years 
through which both the Conservatives and Labour had accepted, Key-
nesian economics, ‘full employment’ policies, and the welfare state. This 
is a Keynes caricature from 1934. Wikimedia Commons.

The Meaning of Thatcherism
There is no agreement among historians on what That-
cherism was or whether it should be categorised as an 
ideology, but most would accept that it had a trans-
formational impact on British society in the 1980s. 
Andrew Gamble’s classic account of Thatcherism as 
the free economy and the 
strong state within a New 
Right framework iden-
tified some of its most 
important features, par-
ticularly how it drew on 
traditions of liberal thin-
king in areas of economic 
policy and conservative 
thinking when it came to 
prioritising the family and 
social order.8 But Shirley 
Letwin’s The Anatomy of 
Thatcherism gave us a greater insight into the basic co-
herence of Thatcherism as a political outlook. Letwin 
argued that Thatcherism was not an ideology or a the-
ory because it was a historical phenomenon. In other 
words, it was a specific response to the economic and 
social conditions of Britain in the late-twentieth cen-

tury. Letwin argued that Thatcherism was meant to 
be a flexible political project rather than an ideologi-
cal one, but it was not just a random collection of ideas 
and actions. It constituted a direction in politics and its 
aim was ‘to emphasize and promote the vigorous virtu-
es in individuals’. Thatcherites identified the family as 

the place for the nurturing 
and transmission of these 
virtues, which were impor-
tant if Britain was going to 
reassert itself as an ‘island 
power’ on the world stage.9 
In hindsight, the essence 
of Gamble’s and Letwin’s 
theses on Thatcherism can 
be seen quite clearly in her 
interview with Buckley 
on American television in 
1977.

Rethinking Left-Wing Politics
After the election of the first Thatcher government 
in 1979 and the launching of the SDP in 1981, Labour 
swung further to the left under the influence of Mic-
hael Foot and Tony Benn. When Thatcher’s Conser-

Thatcher’s rhetoric often associated Labour’s ‘dogmatic’ socialism with communist societies in the Soviet Union and the Eastern Bloc. Her own 
values were presented as the antidote – the essential building blocks of the ‘free societies’ in the West. Here she is with Ronald Reagan in the Oval 
Office, 1988. Photo: Wikimedia Commons

Thatcher’s leadership of the 
Conservative Party challenged 
the foundations of the post-war 

‘consensus’ and blamed the 
Labour governments of Harold 
Wilson and James Callaghan 
for Britain’s economic difficul-
ties in the 1970s, but ironically 
the Labour government’s com-
mitment to ‘consensus’ politics 

had already faltered. 

There is no agreement among 
historians on what Thatche-
rism was or whether it should 
be categorised as an ideology, 
but most would accept that it 

had a transformational impact 
on British society in the 1980s. 
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vatives won the 1983 general election Labour was in 
disarray, which resulted in the youthful Neil Kinnock 
replacing the ageing Foot as leader of the Party. A rich 
debate on the British left started to take place about 
how Labour should respond to the political ‘hegemo-
ny’ of Thatcherism. This debate often took place in the 
pages of journals like Marxism Today (published by the 
Communist Party of Great Britain) and Labour’s New 
Socialist. As Vinen explained, ‘The curious symbiotic 
relation between Thatcherism and Marxism Today also 
contributed to the new view of British Communism…
Some of the opinions expressed in the journal were to 
the right of those expressed by the official leaders of the 
Labour Party. It was hard to associate a glossy maga-
zine full of lively and open debate with the notion that 
the Communist Party of Great Britain was a dark and 
threatening force’.10 With Thatcherism ascendant and 
Labour struggling to find a new political outlook it was 
perhaps no longer necessary for Thatcher to exploit her 
Cold War credentials in the same way.

	 One of the most important contributors to these 
journals was the cultural theorist Stuart Hall who had 
already done much to dissect and analyse the workings 
of Thatcherism.11 For Hall and a number of other wri-
ters on the left it was now important to look beyond 
the dynamics of Thatcherism itself in order to consi-
der how far its emergence was a consequence of long-
term economic, social, and cultural change in Britain. 
According to Hall, if Labour was to emerge with new 
politics capable of rivalling Thatcherism it had to take 
into account the fracturing of older social and cultural 
identities and the emergence of new ones. This would 
be one of the ideas behind Hall’s and Martin Jacques’s 
influential ‘New Times’ articles, which were published 
in Marxism Today between 1988 and 1991.

‘The Crisis of Labourism’ and ‘New Times’
As the historian Robin Blackburn argued, Hall’s earlier 
work on Thatcherism ‘was particularly good at decon-
structing the discourses through which Thatcher sold 
austerity and laissez-faire as essential to good national 
housekeeping’, but he was ‘no less scathing about the 
official “opposition”’.12 Whereas some contributors to 
journals like Marxism Today welcomed Kinnock’s at-
tempts to modernise the Labour Party throughout the 
1980s, Hall was more sceptical because he believed the 
Party was still refusing to embrace a radically new re-
sponse to the long-term social and cultural changes he 
had observed in British society. As Hall wrote in his 
essay ‘The Crisis of Labourism’: ‘the one thing nobody 
knows is what Labour conceives to be an “alternative 
way of life”. It currently possesses no image of mo-
dernity. It provides no picture of life under socialism. 
It has failed so far to construct an alternative “philo-
sophy” of socialism for modern times. In its profound 

empiricism, it has mistaken adaptation to the present 
as progress towards the future’.13 Hall thought that 
Labour needed to take democracy more seriously. In 
Blackburn’s words, this meant reforming some of the 
more archaic elements of Britain’s constitutional sys-
tem like the first-past-the-post electoral system, the 
use of the royal prerogative, and the composition of the 
House of Lords. Hall argued that it would be through 
democratisation that Labour could build a new coali-
tion of support, uniting its traditional but now frag-
mented working-class base with marginalised groups 
in society like feminist, homosexual, and immigrant 
communities.14 As Alexandre Campsie has argued, it 
also meant embracing the cultural projects sponsored 
by the Greater London Council, using ‘new forms of 
communication and style’, and, encouraging the values 
of ‘romance and fashion’ and ‘sex and friendship’.15

	 The ‘New Times’ articles built on Hall’s analysis of 
the long-term historical processes that had caused or 
happened to align with Thatcherism during the 1970s 
and 1980s, but they were also focussed on how Labour 
could renew itself. Significantly, Hall argued that ‘The 
histories and time-scale of Thatcherism and of new ti-
mes have certainly overlapped. Nevertheless, they may 
belong to different temporalities. Political time, the 
time of regimes and elections, is short: “a week is a long 
time in politics”. Economic time, sociological time, so 
to speak, has a long durée. Cultural time is even slower, 
more glacial. This does not detract from the significan-
ce of Thatcherism and the scale of its political interven-
tion’.  For historians now researching the 1980s this ar-
gument has assumed a new importance, even if it was 
originally formulated as a political intervention.16 Hall’s 
use of the concept of ‘New Times’ referred to the ‘soci-
al, economic, political and cultural changes of a deeper 
kind now taking place in western capitalist societies’. 
He argued that these changes formed ‘the necessary 
shaping context, the material and cultural conditions of 
existence, for any political strategy, whether of the right 
or the left.’17 Hall believed that these wider changes 
were the result of Britain’s shift towards a ‘post-Fordist’ 
economy, which had caused greater social fragmenta-
tion because of the weakening of ‘older collective soli-
darities’. In their place a plurality of new identities had 
emerged, some of which maximised ‘individual choi-
ces through personal consumption’.18 Hall was convin-
ced that Labour needed to address these issues and he 
thought that an old class-based politics was unlikely to 
succeed when the Party needed to appeal to a multi-
tude of identities.19 

	 It is not difficult to see why both Hall and the 
other principal author of ‘New Times’ Jacques were ac-
cused of opening the door to the politics of ‘New Labo-
ur’ in the 1990s. Some in the Labour Party argued that 
New Labour sacrificed too much of its social democra-

tic heritage in order to accommodate some of the most 
important elements of Thatcherism and neoliberalism. 
They also argued that Tony Blair, Gordon Brown, and 
Peter Mandelson, some of the key architects of New 
Labour, were too concerned with appeasing media mo-
guls like Rupert Murdoch and the right-wing tabloid 
press as they sought to make Labour electable again. 
Historians continue to debate the degree to which New 
Labour revised the Party’s rhetoric versus its actual va-
lues and policies.20 But it is clear that the intellectuals 
behind ‘New Times’ were calling for a modernised La-
bour politics that maintained social democratic or in-
deed socialist values. In fact, Hall and Jacques were very 
critical of Tony Blair’s politics following the Labour’s 
emphatic victory in the 1997 general election. They 
published a special issue of Marxism Today in 1998, 
which accused Labour of a ‘wholesale surrender to the 
Thatcherite agenda’.21 

Beyond the Shadows of Thatcher and Thatcherism
The debates about ‘New Times’ in Marxism Today are 
important because they have now been revisited by his-
torians who are researching the history of Britain in the 
1980s.22 A special issue of 
the journal Contemporary 
British History was publis-
hed on the theme in 2017. 
The editors and contribu-
tors, influenced by Hall’s 
work, have argued that his-
torians now need to look 
beyond Thatcherism itself, to engage with a broad array 
of long-term historical processes that contributed to its 
dominance as a political project, and to develop a more 
nuanced history of the period that can enrich our un-
derstanding of the present. The editors have questioned 
if the 1980s still works as a periodisation in the same 
way that historians have researched the 1960s, especial-
ly ‘if Thatcher becomes but one part of the story rather 
than the story itself ’. They have concluded that the 
1980s only works as a political period and that much 
of its coherence falls apart when historians look more 
closely at the degree to which Thatcherism influenced 
social and cultural change in everyday life.23 Although 
they have argued that Thatcherism was a ‘hegemonic 
project’ they believe that it failed to achieve a political, 
social, and cultural ‘hegemony’ during the 1980s.24 The 
same scholars insist that it is ‘in the sphere of the “ordi-
nary” or “everyday” that bold claims about social, poli-
tical, economic and cultural change within and beyond 
the 1980s might be tested – claims relating to the deci-
sive impact of “Thatcherism”, “neoliberalism”, or “indi-
vidualism”’. This resumption of interest in the ideas of 
‘New Times’ has been sparked by the need for a more 
nuanced history of the period and it is a rejection of 

simplistic historical explanations of social change that 
‘desire to make Thatcher either the saint or scourge of 
a decade’.25 

	 New research has started to show that the That-
cherism paradigm cannot fully explain the history of 
the 1980s. The contributors to the aforementioned spe-
cial issue of Contemporary British History are to some 
degree leading the way here. For example, Florence 
Sutcliffe-Braithwaite’s examination of oral history tes-
timonies from the ‘100 families’ project of the 1980s and 
of Mass Observation Directives from 1990 have shown 
that ‘the place of “class” in British society and culture 
in this period remained complex and contradictory’. If 
Thatcher’s dismissal of old conceptions of a class-based 
society were more in tune with the views of ‘ordinary’ 
and ‘authentic’ people as many now liked to think of 
themselves, then this did not mean that ‘class’ no longer 
mattered at all or that inequality was not widely recog-
nised. Furthermore, Thatcherism did not destroy class 
identities or the potential for a class-based politics on 
the left because as scholars like Mike Savage and Jon 
Lawrence have shown a widening ambivalence about 
‘class’ had already been developing for quite some time 

before Thatcher came to 
power.26 Likewise, Amy 
Edwards’s work on ‘fi-
nancial consumerism’ has 
shown that while the That-
cher governments encou-
raged a concept of citize-
nship based on capital and 

property accumulation, it was the work of ideological 
organisations, the press and the publishing industry, 
and the finance industry that created the ‘institutional 
mechanisms’ to facilitate Thatcherism.27 Andrew Jones’s 
work on the fundraising initiative Band Aid – a musical 
supergroup organised by Bob Geldof and Midge Ure, 
which produced a number one single entitled ‘Do They 
Know it’s Christmas?’ in 1984 and the Live Aid benefit 
concert of 1985 to raise money for the victims of Ethio-
pian famine – also illustrates how the venture ‘reflec-
ted and reinforced an ongoing shift in the legitimacy 
of charity and welfare, away from state-led welfare so-
lutions towards more individualised and market-driven 
forms of action articulated through the realms of con-
sumption and mass culture’.28 But it was a ‘continuation 
or acceleration of prior trends’. It combined ideas of 
‘universal humanity and social collectivism with indi-
vidualistic philanthropy’. In Jones’s view, ‘The process 
of transition from social democracy to Thatcherite neo-
liberalism was never organic, and was always contested, 
chaotic and incomplete’.29

	 All of these new contributions demonstrate the 
potential for historians to widen the scope of their re-
search on 1980s Britain in ways that would have been 

New research has started to 
show that the Thatcherism 

paradigm cannot fully explain 
the history of the 1980s. 
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welcomed by Hall and his acolytes who worked at 
the University of Birmingham’s Centre for Contem-
porary Cultural Studies or wrote for important jour-
nals like Marxism Today. But this does not mean that 
we lack new research in areas of economic and politi-
cal history. Far from it, historians are already starting 
to re-contextualise the novelty and scope of Thatche-
rite policies themselves by focussing more attention on 
the history of the financial sector and the City of Lon-
don. As Emma Barrett has argued, new research in this 
area complicates ‘the notion of a coherent Thatcherite 
project’. Furthermore, it questions simplistic views of 
Thatcherite policies as being part of a wider neoliberal 
masterplan.30

Connecting Past, Present, and Future   
The history of 1970s and 1980s Britain is vital for un-
derstanding and interpreting British politics today. 
Both ‘New Labour’ and the Conservative governments 
of David Cameron and Theresa May did little to al-
ter the new political paradigm that Thatcherism did 
much to cement in the 1980s. Furthermore, the Labour 
Party under Jeremy Corbyn’s leadership is divided bet-
ween left and right in ways that are very familiar for 
historians working on the 1970s and 1980s. Corbyn has 
been accused of wanting to take Britain back to dark 

old days of the 1970s. He is a socialist on the left of the 
Labour Party and he was a firm critic of Thatcherism 
throughout the 1980s. Therefore, he would reject the 
view that Thatcherism was inevitable and that life in 
1970s Britain was worse than that under the economic 
and social conditions brought about by Thatcher and 
Thatcherism. One could argue that Corbyn is widely 
criticized in the media and across the political spec-
trum because he challenges the foundations of a soci-
ety that has been heavily shaped by Thatcherism. He is 
seen as a strong advocate of Labour Party ‘nostalgia’, re-
producing a socialist class-based politics that was seen 
to have failed to respond to the crisis of the 1970s and 
the politics of Thatcherism in the early 1980s.31 Like 
those working in Cultural Studies in the 1980s, those 
operating from the centre or on the right of the La-
bour Party reject Corbyn’s socialism because they do 
not think it offers new answers to long-term economic 
and social problems. In their reading of history, That-
cherism was as much the response to as the cause of a 
number of underlying structural problems that Britain 
had to and still has to face since the breakdown of ‘con-
sensus’ politics in the 1970s. For Tony Blair and ‘New 
Labour’ there was an acceptance, in tune with the vi-
ews of Thatcherites, that the British economy had to be 
transformed and reoriented if the country was to com-
pete in a globalized world in the twenty-first century. 
In their minds, there was no going back. Corbyn disa-
grees with that assessment, although it is not yet clear 
what he would do if he was in government. Whether or 
not he is right to judge that there is still a place for his 
particular brand of Labour politics is a question that 
can only be answered by future historians. 
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I 1899 fikk tyske Deutsche Bank konsesjon til å byg-
ge en jernbane tvers gjennom Det osmanske riket. 
Ikke overraskende vekket dette sterke reaksjoner 
hos de andre stormaktene som så sine egne inter-

esser truet, og perioden fra 1899 til 1914 var preget av 
spørsmålet om internasjonalisering av jernbaneprosjek-
tet. Storbritannia ble en av de fremste motstanderne av 
jernbanen sammen med Frankrike og Russland. I 1903 
fikk et syndikat med britiske finansmenn mulighet til å 
investere i jernbaneprosjektet, men en opphetet debatt 
i pressen og parlamentet gjorde at investorene trakk 
seg fra samarbeidet. Fra å være et prosjekt som ikke til-

A LEK S A N D ER  JÆ G ER
Masterstudent i historie
Universitetet i Oslo

Utbyggingen av Bagdadjernbanen i Det osmanske riket på tidlig 1900-tallet ble 
gjenstand for en betent internasjonal konflikt mellom de europeiske stormaktene. Det 
storslåtte prosjektet ville skape en viktig jernbaneforbindelse, finansiert og styrt av 
Tyskland, helt fra Berlin til Den persiske bukt. Dette vekket sterke reaksjoner hos de 
andre stormaktene, spesielt i Storbritannia. Tidligere har denne voldsomme motstan-
den blitt forstått som et resultat av anti-germanske følelser i den britiske offentlighe-
ten, men en nærmere analyse av mediedekningen, diplomatiske dokumenter og parla-
mentsreferater peker på sterke økonomiske motiver bak de kraftige protestene.

trakk seg nevneverdig oppmerksomhet i den britiske 
offentligheten, ble jernbanen sentrum for en voldsom 
motstand. Hva var det som utløste disse protestene, og 
hvilke motiver lå bak britenes motstand? For å svare på 
disse spørsmålene ønsker jeg å se nærmere på medie-
dekningen i avisen The Times, diplomatiske dokumen-
ter og referater fra det britiske parlamentet i den ak-
tuelle perioden. Dette er en interessant problemstilling 
som ikke bare har relevans for britisk utenrikspolitikk, 
men som også kan kaste lys over den europeiske impe-
rialismen og stormaktspolitikken i Midtøsten før første 
verdenskrig.

TRUSSELEN FRA 
BAGDADJERNBANEN
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Stilltiende aksept
Det osmanske riket opplevde gjennom 1800-tallet en 
periode med økonomisk nedgang, politisk uro og inef-
fektiv administrasjon. Dette gjorde riket helt avhengig 
av utenlandske investeringer for å gjennomføre større 
infrastrukturprosjekter, og landet ble et attraktivt mål 
for europeiske bankmenn og investorer.1 Da Sultan 
Abdul Hamid II ønsket å utvide jernbanenettverket 
sitt til Bagdad i 1890-årene, fikk et konsortium av in-
vestorer, under kontroll av 
tyske Deutsche Bank, tildelt 
oppdraget. Det enorme 
jernbaneprosjektet skulle 
strekke seg fra Konstanti-
nopel, over Anatolias fjell-
platå, gjennom fjellkjedene 
Taurus og Amanus ved 
Middelhavet, og videre til 
Aleppo i dagens Syria. Der skulle jernbanen krysse ør-
kenen til elvene Eufrat og Tigris, og følge dalen ned-
over fra Mosul til Bagdad. Banens endestasjon skulle 
være Basra, byen der de to elvene slår seg sammen og 
leder ut i Den persiske bukt. Til sammen ville strek-

ningen måle over 3000 kilometer.2 I tillegg ville banen 
kunne kobles til det europeiske nettverket, og danne en 
sammenhengende jernbanestrekning fra de industrielle 
kjerneområdene på det europeiske kontinentet til det 
strategisk og økonomisk viktige området rundt Den 
persiske bukt.

Det var ikke overraskende at et slikt ambisiøst jern-
baneprosjekt var av stor betydning for et land som 
Storbritannia. Det britiske imperiet hadde ved inngan-

gen til 1900-tallet kontroll 
over strategiske landom-
råder rundt Middelhavet 
og langs sjøveien til Asia. 
Derimot er det påfallende 
hvor lite oppmerksomhet 
Bagdadjernbanen fikk i 
den britiske offentligheten 
årene før og etter konse-

sjonen ble gitt til Deutsche Bank i 1899. Jernbanen duk-
ket kun sporadisk opp i pressen, og når prosjektet ble 
omtalt var det stort sett i et positivt ordelag. Da ulike 
investorer forsøkte å skaffe seg rettigheter til jernbane-
utbygging i september 1899, skrev The Times følgende: 

Kartet viser utbyggingen av jernbaner i Det osmanske riket i 1907.Strekningen som ble gitt i konsesjon til Deutsche Bank i 1899 er markert i rødt, 
og viser den foreslåtte ruten. I 1907 var jernbanen langt fra fullført, og byggingen hadde stoppet et par hundre kilometer øst for Konya. Kilde: 
Foreign Office, 881/9156X, s. 19.

Det var ikke overraskende at 
et slikt ambisiøst jernbanepro-
sjekt var av stor betydning for 

et land som Storbritannia

«We welcome, therefore, the progress of German en-
terprise in Asia Minor and in the Turkish provinces 
stretching to the Persian Gulf.»3 I november samme 
år, etter at Deutsche Bank hadde sikret seg konsesjonen 
for linjen til Bagdad, uttrykte The Times seg igjen po-
sitivt på lederplass. Et viktig poeng i denne artikkelen 
var hvordan britene så på Tyskland som en viktig alliert 
for den internasjonale frihandelen og hvordan økono-
miske faktorer var av betydning.4 Dette synet på tysk 
økonomisk utenrikspolitikk skulle endre seg drastisk få 
år senere.

Blant staben i utenriksdepartementet, Foreign Office 
(FO), var derimot holdningen mer forsiktig. Etter at 
tidligere forsøk på å fusjonere den britiskeide Smyrna-
Aiden-jernbanen med den nye Bagdadbanen mislyk-
tes, virket britiske investorer nølende til å investere uten 
forsikringer fra egne myndigheter. FO hadde også be-
kymringer for russisk motstand og et ønske om å opp-
rettholde status quo i Den persiske bukt, og ville derfor 
ikke forplikte seg til noen løsning på daværende tids-
punkt.5 Likevel konkluderte FO i løpet av våren 1902 at 
britisk deltakelse, og det å gjøre Bagdadjernbanen til et 
internasjonalt foretak, var i det britiske imperiets beste 
interesser.6 Det var heller ingen negative reaksjoner i 
parlamentet. Her foregikk diskusjonene med fokus på 
tyrkiske tolltariffer, og hvordan britiske interesser i Den 
persiske bukt skulle ivaretas.7 Oppsummert virket den 
begrensede dekningen i pressen håpefull for britisk del-
takelse, og det var lite bekymring å spore i parlamentet. 

Fra begynnelsen av 1902 gikk også FO inn for at bri-
tene burde delta i jernbaneprosjektet.

Holdningen i Storbritannia før 1903 var hovedsake-
lig positiv. Om ikke den britiske pressen eller myndig-
hetene fremstod som de mest ivrige pådriverne for jern-
baneprosjektet, ønsket de ikke å motarbeide tyskernes 
initiativ. Alt i alt rådet det en stilltiende aksept for Bag-
dadjernbanens utbygging i den britiske offentligheten. 
Derfor var det svært oppsiktsvekkende da dette skulle 
endre seg fullstendig i løpet av to uker i april 1903. Ny-
heten om at britiske finansmenn var i forhandlinger 
om å investere i jernbanen skapte stor oppstandelse i 
både pressen og parlamentet. Et syndikat ledet av Lord 
Revelstoke fra selskapet Baring Brothers and Company, 
Ltd. representerte de britiske finansmennene. Forhand-
lingene gikk fort frem i løpet av februar og mars 1903, 
og Revelstoke var i løpende kontakt med FO og uten-
riksminister Lansdowne om utviklingen. Korrespon-
dansen tydet på at de britiske investorene nærmet seg 
en avtale og at de ville finne en tilfredsstillende løsning 
på de økonomiske og politiske utfordringene ved delta-
kelsen.8 Det er dog viktig å påpeke at disse forhandlin-
gene foregikk i hemmelighet, og at hverken regjeringen 
eller FO offisielt støttet britisk deltakelse.

Storm i pressen og parlamentet
Nyheten om at britene vurderte å investere i jernbane-
prosjektet ble ikke tatt godt imot. Tidsskriftene Nati-
onal Review og Spectator publiserte de første dagene i 

Et tysk lokomotiv frakter materiale på Bagdadjernbanen (ca. 1900-1910). Kilde: Library of Congress.
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Sutherland gjentok den tidligere kritikken og under-
streket at det var i britenes beste interesser å satse på 
skipsfart, og ikke på en landbasert jernbane.17 Den nye 
direktøren i Deutsche Bank, Arthur von Gwinner, for-
søkte å motbevise påstandene fremsatt i pressen ved å 
sende en kopi av den signerte konsesjonen. Dette fikk 
helt motsatt effekt da lederartikkelen i The Times 22. 
april brukte konsesjonsteksten til å fastslå at jernbanen 
var dominert av tyskere, og utformet for å hindre bri-
tisk kommersiell aktivitet i Det nære østen. Lederar-
tikkelen konkluderte med at «the sole gainers by it, if 
it succeeded, would be the Germans, and possibly the 
Turks.»18

Motstanden mot britisk deltakelse i Bagdadjernba-
nen hadde eskalert kraftig fra diskusjonen i parlamen-
tet i begynnelsen av april 1903 til en åpenlyst antago-
nistisk dekning i pressen litt over to uker senere. Her er 
det viktig å påpeke at The Times ikke var den eneste avi-
sen som publiserte eksplisitt kritiske artikler mot Bal-
four-regjeringens avventende, men positive holdning.19 

april svært negative artikler som frarådet på det ster-
keste å støtte et tysk imperialistisk prosjekt, og kriti-
serte regjeringen for å sette britiske interesser i fare.9 
Utenriksminister Lansdowne reagerte med bekymring, 
men forventet at den negative dekningen ikke ville vare 
lenge.10 Den 7. april ble temaet tatt opp i underhuset 
der den konservative representanten Gibson Bowles 
spurte statsminister Arthur Balfour om forhandlinger 
med britiske investorer hadde funnet sted, og om myn-
dighetene støttet britisk deltakelse. Balfour svarte på 
diplomatisk vis og fortalte at investorene hadde vært i 
samtaler med utenlandske representanter. Han påpek-
te at ingenting var avklart, men at myndighetene ville 
se positivt på britisk deltakelse dersom de fikk delta på 
like vilkår som resten av stormaktene.11

Dagen etter returnerte Gibson Bowles med skarp 
kritikk under debatten i underhuset, og la vekt på hvor-
dan jernbaneprosjektet ville ha alvorlige økonomiske 
konsekvenser. Jernbanen kom ikke til å være inter-
nasjonal, men styrt og kontrollert av tyskere. I tillegg 
ville den utgjøre en trussel mot britisk handel i områ-
det. Skattene og tolltariffen ville bli økt for å finansiere 
utbyggingen, og dette ville ramme den lokale befolk-
ningen. Ikke minst kunne den nye jernbanen potensielt 
ruinere den britiskeide Smyrna-Aiden-linjen.12 Et par 
dager senere, den 14. april, skriver Bowles et leserinn-
legg i The Times der han støtter seg på en rapport fra vi-
sekonsul Waugh i Konstantinopel som påstod at jern-
banen ikke ville bli like profitabel som beregnet. Bowles 
mente også at banen ville forskjellsbehandle britiske 
varer.13 Disse opplysningene viste seg etter kort tid å 
være rykter med lite troverdighet.14

Statsministerens svar ble derimot ikke oppfattet 
som særlig tilfredsstillende av opposisjonen. Deknin-
gen i The Times ble gradvis mer fiendtlig. To nye le-
derartikler brukte presseutklipp fra Tyskland og Russ-
land som bevis på jernbaneprosjektets tyske karakter 
og ødeleggende konsekvenser.15 I utgaven 18. april stod 
det tre leserinnlegg på trykk som alle var kritiske. To av 
dem var skrevet anonymt, mens det tredje var signert 
av H.F.B. Lynch fra Lynch Brothers, et selskap som drev 
med frakt langs elvene i Mesopotamia. Han påpekte 
hvordan jernbanen ikke bare ville svekke Storbritannias 
kommersielle posisjon i Mesopotamia, men også endre 
maktbalansen ved Indias grenser.16

Det skulle vise seg at mediestormen var langt fra 
over. The Times brukte store deler av 22.april-utgaven 
på å kritisere jernbaneprosjektet. En lederartikkel, et 
sammendrag av konsesjonen og tre leserinnlegg var 
alle åpenbart og kraftige imot britisk deltakelse. Det 
mest betydningsfulle leserinnlegget kom fra Sir Tho-
mas Sutherland, en representant fra the Peninsular and 
Oriental Steam Navigation Company (P&O). Selskapet 
hadde betydelige interesser i handelen mellom Euro-
pa og Asia, og disponerte en av verdens største flåter. 

Arabiske jernbanearbeidere ved utkanten av Aleppo (ca. 1900–1910). 
Kilde: Library of Congress.

Her møtes de tyske og franske jernbanelinjene i dagens Syria (ca. 
1900-1910). Kilde: Library of Congress.

På kort tid hadde det vokst 
frem en voldsom motstand mot 
jernbaneprosjektet som presset 

myndighetene til å ta et 
offisielt standpunkt 

På kort tid hadde det vokst frem en voldsom motstand 
mot jernbaneprosjektet som presset myndighetene til å 
ta et offisielt standpunkt. Utenriksminister Lansdowne 
forberedte 14. april, midt under stormen fra pressen, et 
skriv til kabinettet der han insisterte på at regjeringen 
burde støtte de britiske finansmennene og motstå pres-
set fra «the anti-German fever from which the country 
is suffering.»20 Den sterkt pressede regjeringen kom til 
en annen konklusjon, og den 23. april gikk Balfour på 
talerstolen i underhuset og kunngjorde at den britiske 
regjeringen ikke ville støtte de britiske investorene.21 
Dette satte en effektiv stopper for britisk deltakelse i 
Bagdadjernbanen. Uttalelsen ble møtt med jubel i par-
lamentet og pressen gratulerte statsministeren med 
avgjørelsen dagen etter. The Times var ikke mindre 
begeistret da de skrev på lederplass at dette forhåpent-
ligvis var «an end for good and all».22

Anti-germanske følelser
Som tidligere nevnt har den voldsomme motstanden 
blitt tolket som et resultat av sterke anti-germanske 
følelser i den britiske offentligheten. Utenriksminister 
Lansdowne, den britiske 
ambassadøren i Konstan-
tinopel og Deutsche Banks 
direktør Gwinner uttrykte 
alle sammen forargelse 
over den tyskfiendtlige 
stemningen som hadde 
blitt pisket frem av pres-
sen.23 Gwinner skrev i et-
tertid en artikkel der han 
hevdet at den offentlige opinionen ble villedet av rykter 
og løgner, og at en velinformert befolkning ikke ville 
latt seg lure av misinformasjonen.24 Det er liten tvil om 
at stemningen i Storbritannia på starten av 1900-tallet 
gjenspeilet den økende anglo-germanske rivaliserin-
gen. Spesielt Boerkrigen i Sør-Afrika bidro til en øken-
de skepsis blant den britiske befolkningen, men kanskje 
den viktigste innflytelsen kom som et resultat av tys-
kernes store satsing på å bygge ut krigsflåten. Tyskland 
hadde for alvor etablert seg som en stormakt, og ble nå 
sett på som en reell utfordrer på verdensscenen. En av 
de viktigste argumentene til jernbanens motstandere 
var nettopp hvordan prosjektet var tysk av natur, styrt 
og dominert av tyske Deutsche Bank.25

Likevel er det vanskelig å påvise at denne økte mis-
tenksomheten overfor tyskerne var en direkte årsak til 
den britiske motstanden. Som vi har sett var deknin-
gen i pressen i tiden før konsesjonsdebatten av beskje-
den karakter, og jernbanen ble stort sett omtalt positivt. 
Det er vanskelig å tenke seg at en slik innbitt agitasjon 
plutselig skulle oppstå ut av intet de første ukene i april 
1903. Både FO og investorene var dessuten svært over-
rasket over denne uventede og hurtige utviklingen. Det 

var lite på forhånd som skulle tilsi at jernbanen ville 
skape et slikt engasjement i offentligheten, ettersom 
prosjektet tidligere var en sak som nesten utelukkende 
opptok bankmenn og diplomater. Et fokus kun på an-
ti-germanske følelser i offentligheten fremstår som et 
utilstrekkelig grunnlag for å forklare stormen i pressen 
og parlamentet.

Statsminister Balfour la selv skylden på at tysker-
nes avtalevilkår ikke var tilfredsstillende da han talte i 
underhuset. Dette virker derimot ikke som en adekvat 
forklaring på hvorfor myndighetene trakk seg. Både 
britiske investorer og FO fulgte forhandlingene tett, og 
uttrykte at en politisk og økonomisk løsning var nær. 
I tillegg mente statsministeren at de britiske investo-
rene hadde bøyet av etter presset, mens investorene 
selv la skylden på regjeringen.26 Selv om både Balfour 
og utenriksminister Lansdowne helhjertet støttet bri-
tisk deltakelse, var både koloniminister Joseph Cham-
berlain og generalguvernøren av India, Lord Curzon, 
skeptiske.27 Saken ble ikke mer lettvint av at den kon-
servative regjeringen stod svakt, og at enkelte speku-
lerte i om Balfour ville gå av dersom britisk deltakelse 

ikke ble støttet.28  Splittelse 
innad i regjeringen var der-
med enda en faktor å vur-
dere for Balfour, men den-
ne motstanden hadde nok 
ikke hatt særlig gjennom-
slagskraft hvis ikke de opp-
rinnelige protestene hadde 
vært så høylytte. Hverken 
anti-germanske følelser el-

ler motstand innad i regjeringen gir derfor et fullsten-
dig bilde på den britiske helomvendingen.

Økonomiske interesser bak motstanden
Når vi tar for oss påstandene fremsatt av jernbanens 
motstandere er det to typer overordnede argumenter 
som skiller seg ut. Det første er fokuset på prosjektets 
tyske karakter som vi har sett nærmere på ovenfor. Det 
andre er fokuset på økonomiske konsekvenser for bri-
tisk handel. I flere av de tidligere nevnte avisartiklene 
og diskusjonene i parlamentet har motstanderne be-
nyttet begge typer argumenter, likevel har det økono-
miske aspektet ikke blitt tillagt like stor vekt i ettertid. 
Derfor er det grunn til å se nærmere på hvilke økono-
miske interesser som påvirket debatten. Vi har allerede 
sett hvordan flere britiske selskaper hadde økonomiske 
interesser i områdene jernbanen ville forsere i Anato-
lia, Mesopotamia og Den persiske bukt. Den positive 
holdningen til tysk frihandel hadde også skiftet, og 
prosjektet ble etterhvert oppfattet som et eksempel på 
tysk proteksjonisme i Det nære østen. Derfor var det 
ikke overraskende at enkeltpersoner tilknyttet dis-
se økonomiske interessene var de fremste kritikerne i 
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pressen og parlamentet.
Gibson Bowles, parlamentsmedlemmet som først 

tok opp jernbanesaken i underhuset, var en kjent på-
driver for Smyrna-Aiden-jernbanen i Anatolia.29 Dette 
var ved århundreskiftet den siste britiskeide jernbanen 
igjen i Det osmanske riket, og traséen til den nye Bag-
dadbanen ville begrense mulighetene for å forlenge lin-
jen videre. I tillegg ville tyskernes jernbaneprosjekt lede 
trafikken av varer bort fra havnen i Smyrna og skade 
linjens økonomiske fortjeneste. Bowles skrev allerede 
høsten 1902 et innlegg i The Times der han fastslår at 
Bagdadjernbanen «is in fact doing its best to ruin the 
Smyrna-Aiden Railway.» Han ramset også opp flere 
negative økonomiske konsekvenser utbyggingen vil-
le få.30 I løpet av konsesjonsstriden i april 1903 skrev 
han til sammen tre innlegg i The Times der han kriti-
serte jernbanen og regjeringen på både politisk og øko-
nomisk grunnlag.31 Det var også Bowles som presset 
Balfour om jernbanen i underhuset den 23. april da re-
gjeringen gikk imot britisk deltakelse. Gibson Bowles 
hadde kanskje den mest høylytte stemmen i april 1903, 
og i stor grad representerte han interessene til den ek-
sisterende britiske jernbanen i Anatolia. 

Det var ikke bare jernbaneeiere som så sine egne 
økonomiske interesser i Det osmanske riket truet. Som 
tidligere nevnt hadde selskapet Lynch Brothers, under 
navnet the Euphrates and Tigris Navigation Company, 
et monopol på dampbåttrafikken på Eufrat og Tigris 
i Mesopotamia, og hadde drevet transport her siden 
1840-årene. Derimot var tjenestene til selskapet dår-
lige, transporttidene lange og kostnadene høye.32 En 
jernbane som dekket den samme strekningen ville vært 
katastrofal for skipstrafikken mellom Bagdad og Basra. 
I tillegg ga jernbanekonsesjonen tyskerne utvidede ret-
tigheter til å frakte materiell til byggingen langs elve-
ne. Derfor var det ikke overraskende da H.F.B. Lynch 
skrev et kritisk innlegg i The Times 18. april. Den fore-

slåtte jernbanen ville være i direkte konkurranse med 
Lynch sitt selskap, og da virket det rimelig at Lynch 
fremstod som en av jernbanens mest innbitte motstan-
dere. I en korrespondanse med Gwinner i 1905 bekref-
tet Lynch sine motiver og påstod, noe ubeskjedent, at 
han hadde en avgjørende innflytelse over både pressen 
og FO.33

Også Sir Thomas Sutherland var en markant skik-
kelse i det offentlige ordskiftet. Han representerte han-
delsinteressene til P&O og var på trykk i The Times 22. 
april. En av bekymringene til selskapet var at jernbanen 
ville kutte ned reisetiden til Asia og utfordre skipstra-
fikken gjennom Suez-kanalen. I tillegg kunne banen 
bli subsidiert med postsendinger til India. En slik kon-
kurranse ville ikke vært gunstig fra transportselskapets 
synspunkt, og ville potensielt svekket deres egen fortje-
neste fra frakten av varer mellom Europa og Asia.

Det er verdt å merke seg at alle de tre overnevnte 
personene utmerket seg med å skrive leserinnlegg i The 
Times under konsesjonsdebatten. Bowles, Lynch og 
Sutherland representerte betydningsfulle interesser i 
det britiske imperiet på starten av 1900-tallet. Det at 
motstanderne til jernbaneprosjektet ble ledet av slike 
innflytelsesrike personer og selskaper, bidro definitivt 
til de sterke protestene. Det at forhandlingene med 
de britiske investorene var hemmeligholdt, og at of-
fentligheten dermed hadde lite tilgang på informasjon, 
var også en medvirkende faktor som gjorde argumen-
tene til motstanderne lettere å slutte seg til. Ved å legge 
vekt på de økonomiske interessene blir det tydeligere 
hvordan mindre interessegrupper klarte å engasjere 
en virkningsfull motstandsbevegelse på kort tid. Det 
er opplagt hvordan de samme talspersonene kombi-
nerte økonomiske argumenter med den økende anti-
germanske stemningen i Storbritannia. Det at mange 
av påstandene i pressen senere viste seg å være rykter 
eller villedende informasjon, endret ikke det faktum 
at selskapene som følte seg truet av Bagdadjernbanen 
la frem deres egne økonomiske interesser som britiske 
økonomiske interesser. Dermed kunne de økonomiske 
interessene som var imot jernbaneutbyggingen mobi-
lisere en latent anti-germansk opinion i den britiske 
offentligheten. Slik brukte motstanderne den økende 
anglo-germanske rivaliseringen til å fremme egne in-
teresser, og fremstilte jernbaneprosjektet som en alvor-
lig trussel mot det britiske imperiet. 

En overdrevet trussel
Det er likevel viktig å påpeke at det ikke var uteluk-
kende økonomiske eller politiske årsaker som lå bak 
den britiske motstanden. Det var et samspill mellom 
flere forskjellige faktorer som var med på å forme den 
offentlige opinionen. Uansett er det tydelig hvordan 
økonomiske interesser spilte en avgjørende rolle i bri-
tenes helomvending. Mennene som stod bak den skar-

Et muldyr drar vogner med gods utenfor Aleppo (ca. 1900-1910). 
Kilde: Library of Congress.

peste kritikken hadde sterke økonomiske motiver for 
å motarbeide jernbaneutbyggingen. Stormen i pres-
sen og parlamentet virket selvforsterkende og førte til 
at kritikken eskalerte i over to uker, helt til protestene 
hadde fått et omfang som gjorde at Balfour-regjeringen 
ikke lenger kunne forholde seg nøytrale. Det tilgjenge-
lige kildegrunnlaget tilsier at de sterkeste pådriverne i 
pressen og parlamentet hadde egne økonomiske moti-
ver som ikke samsvarte med myndighetenes holdnin-
ger. Den bitre opposisjonen må ses i sammenheng med 
de økonomiske interes-
sene som følte seg truet av 
jernbaneutbyggingen. 

Slik kan vi også se at 
forholdet mellom stor-
maktene, og spesielt mel-
lom Storbritannia og 
Tyskland, ikke var like 
statisk eller kontrastfylt som det ofte fremstilles. Både 
britenes skiftende syn på den tyske imperialismen og 
de mange forhandlingene mellom statlige representan-
ter og private investorer, gir et innblikk i samarbeid på 
tvers av landegrenser. Det politiske spillet blant de eu-
ropeiske stormaktene fikk også utspille seg med Midt-
østen som kulisse. Bagdadjernbanen blir i så måte et 
eksempel på den rådende økonomiske imperialismen 
som skapte både samarbeid og konflikt i tiden før før-
ste verdenskrig. Etter innbitt motstand fra flere land ble 
Bagdadjernbanen aldri den trusselen som britene fryk-
tet. Utbyggingen gikk tregt, og ved utbruddet av første 

verdenskrig i 1914 var jernbanelinjen fortsatt langt fra 
fullført. Til slutt var det den offentlige opinionen som 
satte en stopper for det lovende internasjonale jernba-
neprosjektet. Ved å spre rykter og villedende informa-
sjon i pressen, ble Bagdadjernbanen fremstilt som en 
alvorlig trussel mot britiske interesser. En trussel som, 
vi kan konkludere med i ettertid, var sterkt overdrevet.
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Året etter at Dabiq først kom ut, startet kvin-
neaktivister i Saudi-Arabia en twitterkam-
panje for retten til selv å ta viktige avgjørel-
ser i egne liv, og for å avskaffe det mannlige 

vergesystemet. Dette er et system som gir en mann-
lig slektning – en ektemann, en far, en sønn – beslut-
ningsmyndighet over kvinner, som for eksempel om 
hun kan begynne på en utdannelse, ta seg arbeid eller 
skaffe seg pass. Kvinnene bak kampanjen, som går un-
der navnet «Jeg er min egen verge», pekte til dels også 
tilbake til samfunnet i Mekka, som et godt og rettferdig 
samfunn.2  

De to bevegelsene har tilsynelatende lite til felles, 
bortsett fra en ting: Synet på fortiden – og da særlig 

A N N E  K . BA N G
Professor i historie
Universitetet i Bergen

Den første utgaven av Dabiq, som var nyhets- og propagandakanalen til den islam-
ske staten, kom ut i juli 2014. På forsiden sto det ganske enkelt «The return of Khilafa», 
eller «Khalifatet vender tilbake». Utgaven inneholdt en lang artikkel som hadde til 
hensikt å vise at godt politisk og religiøst lederskap er ett og det samme – og selvsagt 
også implisitt at det nye khalifatet i Raqqa hadde alle disse kvalitetene.  Dette baser-
te de på en rekke profetiske tradisjoner (hadith, nedskrevne fortellinger om profetens 
liv og samfunn) som knyttet godt lederskap og rettferdig styre til det første muslimske 
samfunnet i Mekka, og de gode egenskapene til de første khalifene.1

den tidlige islamske perioden – som et bedre samfunn 
enn dagens, og som et ideal som man må streve etter 
å gjenopprette. Fortiden brukes som et grunnlag for å 
rettferdiggjøre voldsbruk (for den islamske staten) og 
politisk aktivisme («Jeg er min egen verge»-kampan-
jen). Den samme argumentasjonen finnes i store deler 
av dagens salafisme og i den moderne islamske femi-
nismen, og begge kan sees som eksempler på nyere is-
lamske reformbevegelser. Men hva er det egentlig med 
fortiden, og særlig med det tidlige islamske samfun-
net, som gjør at det fremstår som et utopisk ideal for så 
mange ulike aktører? Og hva er det med dagens situa-
sjon som gjør at så mange finner det opportunt – eller 
rett og slett nødvendig – å henvise til islams historie for 

FORTIDEN SOM IDEAL:
Islamske reformbevegelser og historiebruk
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å fremme politiske krav? Mye har å gjøre med måten 
fortiden ble forstått på da de islamske lovreguleringene 
ble til, og med hvilket rom for argumentasjon som fak-
tisk finnes i dag.

Fortiden som ideal: Fortellingene om samfunnet i 
Mekka 
Det første muslimske samfunnet i Mekka var basert på 
åpenbaringene som profeten Muhammad mottok og 
som ble nedfelt i Koranen. 
Siden Koranen forstås som 
Guds direkte tale til men-
neskene, følger det at sam-
funnet i Mekka forstås som 
perfekt. Ettersom Koranen 
selv ikke inneholder re-
guleringer av alle sider av 
samfunnet, ble det opp til senere jurister å finne ut hvil-
ken praksis som var gjeldende på profetens tid. Disse 
fortellingene ble samlet i såkalte hadith-samlinger som 
beskriver profetens ord og handlinger.3 Med andre ord 
oppsto det allerede tidlig en tanke om fortidens praksis 
som optimal, og om ettertiden som en periode der for-
fall i beste fall kan unngås. Endringer, som for eksem-
pel nye lover, ritualer og skikker, eller nye politiske sty-
ringsformer, ble da i verste fall ansett som bid’a, praksis 
som ikke fantes på profetens tid. Dette betyr selvsagt 

ikke at endringer ikke fant sted i århundrene etter pro-
feten – tvert imot. Ettersom islam spredte seg langt 
utenfor Den arabiske halvøyen, ble religionen også 
grunnlaget for styresett og samfunnssyn for folk med 
helt andre tradisjoner og kulturell bakgrunn. Det opp-
sto nye stater, nye styringsformer og ikke minst ble en 
lang rekke lokale ritualer og religiøse praksiser gradvis 
del av «normal» islamsk religionsutøvelse.  Denne vari-
erte naturlig nok sterkt fra Senegal til Afghanistan, fra 

det muslimske Andalusia 
til moghulenes India, og 
mellom etniske grupper og 
sosiale klasser. Sufi-bror-
skapene, som sprang ut av 
islamsk mystisisme, skapte 
sine egne ritualer som ble 
spredt i store deler av den 

islamske verden og etter hvert oppfattet som del av or-
todoks islam.

Slik sett ligner islam som globalt fenomen mye på 
kristendommens utbredelse på verdensbasis. Islam og 
kristendommen har også det til felles at det med ujevne 
mellomrom oppsto reformbevegelser, som hadde som 
uttalt hensikt å komme nærmere det som var Guds 
opprinnelige plan – for kristendommens del klarest 
uttrykt i den lutheranske reformasjonens ønske om å 
«vende tilbake til kildene». For islams del fantes det jo 

allerede en modell for denne planen, nemlig samfunnet 
i Mekka.

Et vanlig begrep for islamsk reform i dag er islah, 
som rett og slett betyr «forbedring» eller «reparasjon», 
underforstått i retning av opprinnelig praksis.4 Det ble 
først et utbredt begrep mot slutten av 1800-tallet, og er 
særlig knyttet til reformideene til Muhammad Abduh 
(1849-1905) og Rashid Rida (1865-1935). De formuler-
te tydelig tanken om at «noe har gått galt», og at den 
beste metoden å forbedre muslimenes levekår på var å 
endre reguleringer, styresett og skikker som ikke var i 
overenstemmelse med Koranen og profetens egen sun-
na (praksis). Reformatorer som Abduh og Rida la mye 
vekt på at de islamske reglene som regulerer individuell 
adferd og sosial og politisk interaksjon  (ofte benevnt til 
i helhet som sharia) hadde blitt fortolket ulikt – og feil 
– gjennom århundrene. Veien til endring, med andre 
ord, var å finne i nytolking av lovens kilder, altså Kora-
nen og sunna. Muhammad Abduh utstedte tusenvis av 
fatwaer (en juridisk ekspertuttalelse) om alt fra renter 
til bruken av vestlige hodeplagg. Reform, slik Abduh så 
det, var å skape en ny modernitet som verken var basert 
på blind etterfølgelse av islamske tradisjoner eller på 
vestlig, sekulært tankegods. På denne måten kunne de 
muslimske samfunnene finne sin plass i den moderne 
verden. Med andre ord: Ved å vende tilbake, kan man 
gå fremover.

En vanlig oppfatning blant forskere frem til ganske 
nylig var at reformbevegelsene på 1800-tallet må forstås 
som en reaksjon på den europeiske dominansen over 
muslimske områder, og på muslimenes relative nedgang 
generelt.5 Dette synet forklarer ikke tidligere reformbe-
vegelser, som fantes også før den europeiske kolonise-
ringen av verden, og fanger heller ikke opp utviklingen 
innad i islamsk tenking.6 Et eksempel er fremveksten 
av den kanskje mest kjente islamske reformbevegelsen, 
nemlig den som ble grunnlagt av Muhammad ibn Abd 
al-Wahhab (d. 1792), og 
som er den statsbærende 
doktrinen i Saudi-Arabia. 
Han levde i Najd-området 
i det indre av dagens Sau-
di-Arabia, og var dermed 
svært lite påvirket av den 
økende europeiske innfly-
telsen i verden.7  Abd al-Wahhab gikk hardt ut mot alle 
former for bid’a, og vektla en absolutt monoteisme der 
Gud ikke kan nås gjennom andre ritualer enn de som 
er foreskrevet i Koranen. Renhet var et grunnleggende 
prinsipp, både for individet og for samfunnet, og ren-
het skulle forstås som fravær av bid’a. Konsekvensen av 
Abd al-Wahhabs lære var selvsagt at mye av det vi kal-
ler «kultur» eller «folketro» ble karakterisert som brudd 
på monoteismen, og dermed uislamsk. 

På 1900-tallet fulgte en lang rekke reformbevegel-

ser, som for eksempel Det muslimske brorskapet, som 
ble grunnlagt i Egypt i 1928. En grunntanke hos Bror-
skapet var den moralske gjenoppbyggingen av staten, 
gjennom hver enkelt muslim. Brorskapet skulle bli det 
mest kjente av en lang rekke nye «jamiyyat» (forenin-
ger) som hadde reform som uttalt mål, og som på ulike 
måter hadde samfunnet i Mekka som ideal.8 Det er in-
teressant å merke seg her at både sufi-brorskapene og 
grupperinger som forkastet all mystisisme la til grunn 
samme målsetning: En endring av individuell og po-
litisk-sosial praksis i retning av det opprinnelige. Det 
som vi dag kjenner som salafisme tok en litt annen ret-
ning, og la særlig vekt på personlig renhet, i livførsel og 
religionsutøvelse.9 Også her var fortiden et ideal: sala-
fistene tok sitt navn fra profetens følgesvenner, kjent 
som al-Salaf al-Salih. Som en puritansk bevegelse valg-
te – og velger – mange å trekke seg unna det etablerte 
samfunnet og praktisere sin tro uten «forurensning» 
av noe slag. En annen, og mer ytterliggående retning, 
praktiserer en type nytolkning som tillater å bruke vold 
for å bekjempe slik forurensing, mot det de oppfatter 
som undertrykkere – ikke-muslimer samt personer og 
grupper som de definerer som ikke-muslimer. 

Hvordan kan islamsk reform utrykkes og legitimeres?
Historien om islamske reformbevegelser viser likevel at 
også de, til tross for at de har samme uttalte målsetning, 
påvirkes av samtidens syn på hva endring er, hva som 
kan eller bør endres, og hvordan dette best kan gjøres. 
Ikke minst vil reformideer påvirkes av hvordan slike 
tanker har blitt uttrykt tidligere.  Abduh la vekt på ny-
tolking av lover og regler, Brorskapet og lignende grup-
per på organisasjon og personlig forbedring, salafistene 
på renhet og tilbaketrekning fra det uislamske, og jiha-
distene på væpnet kamp. 

Når vi i dag ser at så ulike målsetninger som volde-
lig gjenopprettelse av khalifatet og grunnleggende ret-

tigheter for kvinner viser 
til samme ideal, må det 
forstås på bakgrunn av is-
lams egen reformhistorie. 
Ikke minst må det også 
sees på bakgrunn av hvor-
dan disse reformene har 
blitt implementert – og 

ikke implementert – i ulike samfunn og stater gjennom 
1900-tallet og ut på 2000-tallet. I Saudi-Arabia, som jo 
er grunnlagt på en reformbevegelse, er det de facto ikke 
mulig å henvise til annet, ikke bare fordi det politiske 
systemet er autoritært, men fordi det gjennom århun-
drene har blitt skapt et diskursivt klima der andre idea-
ler enn den islamske fortiden ikke lenger har autoritet. 
Bevegelsen «Jeg er min egen verge» kunne ha henvist 
til FNs menneskerettserklæring eller den franske revo-
lusjonens idealer, eller hva som helst, men det vil ikke 

Ettersom Koranen selv ikke inneholder reguleringer av alle sider av samfunnet, ble det opp til senere jurister å finne ut hvilken praksis som var 
gjeldende på profetens tid. Disse fortellingene ble samlet i såkalte hadith-samlinger som beskriver profetens ord og handlinger. Foto: Wikimedia 
Commons 
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bli oppfattet som et argument som har noen form for 
autoritet. Kvinner fra den første islamske perioden, 
som for eksempel profetens kone Aisha, derimot, har 
det. Det eneste andre argumentet som kan fremføres, 
og som også brukes, er at kvinners deltakelse i yrkes- og 
samfunnsliv rett og slett er lønnsomt. Motsatt, innad i 
den islamske staten, kunne endring bare være reell og 
varig dersom den implementeres som politisk realitet, 
slik de første khalifatene var. 

	

Anne Bang (f. 1966) er historiker ved Universitetet i Ber-
gen, og har Midtøsten og det islamske Afrikas historie som 
hovedfelt. 
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Denne artikkelen vil omhandle perioden mellom stats-
kuppet i Afghanistan i april 1978 og frem til den sovje-
tiske invasjonen i 1979. Nærmere bestemt vil jeg vekt-
legge tre tidsrom: 1) desember 1978-april 1979, 2) august 
– oktober 1979 og 3) november – desember 1979. For 
hver av disse periodene vil jeg belyse hva som skjedde 
i Afghanistan, hvordan ledelsen i Moskva reagerte på 

ERLI N G  R U G E
Master i historie
Universitetet i Oslo

Den 27. desember 1979 inntok sovjetiske styrker presidentpalasset i Kabul. Dette 
var starten på et sovjetisk «mareritt» som varte til 1989 og som skulle rokke ved 
Sovjetsamveldets grunnvoller. De sovjetiske styrkene var ikke de første fremmede 
styrker som forsøkte å ta kontroll over dette sentrale, men vanskelig tilgjengelige 
landet, Afghanistan. Britene hadde flere ganger på 1800 tallet forsøkt å underlegge 
seg landet med makt, og i 2001 invaderte en amerikanskledet internasjonal koali-
sjon Afghanistan. I 2019 ser amerikanerne fortsatt ingen vei ut igjen. Takket være 
frigivning av interne sovjetiske dokumenter som dekket perioden hvor ledelsen i 
Sovjet-samveldet hadde sine overlegninger om hva landet skulle gjøre i Afghanis-
tan, har man fått et bedre grunnlag for å forstå hvordan denne komplekse beslut-
ningen ble fattet og fått innblikk i prosessene som førte til beslutningen. 

dette og sentrale eksterne hendelser. Innledningsvis vil 
jeg gi en geografisk beskrivelse av regionen og kort gå 
igjennom situasjonen i Afghanistan i de siste årene før 
1978.

Ser man årene 1978 - 79 i et globalt perspektiv, var 
avspenningsperioden i den kalde krigen (détente) på 
hell. Både Sovjetunionen (heretter omtalt som Sovjet) 

ET VANSKELIG VALG:
Den sovjetiske beslutningen om å 
invadere Afghanistan i 1979
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og USA måtte revurdere sin politikk. USA og Kina var 
i god dialog. Sovjets tidligere sentrale allierte, Egypt, 
under ledelse av Anwar Sadat, var nå blitt fast forankret 
i Vesten. Metaforisk sett kan man se fallet av Shahens 
regime i Iran som et regionalt jordskjelv. USA mistet 
dermed en nær alliert og måtte tenke nytt. Regimeend-
ringen ga ikke Sovjet noen gevinst, men kun bekym-
ringer gjennom de politisk/religiøse kreftene som dette 
utløste både i Iran og i regionen.  

Lokalt førte statskuppet/revolusjonen i Afghanistan 
i 1978 til at Sovjet fikk et vennligsinnet kommunistre-
gime i en strategisk viktig nabostat. Men det nye regi-
mets manglende bærekraft ble Sovjets store utfordring. 
Da regimet vaklet, måtte Sovjets ledelse ta stilling til 
både de geopolitiske, de regionale og de lokale elemen-
tene. Disse overveielsene er artikkelens hovedtema, og 
også hvordan disse elementene ble vektlagt.

Den norske kald krigs-historikeren Odd Arne We-
stad har hevdet at: «Although Moscow’s increasing 
involvement with PDPA (det afghanske kommunist-
partiet) was based on ideological and regional consi-
derations, the problems in the Soviet-American rela-
tionship were key factors in the decision to intervene in 
December 1979.»1 Basert på det kildematerialet jeg har 
til rådighet, vil jeg utfordre denne påstanden. 

Jeg vil vurdere de sovjetiske problemstillingene ut 
fra fem innfallsvinkler: 1) Ivaretakelse av Sovjets sikker-
het; 2) påvirkninger fra revolusjonen i Iran; 3) Sovjets 
selverklærte plikt/rett til å bistå et truet kommunistisk 
regime (Bresjnev-doktrinen); 4) behovet for å demme 
opp for amerikansk/vestlig innflytelse; 5) sovjetisk ek-
spansjon. Jeg vil også se på mulige forskjellige holdnin-
ger innen den sovjetiske ledelsen, tidsfaktoren og deres 
behov for å legitimere invasjonen. Min artikkel er byg-
get både på primærkilder og faglitteratur. Primærkilde-
ne er viktige for å forstå prosessene og personene i den 
sentrale sovjetiske ledelsen og KGB. Sekundærkildene 
er skrevet av personer med et nært forhold til både kon-
flikten i Afghanistan og globale forhold.

Regional setting og Afghanistan før 1978
For å forstå Afghanistan må det kort redegjøres for 
geografi og etnografi. Landets grenser byr på mange 
utfordringer. I nord grenset Afghanistan i 1978 til sov-
jetiske republikker med muslimsk dominans, i vest 
mot Iran, i sør mot Pakistan (Baluchistan som strek-
ker seg mot det indiske hav) og mot øst også mot Pa-
kistan gjennom de opprørske stammeområdene. Også 
Kina har en kort grense mot Afghanistan. I Afghanis-
tan er majoriteten overveiende sunnimuslimsk, men 
med shiamuslimske befolkningsgrupper i vest mot det 
shiamuslimske Iran. Afghanistan er et stammesamfunn 
og den største stammen, pashtunerne, har stammebrø-
dre både i Baluchistan, hvor de utgjør nær halvparten 
av befolkningen, og i de pakistanske stammeområdene. 

Nord i Afghanistan bor det stammer med nære bånd til 
de sovjetiske områdene nord for grensen.

 Afghanistan var i skjæringslinjen mellom russisk og 
britisk kamp om innflytelse i Asia på 1800 - tallet, men 
landet lot seg aldri erobre. Landet ble i stedet en buf-
ferstat, hvor makthaverne til langt ut på nittensyttitallet 
var klar over behovet for å balansere mellom maktblok-
kene og søke gode relasjoner både til Sovjet og Vesten. 
Men «1,000 miles shared borders with Soviet Union» 
nødvendiggjorde en særlig vektlegging av forholdet til 
Sovjet.2 De fleste afghanske offiserer fikk sin utdannel-
se i der.3

Statskuppet i Afghanistan i 1973, da Sadar Daoud 
(kong Zahirs fetter) tok makten, ble positivt mottatt i 
Sovjet og det ble også åpnet for kommunistisk delta-
kelse i den nasjonale regjeringen ved blant andre Ba-
brak Karmal.4 De afghanske kommunistene var splittet 
i to partier; Karmals Parcham og det mer revolusjo-
nære Khalq, ledet av Noor Taraki og Hafizullah Amin. 
Kahlq deltok ikke i Daouds styre. Kreml-ledelsens am-
bisjon var å forene de to enhetene til et sterkt afghansk 
kommunistparti. Daoud forlot etter hvert balansepoli-
tikken og distanserte seg fra Moskva. Hans stadig nær-
mere kontakter med Iran, Pakistan og Vesten uroet de 
sovjetiske lederne. Daoud etablerte etter hvert en ett-

partistat og Parcham-kommunistene ble kastet ut av 
regjeringen. Under press fra Sovjet ble de to kommu-
nistgruppene samlet i 1977 og et illegalt og samlet afg-
hansk kommunistparti var etablert, i hvert fall i navnet.5  

Afghanistan april-november 1978
Et overraskende kupp i Afghanistan skulle gi Sovjet-
ledelsen bekymringer. Det kommunistiske kuppet 27. 
april 1978 kom som en overraskelse på mange, inkludert 
den sovjetiske ambassaden i Kabul. Anatoly Dobrynin, 
Sovjets ambassadør i USA, spekulerte i om KGB like-
vel hadde en rolle.6 Dette bekreftes ikke i tilgjengelige 
KGB kilder.7 USAs etterretning har en interessant på-
stand om at det var planlagt et annet kupp senere det 
året.8 Man kan spekulere i om Khalq benyttet en sjan-
se til å foreta et kupp i en situasjon hvor deres gruppe 
kunne være i føringen fremfor å vente på et kupp hvor 
KGB og Sovjet ville spille en større rolle og som med 
stor sannsynlighet ville gjort Parchem og Karmal til de 
sterkeste maktfaktorene i det nye regimet.

Hvis vi kort skal se på utviklingen i Afghanistan i 
1978, ble den preget av noen sentrale forhold: Den nye 
ledelsen, som var satt sammen av medlemmer av de to 
kommunistiske fraksjo-
nene, havnet ganske umid-
delbart i en maktkamp 
som medførte store ut-
renskninger i regjeringen, 
forsvaret og statsadminis-
trasjonen. Taraki, som ble 
president og statsminis-
ter, var en poet fra enkle kår og åpenbart ganske svak. 
Karmal, som ble visepresident og visestatsminister var 
aristokrat, taler og erfaren organisasjonsmann, mens 
Amin, som ble visestatsminister og utenriksminister, 
var Khalqs sterke mann, partiorganisator og ideolog. 
Han kom fra middelklassen og var utdannet i USA.9 
Innen juni ble Karmal forvist til Tsjekkoslovakia som 
ambassadør (og reddet dermed livet takket være Sov-
jetledelsen.)10 Parcham- tilhengere ble utsatt for omfat-
tende og grusomme utrenskninger iscenesatt av Armin.

Ledelsen i Kreml så raskt at den største faren for re-
volusjonen var maktkampen i ledelsen og utrensknin-
gene av lojale støttespillere. Den sovjetiske ambassadør, 
A. M. Puzanov, fikk oppgaven med å være brobygger 
innen den afghanske ledelsen, i dette lyktes han aldri.11 

Kreml-ledelsen så at Afghanistan utviklet seg til å bli 
et redselsregime hvor det dannet seg dype skillelinjer 
mellom folket og myndighetene.12

Det nye regimets politiske program møtte sterk 
motstand og utfordret grunnleggende verdier i det 
føydale afghanske samfunnet, enten det gjaldt landre-
former, utdanning eller ekteskapslover. Det lokale pre-
steskapet stod også sentralt i motstanden.13 De første 
Mujahedin- opprørsgruppene ble etablert i Pakistan i 

mai.14 I november var store deler av landsbygda nord og 
øst i landet under opprørernes kontroll.15

Afghanistan desember 1978 april 1979
Sovjetledelsen så at ting gikk i gal retning i Afghanis-
tan og måtte ta stilling til hva de kunne gjøre. Revo-
lusjonen i Iran ga problemene et regionalt perspektiv.  
Sovjets strategi i Afghanistan ved inngangen til 1979 
var å sikre det vennligsinnede regimet i Kabul. Sovjetisk 
fokus var i denne perioden, før revolusjonen i Iran, bila-
teralt. Sovjet ønsket en kursendring for Kabulregimet.

En viktig milepæl i relasjonene mellom Sovjet og 
Afghanistan var inngåelse av Vennskapspakten i de-
sember 1978.16 Afghanistan ble nå en av de statene 
Sovjet favoriserte og avtalen betydde en sterk støtte til 
Khalq-fraksjonen. I tillegg til omfattende bistand inne-
holdt avtalen en klausul som ga afghanske myndigheter 
rett til å be Sovjet om hjelp i kamp mot utenlandsk ag-
gresjon.17 Det formelle grunnlaget for å kunne aktivere 
Bresjnev-doktrinen var dermed lagt.

Revolusjonen i Iran fra januar til februar ble av ame-
rikanske kilder fremstilt som en seier for Sovjet, men 
for Kreml var kaoset som revolusjonen medførte en 

stor kilde til bekymring og 
de sterke muslimske ideo-
logiske føringene derfra 
var skremmende, ikke bare 
i forhold til Afghanistan, 
men også i forhold til de 
muslimske sovjetiske re-
publikker.18 Shahens Iran 

hadde vært en nær alliert av USA, men regionalt i for-
holdet til Sovjet hadde regimet ført en politikk basert 
på realpolitikk som hadde beroliget Sovjet.19 Parallelt 
med uroen i Iran observerte Sovjetledelsen at forholdet 
mellom USA og Kina var sterkt forbedret, militær et-
terretning var blitt nærmere samordnet, og Kina hadde 
gått til angrep på Sovjets allierte Vietnam.20 Alt dette 
var bekymringsfullt for sovjetledelsen.

Med Iran i bakhodet og usikkerheten rundt USAs 
neste steg, fikk sovjetledelsen gjennom opprør i Herat i 
det vestlige Afghanistan og andre steder synliggjort alle 
svakhetene til sin kommunistiske samarbeidspartner. 
Dette ble dermed temaet da det sovjetrussiske Politby-
rået møttes i mars 1979. I detaljerte referater fra møte-
ne er deltakernes vurderinger og argumentasjoner blitt 
gjengitt.21 Det ble uttrykt en sterk mistro til det afghan-
ske regimet, deres manglende oversikt over situasjonen, 
manglende støtte i folket og manglende forståelse for 
styrken av de islamske kreftene i befolkningen. Når det 
gjaldt utenlandsk innblanding, ble det hevdet at det var 
klare bevis på sterkt iransk og pakistansk engasjement 
og man mente å se aktiv kinesisk og indirekte ameri-
kansk støtte til opprørerne. Det afghanske forsvaret var 
vurdert til å være nærmest i oppløsning. Kabul hadde 

Leonid Iljitsj Bresjnev. Foto: Wikimedia Commons.

En viktig milepæl i relasjonene 
mellom Sovjet og Afghanistan 
var inngåelse av Vennskaps-

pakten i desember 1978 
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bønnfalt om militær hjelp med våpen og ammunisjon, 
dessuten mat og penger. Imidlertid gikk de afghanske 
ønskene mye lenger; de ønsket både spesialisert mili-
tært utstyr bemannet med mannskaper fra Sovjet og 
direkte inngripen fra sovjetiske tropper. 

Etter tre dagers diskusjon var konklusjonen fra Po-
litbyrået under Sovjets leder, generalsekretær i kommu-
nistpartiet, Leonid Bresjnevs ledelse (han var ikke til 
stede den første dagen), at hjelp til Afghanistan skulle 
komme på alle måter unntatt aktiv militær interven-
sjon. Hvorfor ikke invasjon? Det ble lagt frem flere ar-
gumenter. I og med at den afghanske hær var i oppløs-
ning og delvis gått over til opprørerne, var man i tvil om 
hvem man i så fall ville støtte og hvem man ville ha som 
motpart. Utenriksminister Andrei Gromyko hevdet at 
en invasjon ville være en gave til opprørerne og til Kina. 
Han henviste også til FN-charteret og reglene for inn-
gripen i andre land, men hevdet at det i liten grad var 
snakk om utenlandsk aggresjon.22 Gromyko var også 
bekymret for negative vestlige reaksjoner, han var redd 
for å ødelegge avspenningen og SALT II, i tillegg til-
mulige reaksjoner fra Frankrike og Vest-Tyskland.23

Beslutningen 19. mars kunne synes entydig. Afgha-
nistan skulle ikke invaderes. Det er imidlertid to viktige 
presiseringer. For det første er det hevdet av nestleder 

i CIA, Douglas MacEachin, at holdningene i Politby-
rået endret seg i løpet av møtene. I følge hans tolkning 
av referatene, syntes ledelsen mer aggressiv den 17. mars 
da Bresjnev ikke var til stede. Et annet punkt MacE-
chin vektlegger, er Bresjnevs uttalelse om at invasjonen 
ikke skulle finne sted «immediately», at «the time is not 
right» og han spekulerer i om man i realiteten hadde 
startet den lange prosessen som endte i invasjon i de-
sember.24 Også Politbyråets medlemmers samstemte 
uttalelse om at Afghanistan ikke måtte tapes kan tolkes 
som en bekreftelse på at Sovjetledelsen i realiteten også 
tenkte invasjon om nødvendig. 

Da Bresjnev og statsminister Alexei Kosygin over-
brakte konklusjonene fra Politbyråets møter til Taraki, 
vektla de sterkt at Kabulregimet måtte skaffe seg bre-
dere støtte og en mer folkelig appell. Beslutningen om 
ikke å intervenere ble begrunnet med at dette kunne gi 
økt intern opposisjon og åpne for at andre stater kunne 
intervenere. Taraki mente derimot at regimet hadde 
bred støtte, men ba igjen om direkte militær inngripen. 
Dette ble avvist.25 

Afghanistan sommer 1979 til oktober 1979
Amins maktlyst rystet Sovjetledelsen, men hva kun-
ne de gjøre? I møtene i Politbyrået i mars hadde sær-

lig KGB sjef Yuri Andropov, forsvarsminister Dimitri 
Ustinov og utenriksminister Gromyko spilt en aktiv 
rolle og videre fått et større ansvar for å følge opp si-
tuasjonen i Afghanistan. Da disse tre nøkkelmedarbei-
derne – troikaen – summerte opp situasjonen i Afgha-
nistan i juni 1979, påpekte de igjen hvor svakt regimet 
sto i folket og så ingen tegn til bedring. Afghanistan 
manglet en arbeiderklasse og hele regimet var basert på 
hærens makt. Et viktig skritt for å øke sikkerheten til 
det stadig økende sovjetrussiske nærværet i Kabul og 
på flybasen Bagram var at det ble besluttet å overføre 
en fallskjermbataljon og andre sikkerhetsstyrker til Ba-
gram.26 Men Sovjets viseforsvarsminister som besøkte 
Kabul i august, advarte sterkt mot sovjetisk invasjon i 
Afghanistan.27 

I dagene 13 – 15. september 1979 utspilte det seg et 
drama i Kabul. Taraki hadde vært på en utenlandsreise 
og ble på en mellomlanding i Moskva oppfordret til å 
kvitte seg med Amin. 

Ved hjemkomsten ble Taraki møtt med krav fra 
Amin om at tre statsråder måtte fjernes og at Amins 
makt skulle økes. Det er flere versjoner av hva som 
skjedde i Kabul disse dagene. Helt konkret var det et 
attentatforsøk mot Amin i 
Tarakis hovedkvarter som 
Amin overlevde.  Amin 
hadde imidlertid i Tarakis 
fravær sikret seg full kon-
troll over hæren og arres-
terte presidenten. Amin 
tok selv all makt (Taraki ble henrettet tidlig i oktober). 
Et stridstema mellom Amin og Sovjet var sovjetisk 
deltakelse i attentatforsøket. Amin hevdet at Sovjets 
ambassadør var med på å lokke ham i en felle og spred-
te denne oppfatningen.28 Sovjet avviste dette.29   Men 
Amin må ha blitt uroet.

Bresjnev sa den 20. september at «alt gikk så fort at 
vi ikke kunne gripe inn».30 Sovjetrusserne måtte der-
med gratulere Amin med «seieren» og gi full støtte til 
det nye regimet. Imidlertid hadde Andropov/KGB 
«reddet» de tre statsrådene som Amin hadde fjernet og 
i hemmelighet brakt dem til Sovjet. Også Karmal ble 
brakt til Moskva fra sin post i Tsjekkoslovakia.31

Hva skjedde rundt Afghanistan? I Iran hadde det is-
lamistiske regimet konsolidert sin stilling.  Sovjet var 
usikre på hva USA ville gjøre, men var klare på at det 
iranske regimet representerte en trussel både mot re-
gjeringen i Afghanistan og for de muslimske sovjetre-
publikkene. Sovjet måtte være forberedt på militær ak-
sjon i en eller annen form.32

Hvilke signaler ga USA på hendelsene i Afghanis-
tan? Tilsynelatende svake og uklare. Gromyko nevnte 
at i et møte han hadde med den amerikanske utenriks-
ministeren Cyrus Vance ble ikke temaet engang tatt 
opp.33 President Carter begynte i mars 1979 å interes-

sere seg for Afghanistan, men gjennom hele 1979 var de 
amerikanske bidragene av liten betydning.34 Afghanis-
tan ble et dilemma for USA i 1979. Man innså at hvis 
Sovjet ønsket å invadere Afghanistan, hadde man ikke 
mulighet til å stoppe dette. Den amerikanske politik-
ken ble derfor å gjøre en eventuell sovjetisk invasjon så 
kostbar som mulig gjennom å styrke opprørerne.35

Afghanistan november til desember 1979
Troikaen i Kreml var klar for handling. Amin måtte 
bort og revolusjonen måtte reddes før andre krefter 
festet grepet. Amin hadde sin utdannelse fra USA og 
rykter gikk i Afghanistan om at han hadde hemme-
lige forbindelser med amerikansk etterretning. I slut-
ten av oktober ble  ryktene bragt videre til Politbyrået 
med henvisning til hemmelige møter mellom Amin 
og amerikanere og tegn på en mer nyansert afghansk 
politikk overfor USA. Konklusjonen i Politbyrået var 
at man skulle spille med Amin til man hadde klarere 
signaler, men «gjøre forberedelser».36 Amin skal i den-
ne perioden flere ganger ha henvendt seg til Sovjet for 
mer militær hjelp og henviste til utenlandsk militær ag-
gresjon.37 Høsten 1979 ble det utplassert ytterligere to 

sovjetiske bataljoner i Ka-
bulområdet. Sovjet had-
de dermed en styrke som 
gjorde landet i stand til å 
påvirke det politiske spillet 
i landet.

Tidlig i desember skrev 
Andropov direkte til Bresjnev og oppsummerte situa-
sjonen slik: «Vi stoler ikke på Amin. Det er etablert et 
alternativ, Karmal. Sovjet har to bataljoner i Kabul. Vi 
må ta stilling til hvordan vi skal sikre resultatet av april-
revolusjonen i Afghanistan».38 Andropov understreket 
at Sovjet ikke måtte tape Afghanistan og at USA sto 
klar til å fylle et vakuum i Kabul.39

Midt i desember var det omfattende møtevirksom-
het hvor primært Andropov og Ustinov sammen med 
Gromyko jobbet hardt for å overbevise Bresjnev om 
at invasjon nå måtte finne sted og at den måtte ha til-
strekkelig kraft. Et viktig punkt var å kneble den mi-
litære ledelsen som ut fra militære vurderinger var 
imot.40 Kosygin, som hadde dårlig helse, var ikke med 
i Politbyråmøtet 12.desember hvor invasjonen ble ved-
tatt enstemmig. Det svake regimet i Kabul, og dermed 
faren for sikkerheten rundt Sovjets sydgrense, var et 
grunnleggende argument. Det ble uttrykt frykt for at 
USA, Kina og Iran kunne utnytte et uvennlig regime 
i Kabul. Når det gjaldt utenrikspolitiske vurderinger, 
var det Gromykos oppfatning at de sikkerhetspoli-
tiske overveielser som talte for at invasjonen var vikti-
gere enn mulige negative reaksjoner.41  Det var allerede 
store belastninger i øst-vest samarbeidet, noe NATOs 
beslutning om å utplassere mellomdistanseraketter i Sovjetisk krigføring i Afghanistan ble en katastrofe. Foto: Wikimedia Commons.

Afghanistan manglet en arbei-
derklasse og hele regimet var 

basert på hærens makt
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Vest-Europa i november 1979 bidro til.42  Bresjnev slut-
tet seg til saken og signerte vedtaket etter møte den 12. 
desember.43  (Dobrynin hevder imidlertid at «Breshnev 
chaired the meeting», men betoner statssjefens dårlig 
helse).44 Andropov, Ustinov og Gromyko ble pålagt å 
gjennomføre invasjonen og 27.desember inntok sovje-
tiske styrker presidentpalasset i Kabul. Amin ble drept, 
men det er fortsatt uklart av hvem.

Beslutning om invasjon
Hva var begrunnelsene for beslutningen om invasjon? 
Fra sovjetisk side var spørsmålet om landets egen sik-
kerhet viktig, og denne grunnen er sterkt betonet i det 
foregående. Den lange grensen mot Afghanistan, med 
Kina ikke langt borte, og situasjonen for de sårbare 
muslimske republikkene på sovjetisk side av grensen 
var åpenbart vesentlige argumenter i en beslutnings-
situasjon.45 Revolusjonen i Iran og usikkerheten det 
medførte økte vektleggingen av den radikale islamis-
mens betydning. Et sterkt fortfeste i Afghanistan fikk 
dermed større strategisk betydning og viktighet for 
Sovjetledelsen. Sovjet var også usikre på hva USA aktet 
å gjøre i Iran.46

Med kuppet i Afgha-
nistan i april 1978 var lan-
det blitt et kommunist-
regime og per definisjon 
innlemmet i Moskvas in-
teressesfære. Sovjet bruk-
te enorme ressurser på å 
hjelpe frem de nye makt-
haverne selv om disse igjen og igjen skuffet, ble stadig 
mer svekket og gikk sine egne veier til dels mot Sov-
jets uttalte ønsker. Gjennom Amins 18 måneder klarte 
han fullstendig å undergrave kommunistenes maktbase 
i Afghanistan.47 Når så ryktet ble spredd om at Amin 
faktisk var en amerikansk agent og kunne tenkes å 
gjøre en «Sadat» med Kreml for å erstatte den ameri-
kanske posisjonen i Iran, måtte Sovjet gripe inn.48 Utad 
understreket Sovjet vennskapet med Amin også etter 
september-kuppet, men det var åpenbart at sovjetrus-
serne forberedte et nytt regime. Om Amin faktisk var 
amerikansk agent eller om argumentet var «fabrikkert», 
vil man trolig aldri få vite. Uansett hadde Sovjetledel-
sen vært enstemmig i at Afghanistan ikke kunne tapes.

I den offisielle sovjetiske begrunnelse for invasjonen 
som deres ambassadører skulle benytte overfor venn-
ligsinnete stater, var argumentasjonen at de ønsket å 
stanse «fiendlige, utenlandske reaksjonære styrker med 
utspring i Pakistan (i hovedsak) og Iran og Kina og 
amerikansk imperialisme og CIA ….».49 Fra et sovje-
tisk ståsted var utviklingen i det islam inspirerte opp-
røret i Afghanistan skremmende og viste hvor sterke 
krefter som kunne bli utløst i et samfunn hvor islam sto 
sterkt. Det synes derfor sikkert at ønsket om å stanse 

utenlandsk aggresjon var en avgjørende drivkraft.   
Hadde Sovjet også offensive ambisjoner? USAs pre-

sident, Jimmy Carter og hans sikkerhetspolitiske råd-
giver Zbigniew Brzezinsky, hevdet at invasjonen i Afg-
hanistan var et skritt på veien til økt russisk innflytelse 
i Midtøsten og et skritt på veien til Det indiske hav.50  
CIA sjef Stansfield Turner delte ikke oppfatningen om 
at invasjonen var en del av et «grand design». Han men-
te invasjonen foregikk innenfor den sovjetiske interes-
sesfære, men gav Sovjet nye strategiske muligheter vis à 
vis Iran.51 USA hadde gjennom hele 1979 fulgt med på 
hva som utviklet seg i Afghanistan, «a crisis foreseen», 
men løpende nedtonet signalene fra landet.52

Både Taraki, Amin og Karmal var påvirket av pash-
tunsk nasjonalisme; drømmen om et stort pashtunsk 
rike som også ville omfatte Baluchistan og dermed 
veien til Det indiske hav og andre deler av Pakistan.53  
Mitrokhin hevder at Taraki og Amin skal ha tatt disse 
spørsmål opp både med Breshnev og lokale sovjetiske 
representanter gjennom 78/79, men jeg har ikke kilder 
som gir grunn til å hevde at russerne vektla dette.54 

Hvem tok beslutningen? Bresjnev var tiltakende fy-
sisk og psykisk redusert, men er tillagt stor innflytelse 

i de viktige møtene i Polit-
byrået i mars 1979. Når det 
gjaldt møtet 12. desember 
er det blitt  hevdet at han 
var svekket og ikke måtte 
opphisses.55 Bresjnev er 
blitt beskrevet som en for-
siktig politiker. Det kan 

argumenteres for at om han hadde hatt full kraft, had-
de han kanskje sammen med den like forsiktige Ko-
sygin fattet andre vedtak i desember? Det er åpenbart 
at beslutningen om å invadere Afghanistan ble presset 
gjennom av troikaen Andropov – Ustinov - Gromyko. 
Disse tre hadde også kontroll over informasjonen fra 
Kabul gjennom sine respektive organisasjoner og nett-
verk som de brukte til å påvirke denne prosessen. Når 
det fremgår at Bresjnev hadde den oppfatningen av at 
invasjonen i Afghanistan ville være over på noen uker, 
kan mye tyde på at han ikke var aktivt med, men ble 
«brukt».56

Når ble beslutningen tatt? Det endelige klarsignalet 
ble gitt 12. desember 1979, men det er tydelig at deler av 
Sovjets ledelse hadde sett behovet lenge før. Både mi-
litær styrkeoppbygning og politiske forberedelser ty-
der på det. Sånn sett kunne man ha sett konturene av 
en prosess etter møtene i mars. Allerede på dette tids-
punktet sto to viktige grunner klart for lederne i Kreml; 
ledelsen i Kabul var i ferd med å ødelegge revolusjonen, 
og Iran var blitt en farligere og mer uforutsigbar nabo. 
Men man var ikke ferdig forberedt, og frykt for mu-
lige negative internasjonale reaksjoner ble fortsatt til-
lagt vekt. 

Da invasjonen først var blitt iverksatt var den Sov-
jetiske stat svært opptatt av å vise dens legitimitet.57 
Vennskapspakten av 1978 og gjentatte afghanske opp-
fordringer til militær inngripen ble vektlagt. Begrun-
nelsen var utenlandsk aggresjon mot Afghanistan og 
det ble også henvist til FN-pakten, Artikkel 51. USA 
derimot, utfordret lovligheten i dette.58

Konklusjon
Som vist innledningsvis vektla Westad den negative 
utviklingen i forholdet mellom Sovjet og USA da han 
skulle begrunne den sovjetiske beslutningen om å inva-
dere Afghanistan.59

Sovjetledelsen tok derimot selv i sin offentlige for-
klaring utgangspunkt i sine nasjonale sikkerhetsbe-
hov, Afghanistans strategiske betydning og bønnen om 
hjelp fra en nær samarbeidspartner. I meldingen fra Po-
litbyrået til sentrale maktsentre i Sovjet var «security of 
the Motherland» et viktig tema.60 Da Dobrynin i et-
tertid beskrev situasjonen brukte han ordene «Soviets 
reaction to a local situation in which the security of our 
Southern borders was threathened» og henviser spesielt 
til Amins udugelighet og problemene i Iran.61 

At den regionale og globale situasjonen spilte en 
rolle synes åpenbart. Selv om amerikanerne høsten 1979 
fortsatt spilte en begrenset rolle i motstandskampen, 
så Sovjet-ledelsen at det kom hjelp utenfra til de mus-
limske opprørerne. Temaet sovjetisk ekspansjon er ikke 
nevnt i de sovjetiske primærkildene jeg har tatt for meg. 

Både sovjetiske og amerikanske kilder påpeker at 
avspenningspolitikken i løpet av 1979 hadde mistet be-
tydning som et argument for å finne fredelige løsnin-
ger. Både Moskva og Washington var på leting etter ny 
strategi. I mars henviste Sovjet-lederne til reaksjoner i 
vest; i desember var ikke argumentet viktig nok. Sånn 

sett er Westads poeng vesentlig.
Basert på de kildene jeg har hatt til rådighet, vil jeg 

likevel i større grad enn Westad vektlegge Sovjets lo-
kale og regionale utfordringer som avgjørende grunner 
til invasjonen.

Basert på det materialet jeg har gått gjennom vil jeg 
hevde at Sovjet-ledelsen i den rådende situasjonen uan-
sett hadde følt behov for å ta kontroll over Afghanistan 
ut fra lokale og regionale vurderinger, selv om forholdet 
til USA hadde vært bedre enn det var høsten 1979.

Avslutning
Jeg har i det foregående belyst utviklingen i Afghanis-
tan og i nærliggende områder i perioden 1978-79 og sett 
på forskjellige årsaker til Sovjetledelsens beslutning 
om å invadere Afghanistan. Behovet for å ha stabili-
tet langs sine grenser er viktig for alle stater, men er av 
særlig betydning for en supermakt som Sovjet var på 
den tiden. Kuppet i Kabul i 1978 hadde tilsynelatende 
gitt mulighet for større kontroll, men da regimet ikke 
klarte å konsolidere sin makt, ga dette faresignaler som 
Sovjet måtte forholde seg til. Afghanistans strategiske 
betydning økte for Sovjetlederne etter revolusjonen i 
Iran. Radikal islamistisk ideologi kom sterkere i fokus 
både gjennom opprørsbevegelsen i Afghanistan og det 
nye regimet i Iran. Sovjetledelsen kunne dermed frykte 
smitteeffekter i sine muslimske republikker på den an-
dre side av grensen og følte derfor at de ikke kunne sitte 
uvirksomme. 

Kunne noe stoppet dette? Det er hevdet at hvis av-
spenningen mellom USA og Sovjet hadde stått sterke-
re ville dette ha talt mot en invasjon. Andre vil hevde 
at hvis Bresjnev hadde vært frisk og hatt kontroll ville 
han handlet annerledes. De militære ledere var imot 
en invasjon og hva hvis politikerne i større grad hadde 
hørt på dem? Realiteten var imidlertid at Sovjet inva-
derte fordi personene som satt med makten i Moskva 
opplevde det som nødvendig, men ingen vet hva som 
hadde størst prioritering. 

Beslutningen om å invadere Afghanistan fikk store 
følger. Bresjnev var stilt i utsikt at felttoget ville være 
over på kort tid, men først etter 10 år var Sovjet ute av 
Afghanistan og da som tapere. Sovjet var ikke lenger en 
verdensmakt. Détente fikk grunnstøtet gjennom inva-
sjonen, og Sovjets relasjon til den muslimske verden ble 
sterkt svekket. 

Artikkelen er basert på en fordypningsoppgave i historie 
ved UiO i 2013 tilrettelagt og veiledet av professor Olav 
Njølstad.

Historisk kart over det nåverende Afghanistan-området som Khora-
san i Persia, Sind og Hindustan. Illustrasjon: Wikimedia Commons

Revolusjonen i Iran og usikker-
heten det medførte økte vektleg-
gingen av den radikale islamis-

mens betydning
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På begynnelsen og midten av 1990-tallet på-
gikk det en konflikt mellom rappere og fans 
på den amerikanske øst- og vestkysten. Hip-
hopkrigen, som tabloidene tidlig navnga 

fenomenet, har blitt en av populærmusikkens store 
fortellinger. Konflikten var først og fremt kjenneteg-
net av noen grandiose egoer, men kranglingen hadde 
mange bakenforliggende årsaker: Hiphopens ibo-
ende dragning mot konflikt, kulturens regionalisme, 
hovedstadsarrogansen og et par tragiske hendelser er 
noen av historiens aspekter. Denne artikkelen forsø-
ker å se på noen av konfliktens sentrale temaer, perso-
ner og årsaksforklaringer. 

AU D U N  K J U S  A A H LI N
Fagansvarlig for hiphop i Store norske leksikon

Datoen er 3. august 1995 og åstedet er legendariske Madison Square Garden i New 
York. The Source, datidens bibel for hiphopinteresserte, arrangerer sin andre årlige 
prisutdeling for rapmusikk. Det er en stor begivenhet for en sjanger som tidvis føler seg 
uglesett. Da hiphopkulturen i tillegg hadde hatt et gullår av de sjeldne lå alt til rette 
for en storartet feiring av en fremadstormende subkultur. Vinnerlisten skulle da også 
bestå av navn som ville dominere popmusikken de neste tiårene: Snoop Doggy Dogg, 
Dr. Dre, Wu-Tang Clan, The Notorious B.I.G., Outkast og Mary J. Blige. Det skulle 
imidlertid vise seg at det var nok av festbremser i Madison Square Garden. For det 
første brukte annenhver prisvinner takketalen sin til å snakke ned de andre nomi-
nerte. For det andre skulle omtrent alle prisvinnere som kom utenbys fra bli møtt med 
pipekonsert fra New York-publikumet.

Hiphopkulturens iboende konfliktsøken
Hiphop er basert og videreutviklet på ulike former for 
opprør. Det være seg opprør mot det bestående, mot 
den første verden , mot institusjonalisert rasisme, mot 
manglende framtidsutsikter, eller mot konkurrenter. 
«Jeg tar akkurat den plassen jeg vil ha, og du bør ikke 
stå i min vei!» er et mantra som går igjen i hiphop. Mye 
av bakgrunnen for dette ligger i afroamerikansk kultur 
og historie, samt leveforholdene for unge, urbane ame-
rikanere med minoritetsbakgrunn på 1970-tallet. Noe 
av grunnlaget for det eksplisitte i rapmusikken ligger 
dessuten i røttene fra den jamaikanske musikkstilen 
toasting der rapperens rolle er å fortelle hvorfor hen er 

GRANDIOSE EGOER I ØST OG VEST

så kul og hvorfor akkurat du ikke er det. 
På 1980-tallet utviklet rappingen seg raskt til å bli 

mer kompleks, og sjangeren åpnet dermed opp for flere 
sosiale kommentarer, mer aggressivitet og et bredere 
spekter av rapstiler. Som en del av denne utviklingen 
oppsto gangsterrapen, kanskje den mest dominerende 
avarten av rapmusikk, i California. Her ligger overdri-
velsene tykt påsmurt og de personlige fornærmelsene 
er enda drøyere enn i andre rapstiler.1 Gjengmentali-
teten er også mer tilstede i gangsterrappen. Den my-
tiske opprinnelsen til hiphopkulturen er samlingen av 
gjenger som skjedde i New York på 1970-tallet, men 
bak vestkystens gangsterrap ligger det ingen slik ide-
alisert tanke om fredelig forening. Men også i New 
York blir rappingen og rapperne hardere, og på starten 
av 1990-tallet kommer det stadig flere fortellinger fra 
mørke bakgater i Queens, Harlem, Bronx og Brooklyn. 
Det er altså et solid fundament for konflikt i hiphop-
kulturen, og krangling mellom rappere har etter hvert 
blitt så vanlig at det har fått et eget ord: Beef. Skulle du 
besøke et nettsted for hiphopnyheter i dag så er oddsen 
lav for at du kan lese om en eller annen aktiv beef. 

Hovedstadsarroganse
Hiphopkrigen var en kon-
flikt mellom enkelte artis-
ter, managere og miljøer, 
men den bar også preg av 
å være et motsetningsfor-
hold mellom en domine-
rende hovedstad og et nytt 
og utfordrende kraftsen-
trum. New York var hipho-
pens fødested og hadde alltid vært kulturens sentrum. 
I det store eplet lå det et sett med ritualer og regler om 
alt fra selve rappingen til kleskoder, og hiphopmiljøet 
i New York brukte sin definisjonsmakt svært aktivt. 
Selv den dag i dag er det en hærskare av halvsuksess-
fulle østkystrappere som klager over enhver kulturell 
utvikling. Som Joell Ortiz rappet på «Timberlan’d Up» 
i 2018: 

Uh, if this was my first impression, I’d be not im-
pressed / This generation held hands, and skipped a 
lot of steps / Don’t need a navi to find these people 
that I address / I had Rocawear in my dresser, these 
niggas rock a dress.2

 
Etter at Ice-T og N.W.A. fikk sine gjennombrudd i 
andre halvdel av 1980-tallet ble imidlertid New York i 
stadig større grad utfordret om hegemoniet av Los An-
geles. I New York følte man at herredømmet og defini-
sjonsmakten var under press, mens i Los Angeles føl-
te man seg undervurdert av rappere og rapfans i New 
York. Noen år senere hadde forholdet mellom scene-

ne i de to byene tatt til seg mange aspekter som er ty-
piske for konflikter mellom en part med fallende makt 
og en fremadstormende, men undervurdert part. Sånn 
sett kan man trekke linjer til langt større og viktigere 
stridigheter i samfunnet: Det være seg et Storbritan-
nia som sliter med å forholde seg til en ny maktbalanse 
med andre europeiske land, og da særlig land som ikke 
har britenes makthistorikk, eller et EU som har svart på 
ny amerikansk alenegang med å arbeide for økt euro-
peisk autonomi.3                            

I hiphopkulturen skjedde det faktisk en liknende 
konflikt allerede i 1985 og 86. Under «The Bridge Wars» 
ble Marley Marl, MC Shan og deres Juice Crew fra by-
delen Queens verbalt angrepet av KRS-One og Boo-
gie Down Productions fra bydelen Bronx. Juice Crews 
fremste synd var at de visstnok ikke fullt ut anerkjente 
Bronx som hiphopens fødested. I utviklingen mellom 
«The Bridge Wars» og hiphopkrigen mellom vest- og 
østkysten blir rapmusikken stadig hardere og mer ag-
gressiv. På vestkysten vokser gangsterrappen frem, som 
kjennetegnes av at humor og bevisste overdrivelser blir 
blandet med knallharde gatehistorier og hypermasku-

linitet. På østkysten blir 
rappingen først mer poli-
tisk, sint og militant, men 
med klare likhetstrekk til 
gangsterrappens raseri og 
aggressivitet, før også New 
York-rappingen blir mer 
gateorientert. Terskelen for 
hva man sier til hvem blir 
kontinuerlig kuttet. 

I 1991 slipper Tim Dog 
albumet Penicillin on Wax som i stor grad er et eneste 
langt angrep på Los Angeles og byens artister. Mest 
kjent er låten «Fuck Compton» som både angriper Los 
Angeles-bydelen - «Fighting over colors? All that gang 
shit’s for dumb motherfuckers!» - og artistene derfra – 
«But NWA ain’t shit to me / (Dr.) Dre, beating on Dee 
from «Pump it Up»? / Step to the Dog and get fuc-
ked up».4 Bakgrunnen for Tim Dogs fokus var kom-
mersielt drevet, men det bygget også på en følelse av å 
bli oversett på bekostning av vestkystrappens voksende 
popularitet. Han bruker altså medienes og kulturens 
dragning mot konflikt for å få oppmerksomhet, men 
han viser også frem en såret mentalitet som tilsier at en 
rapper fra selveste South Bronx, hiphopens sentrum, 
aldri skal ignoreres. Tim Dog får svar på tiltale med rim 
og disselåter fra blant andre Snoop Dogg, Dr. Dre og 
Compton’s Most Wanted. Dette var artister som na-
turligvis ikke følte noe gjeld eller takknemlighet til en 
hvilken som helst oppkomling fra New York. 

Tim Dog var mer en kultfigur enn verdens beste el-
ler mest interessante rapper, og hans enmannskrig mot 
en hel kyst var relativt kortvarig. Konflikten skyter fart 

I New York følte man at herre-
dømmet og definisjonsmakten 

var under press, mens i 
Los Angeles følte man seg
 undervurdert av rappere 

og rapfans i New York
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igjen først i 1994 da vestkystrapperen 2Pac blir ranet og 
skutt fem ganger i New York. Noe senere utgir New 
York-rapperen The Notorious B.I.G. låten «Who Shot 
Ya?» med en tekst som er subtil nok til å kunne tolkes 
som et spark mot sin skutte kollega. 

Mens konflikten er i ferd med å eskalere holder, som 
nevnt i introduksjonen, hiphopmagasinet The Source 
sin andre årlige prisutdeling. Dette er en stor begi-
venhet for artistene i en sjanger som alltid har hatt et 
uavklart forhold til store nasjonale prisutdelinger som 
Grammy. Det har også vært et eksepsjonelt bra mu-
sikkår med gjennombrudd og debuter for en rekke ar-
tister som skulle bli svært toneangivende for ny rap- og 
popmusikk. Stemningen er imidlertid preget av store 
regionale gnisninger og verre blir det når Suge Knight, 
manager for det svært så sentrale Death Row Records 
fra Los Angeles, bruker sin scenetid på å «disse» Puff 
Daddy, manager for det New York-ledende Bad Boy 
Records.  Når så Death Row-tilknyttede Dr. Dre vin-
ner prisen for årets produsent kommer det spredt pi-
ping fra New York-publikumet. Dr Dre sin protesjé 
Snoop Dogg løper opp på scenen, og den 23-år-gam-
le rapperen spør både sårt og aggressivt om publikum, 
byen og hele østkysten ikke har kjærlighet for to av de 
mest suksessfulle afroamerikanske artistene: 

«The east coast ain’t got no love for Dr. Dre and 
Snoop Dogg? The east coast ain’t got no love for Dr. 
Dre and Snoop Dogg and Death Row? Y’all don’t 
love us? Y’all don’t love us?»5 

Pipekonserten øker i styrke og en tiltagende konflikt 
kommer enda litt nærmere. Dre og Snoop hadde blitt 
aktører i en større regional feide som blir stadig med 
interessant for mediene, men kanskje hadde publikum 
buet uansett? For de var ikke New York. Snoop rap-
pet om Crips, en av de 
to beryktede gategjen-
gene i Los Angeles. Dr. 
Dre produserte et lyd-
bilde med referanser til 
Beach Boys, The Mamas 
and The Papas og varme 
sommerdager. De brukte 
Khaki-bukser og Rai-
ders-capser. De var ikke New York.

Afroamerikansk regionalisme
Det var også en annen ikonisk duo som ble pepet ut 
denne augustkvelden fordi de var utenbys fra. Atlanta-
rapperne i Outkast blir kåret til beste nye gruppe, men 
blir møtt med den samme misnøyen og viser den sam-
me sårheten gjennom Andre 3000 sin takketale:

But it's like this though, I'm tired of them closed 

minded folks, it's like we gotta demo tape but don't 
nobody want to hear it. But it's like this: the South 
got something to say, that's all I got to say.6 

New York og Los Angeles har til felles at afroamerika-
nere primært har flyttet dit for å skaffe seg et bedre liv. 
Ikke bare emigrerte mange for å minske sannsynlighe-
ten for å bli lynsjet, banket opp eller truet som i sørsta-
tene, men i byene i nord og på vestkysten kunne man 
også gjøre enkelte sosioøkonomiske fremskritt. Den 

nordlige afroamerikaneren 
blir forstått og fremstilt som 
driftig og urban. Dette er 
i sterk kontrast til sin sør-
lige motpart som har blitt, 
og fortsatt blir, karikert som 
rural og lat. Disse stereoty-
piene er utbredte også blant 
afroamerikanere: Sørstats-

rapperen er ignorant, lat og rural, altså det motsatte 
av den smarte, autentiske og urbane rapperen fra New 
York. I større grad enn konflikter mellom øst og vest 
spiller konflikter mellom nord og sør i hiphopkulturen 
på regionalismen i amerikansk historie. Som Regina 
Bradley ved Kennesaw State University skriver:

Because of a long-standing and comfortable as-
sumption that the American south was incapable 
of anything urban (i.e. mass transit, tall buildings, 

bustling neighborhoods and other forms of com-
munities), beliefs about southerners’ perspectives 
remained aligned with rural – read ‘country’ and 
‘backward’ – sensibilities incapable of functioning 
within an urban cultural setting. These sensibilities 
often played out in longhand form via literature or 
in popular black music, with focus on dialect and 
language standing in as a signifier of regional and 
cultural distinction.7 

Presset opp i et hjørne lager Andre 3000 et nytt slagord 
for en region som er full av kulturell slagkraft, men som 
alltid må gå en ekstra mil for å bli anerkjent: «The south 
got something to say». 22 år etter at Outkast vinner pris 
for beste nye gruppe, så vinner TV-serien Atlanta, om 
tre unge afroamerikanske menn i Outkast sin hjemby, 
Golden Globe for beste komiserie. Atlanta har bare 
i underkant av en halv million innbyggere, men byen 
har likevel blitt et sentrum for afroamerikansk kultur 
og dominert store deler av vestlig populærkultur.8 Mye 
har altså skjedd i de 22 årene som har gått mellom pri-
sen til Outkast og prisen til Atlanta, men takketalen til 
manusforfatter, skuespiller og produsent Daniel Glover 
bærer likevel preg av den samme blandingen av stolthet 
og sårbarhet som Andres «The South got something to 
say»-tale. Foran et særdeles ukomfortabelt publikum 
sier Glover noen få, velvalgte ord om manglende sosial 
og kulturell annerkjennelse.

I really just want to thank Atlanta and all the black 
folks in Atlanta. Like for real. Just for being alive 
and doing amazing and being amazing people. I 
couldn’t be here without Atlanta (…) I really wan-
na thank the Migos, not for being in the show, but 
for making «Bad and Boujee». That’s the best song 
ever.9 

De musikalske, sosiale og kulturelle skillene mellom 
sør og nordøst er altså større enn mellom vest og øst. 
Så hvorfor er det ikke disse motsetningene som skaper 
konflikt? Det arrogante New York-publikumet med 
imaginær bestemmelsesrett på alt er like provoserende 
for en talentfull sørstatsrapper? Vel, sannsynligvis er det 
litt tilfeldig, men det er også et viktig element at leden-
de sørstatsrappere har brukt sin outsiderposisjon til å 
trekke seg innover, skille seg ut og bygge videre på sin 
egen regionale stemme. Miljøet rundt Death Row Re-
cords, og da særlig ledet an av mogulen Suge Knight og 
rapperen 2Pac, ble derimot stadig mer konfliktsøkende. 

Ikonene som gjør det til noe mer
Konflikten mellom øst og vest kan altså spores tilbake 
til Tim Dogs Penicillin on Wax og «Fuck Compton», 
men få ville snakket om en vest-øst-konflikt hvis det 
ikke var for Puff Daddy, Notorious B.I.G, Suge Knight, 
2Pac og deres respektive Bad Boy og Death Row 
Records. 

På starten av 1990-tallet var vestkysten den ledende 
regionen for nyskapende rapmusikk. Dr. Dre hadde vi-
dereutviklet gangsterrapen ved å mikse inn et mildere 
og glattere lydbilde. Californias mest fremtredende ar-
tister blandet det urbane med det suburbane, den før-
ste med den fjerde verden og historier om kaldblodige 
mord med luftige og svevende vestkystmelodier. For-
fatter Jeff Chang kalte det for postgangsterismen.10 På 
østkysten er rapmusikken revitalisert, og stadig nye ar-
tister som Wu-Tang Clan, Nas og Mobb Deep vokser 
frem i det som er i ferd med å bli en ny gullalder for 
New York-rap. Det er i disse miljøene 2Pac og The No-
torious B.I.G. slår igjennom.  

Christopher Wallace, bedre kjent som The Notori-
ous B.I.G. er bare 22 år gammel da han slipper debu-
talbumet Ready to Die. Albumet følger en ung afroa-
merikaner som har beveget seg fra kriminalitetens 
underverden til økonomisk og materiell suksess, for så 
å returnere til voldelighet, depresjon og selvmordstan-
ker. New York Times oppsummerte Notorious B.I.G. 
som en som sto over alle andre rappere fordi «hans tek-
ster blander selvbiografiske detaljer om kriminalitet og 
vold med emosjonell ærlighet».11 

"I'm seeing body after body and our mayor Giuliani 
/ Ain't tryna see no black man turn to John Gotti / 
My daughter use a potty so she's older now / Edu-

I større grad enn konflikter 
mellom øst og vest spiller kon-

flikter mellom nord og sør i 
hiphopkulturen på regional-
ismen i amerikansk historie

Biggie Smalls veggmaleri i Little Haiti. Foto: Wikimedia Commons

Tupac Shakur veggmaleri i Lisboa. Bilde: Wikimedia Commons
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cated street knowledge, I'mma mould her now." 
– The Notorious B.I.G. «Everyday Struggle» (1994).

Tupac Shakur, bedre kjent som 2Pac hadde på daværen-
de tidspunkt allerede vært aktiv i en årrekke, men han 
slår for alvor i gjennom med Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z. 
i 1993. 2Pac er hiphopkulturens konflikt-DNA personi-
fisert, og et stadig mer turbulent liv leder både han og 
musikken inn i en rasende og paranoid retning. I løpet 
av noen dramatiske måneder i 1994 og 95 blir 2Pac både 
skutt fem ganger og dømt til fire og et halvt års feng-
sel for voldtekt. Fra fengselet utgir han Me Against the 
World (1995). Det er hans mest selvkritiske utgivelse og 
viser litt av hans særskilte evne til å portrettere emosjo-
nalitet og sårbarhet i en svært maskulin ramme. Albu-
met bærer imidlertid også bud om hva som kommer: 

I can’t sleep, niggas plottin’ on me, kill me while I’m 
dreamin’ / Wake up sweaty and screamin’ / Cause I 
can hear them suckers schemin’ / Probably paranoid, 
problem is them punks be fantasizin’. 
– 2Pac «It Ain’t Easy» (1995).

Etter bare 11 måneder i feng-
sel blir 2Pac kausjonert ut av 
Suge Knight og Death Row. 
På det snaue året 2Pac har 
vært fengslet har konflikten 
mellom rapmiljøene i Los 
Angeles og New York økt og 
blitt mer anspent. I februar 
1995 utgir Notorious B.I.G. 
nevnte «Who Shot Ya?», som av enkelte blir tolket som 
et angrep på 2Pac. 

“Who shot ya? Separate the weak from the obso-
lete / Hard to creep them Brooklyn streets / It’s on 
Nigga, fuck all that bickering beef / I can hear sweat 
trickling down your cheek.” 
– The Notorious B.I.G. «Who Shot Ya?» (1995).

Hovedpersonen tolket det selv slik, og han ble dessu-
ten stadig mer bestemt på at Notorious B.I.G. og Puff 
Daddy også hadde stått bak selve drapsforsøket. På The 
Source Awards i august er det flere tilløp til konfron-
tasjoner mellom artister og management fra de to by-
ene. Litt senere spiller Death Row-artistene Tha Dogg 
Pound og Snoop Dogg inn musikkvideo til låten «New 
York, New York» på Manhattan, da videoinnspillin-
gen blir beskutt av ukjente gjerningsmenn.12 Mange 
New Yorkere likte ikke låten, og definitivt heller ikke 
musikkvideoen der en gigantutgave av Snoop Dogg 
raserer noen av byens ikoniske skyskrapere. Capone-
Noreaga, Mobb Deep og Tragedy Khadafi svarer med 
låten «L.A., L.A.» og gir et nytt lyrisk startskudd til 

konflikten.13

Etter at 2Pac blir løslat blir hans sinne stadig min-
dre politisk og stadig mer personlig. 2Pac er dessuten så 
karismatisk at mediene følger han tett. Det som egent-
lig utvikler seg til å hovedsakelig bli en konflikt mellom 
to rappere og deres respektive managere blir portrettert 
som en regionskonflikt. 2Pac selv hjelper naturligvis på. 
Han snakker om å skape en ny østkystscene, som er fri 
for alt som er galt i dag. Her er det dystopi, utopi, tablo-
ide avisoppslag og et fremtidig ikon på mentalt villspor, 
alt på en gang.  

Den lange listen over artister fra New York som 
2Pac angriper inkluderer etter hvert Nas, Jay-Z, Q-
Tip, De La Soul, Mobb Depp, Lil’ Kim, Faith Evans 
og, selvfølgelig, The Notorious B.I.G. og Puff Daddy.  
Mest kjent er låten «Hit ‘Em Up», som blir sluppet 
med akkompagnert musikkvideo i juni 1996. Mang en 
14-åring har tøffet seg til 2Pacs nesten parodiske hyper-
maskulinitet på låten:

“First off, fuck yo’ bitch and the clique you claim / 
Westside when we ride, come equipped with game / 

You claim to be a play-
er, but I fucked your 
wife / We bust on Bad 
Boys, niggas fucked for 
life.” 2Pac «Hit ‘Em 
Up» (1996).  

Konflikten dør ut
2Pac spiller i 1996 inn 
en rekke lignende låter, 

blant annet «Against All Odds», men lever dessverre 
ikke lenge nok til å se dem bli utgitt. Den 7. september 
blir han skutt og drept i Las Vegas, sannsynligvis som 
følge av en konflikt med medlemmer av gategjengen 
Crips. To måneder senere blir The Don Killuminati: The 
7 Day Theory utgitt. Albumet inkluderer «Against All 
Odds», «Bomb First (My Second Reply)» og andre an-
grep på New Yorks rappere, men da anser de fleste det 
naturligvis som for sent å svare. 

I mars 1997 blir så Notorious B.I.G. skutt og drept 
under en PR-tur i Los Angeles. Drapet har forblitt 
uavklart, men åstedet, den tette mediedekningen og 
historiens tiltrekningskraft har gjort sitt til at det sta-
dig spekuleres i om Suge Knight og Death Row kan 
ha hatt tilknytning til hendelsen. Det er ingen beviser 
på at det var noe som helst tilknytning mellom artister 
og ansatte i Death Row og Bad Boy og de to draps-
sakene, men for mange vil hendelsene uansett sto som 
selve kulminasjonen i en musikksjanger der sunn kon-
kurranse og opprør endte i paranoia og vold. 

Konflikten dør, bokstavelig talt, altså ut, sammen 
med Tupac Shakur og Christopher Wallace. De to 
rapperne blir stående igjen som sjangerens ikoner, og 

særlig 2Pac viser seg å ha denne «larger than life»-mys-
tikken som vi kjenner igjen fra Bob Marley eller Kurt 
Cobain. Alt dette gjør det til noe mer enn det det pri-
mært er: En unødvendig konflikt mellom to av tidenes 
viktigste rappere og deres miljøer, drevet frem av para-
noia, sinne, opportunister og hovedstadsarroganse.

Audun Kjus Aahlin er fagansvarlig for kategoriene hip-
hop, nord-amerikanske filmer og nord-amerikanske fjern-
synsserier i Store norske leksikon. Han er utdannet i Nord-
Amerika-studier fra Universitetet i Oslo med graden MA. 
Mastergradsoppgaven hans «Assimilation and Hip-Hop 
– Interethnic Relations and the Americanization of New 
Immigrants in Hip-Hop Culture», var en studie i afroa-
merikaneres rolle i “amerikaniseringen” av andre etniske 
minoritetsgrupper. 

NOTER

1	 Wikipedias engelskspråklige artikkel om gangsterrap oppsum-
merer eksplisitteten i subsjangeren på en god måte: «Gangster-
rap har blitt beskyldt for å promotere kriminalitet, seriemord, 
mord, vold, banning, sexavhengighet, homofobi, rasisme, pro-
miskuitet, kvinnehat, voldtekt, gategjenger, uredelig oppførsel, 
drive-by-skyting, hærverk, tyveri, kjøring under ruspåvirket 
tilstand, narkotikahandel, alkohol- og rusmisbruk, motarbei-
delse av politiet, materialisme og narsissisme.» Puh!  Se: https://
en.wikipedia.org/wiki/Gangsta_rap

2	 Transkripsjoner på tekster, taler og lignende er henter fra nett-
stedet Genius. Se www.genius.com

3	 Atskillige spaltemetere har blitt brukt til å hevde at Brexit-
kampanjen har røtter i Storbritannias falmende status. Se for 
eksempel Aftenpostens leder fra 16. januar 2019 som skriver at: 
«Forhandlingene med EU har blottlagt for en hel verden at 
den gamle stormakten Storbritannia i dag er for et helt van-
lig land å regne. Før folkeavstemningen ble velgerne fortalt at 
Storbritannia var så viktig for EU at de ville få en veldig gun-
stig avtale.» Utenriksforsker Sverre Lodgaard har flere ganger 
hevdet, blant annet i Dagsavisen 18. september 2018, at USAs 
insisteringer på økonomiske sanksjoner ikke lenger nødven-
digvis samsvarer med landets kontroll over det internasjonale 
finanssystemet. Mottiltak er iverksatt av blant andre EU på 
bakgrunn av dette, med blant annet nye forslag om betalings-
kanaler som er uavhengig av USA, europeisk valutafond og et 
uavhengig SWIFT-system.

4	 Tim Dog «Fuck Compton», 1991. Singel. Ruffhouse Records.

5	 Videoklipp «Snoop Dogg Disses The East Coast @ The 1995 
Source Music Awards». Tilgjengelig på YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=vyN4Nvu1JJQ

6	 Videoklipp «Outkast winning Best New Rap Group at the 
Source Awards 1995». Tilgjengelig på YouTube: https://www.
youtube.com/watch?v=vwLG7aSYM3w

7	 Regina N. Bradley, ”The Love Below (the Mason Dixon Line): 
OutKast’s Rejection at the 1995 Source Awards”. Sounding 

Out. 3.april 2017. https://soundstudiesblog.com/2017/04/03/
the-love-below-the-mason-dixon-line-outkasts-rejection-at-
the-1995-source-awards/

8	 Det bør imidlertid påpekes at Atlanta er en del av særdeles 
folketett region.

9	  Videoklipp «Donald Glover ‘Atlanta’ Wins Golden Globe 
for Best TV Series Comedy Thanks Migos during Speech». 
Tilgjengelig på YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=JysbDoMuFAE

10	 Se Jeff Chang , Can’t  Stop Won’t  Stop – A History of the 
Hip-Hop Generation. London. Ebury Press.

11	 Toure, ”Pop Music; Biggie Smalles, Rap’s Man of the Mo-
ment”. New York Times. 18.desember 1994. https://www.ny-
times.com/1994/12/18/arts/pop-music-biggie-smalls-rap-s-
man-of-the-moment.html

12	 Tha Dogg Pound med Snoop Doggy Dogg «New York, New 
York», 1995. Singel. Death Row Records.

13	 Capone-N-Noreaga med Mobb Deep og Tragedy Khadafi 
«L.A., L.A.» 1996. Singel. Penalty Recordings.
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Diskusjoner i kjølvannet av andre ver-
denskrig: konferansen ved Dumbarton 
Oaks
Ved andre verdenskrigs slutt i 1945 hadde 

det vært flere gryende tegn til en interesse for en in-
ternasjonal organisasjon hvor målet skulle være å sik-
re fred og orden. Folkeforbundet hadde falt sammen i 
mellomkrigstiden og det var tydelig at hvis en ny slik 
organisasjon skulle opprettes i kjølvannet av krigen, 

A N JA  B I RK ELU N D  TO RH EI M
Materstudent på MITRA
Universitetet i Oslo

De internasjonale menneskerettighetenes plass i samfunnet siden 1945 er et mye om-
diskutert tema. Kjernen av diskusjonen er hvorvidt menneskerettighetene er univer-
selle, eller om det først og fremst er et vestlig moralsk fenomen som ble til i en tid da de 
europeiske kolonimaktene og USA hadde verdensmakt etter andre verdenskrig. I den-
ne artikkelen er det de tidlige bidragene til de institusjonelle menneskerettighetene som 
er tema. Hvordan både vestlige og ikke-vestlige stater bidro til opprettelsen av FN og 
i etableringen av Den universelle menneskerettighetserklæringen vil være i fokus. Vi 
vil se at det ikke kun var et vestlig prosjekt, men at menneskerettighetene ble brukt 
som et pressmiddel for nasjonale interesser på tvers av geografiske skillelinjer. I tillegg 
vil artikkelen se på om de ikke-vestlige bidragene faktisk hadde noen betydning.

så måtte det både organisatoriske og innholdsmessige 
endringer til. I 1944 ved Dumbarton Oaks i Washing-
ton D.C. møttes USA, Storbritannia, Sovjetunionen og 
Kina til hemmelige samtaler for å forhandle og diskute-
re om hva som skulle skje etter krigens slutt. Målet var 
offisielt å bygge opp og designe hva slags organisasjon 
som skulle være etterkommeren til Folkeforbundet.1 

Fire nøkkelpunkter var på agendaen: hvor mye an-
net enn sikkerhetssaker organisasjonen skulle romme, 

FN, MENNESKERETTIGHETSER-
KLÆRINGEN OG IKKE-VESTLIGE 
STATERS BIDRAG
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hvorvidt organisasjonen skulle ha egne militærstyrker, 
hvor mange stater som skulle få være med i organisa-
sjonen som medlemmer og om vetoretten skulle beva-
res slik den hadde vært i Folkeforbundet, eller om den 
kun skulle gjelde for medlemmene av Sikkerhetsrådet.2

Det ble etter hvert tydelig at stormaktenes mål var å 
beholde sine sentrale plasser i det internasjonale sam-
funnet. Det mange antakelser angående de sanne in-
tensjonene til stormaktene 
med referanser til blant 
annet hvilken rolle inter-
nasjonale menneskeret-
tigheter skulle spille i or-
ganisasjonen.3 Splittelser 
mellom stormaktene og 
andre land ble tydelige. 
Stormaktene mente at de skulle ha en større rolle enn 
andre i organisasjonen, og at Sikkerhetsrådet burde 
ha mer makt innad i organisasjonen på bekostning av 
Generalforsamlingens makt.4 Dette førte til misnøye 
fra mange av stormaktenes allierte stater (som forøvrig 
ikke var representert ved konferansen), fra flere interes-
seorganisasjoner og fra sivilsamfunnet. Sterke motstan-
dere til forslagene var for eksempel New Zealand, In-

dia, Australia, Canada og Sør Afrika.5

For å kunne etablere en ny organisasjon måtte stor-
maktene få støtte blant de små og mellomstore lande-
ne. Eksempelvis var også de latinamerikanske landene 
misfornøyde med forslagene utarbeidet ved Dumbar-
ton Oaks. De følte seg spesielt forrådt av USA som 
ikke hadde invitert dem til konferansen til tross for 
lovnader om likhet og inkludering.6 Blant annet uttalte 

Brasil, Guatemala, Panama 
og Uruguay at de var for 
etableringen av en slik or-
ganisasjon, men kun hvis 
den kunne stå for en genu-
in tanke om likhet, frihet 
og rettferdighet, og respekt 
for menneskerettigheter.7 

Det ble tydelig at de latinamerikanske landene hadde 
sitt å si når det kom til etableringen av en ny internasjo-
nal organisasjon, og spesielt i forbindelse med mennes-
kerettighetenes plass i den. De samlet seg derfor til en 
konferanse, The Inter-American Conference, i Mexico 
i februar 1945 med formål om å undersøke forslagene 
fra Dumbarton Oaks.8 Resultatet ble over 150 resolu-
sjonsforslag, inkludert nødvendigheten med å definere 

rettigheter i seg selv, et globalt lovverk, kvinners rettig-
heter og tankefrihet.9 Disse (da radikale) forslagene ble 
ikke tatt godt imot overalt, og spesielt ikke hos de vest-
lige stormaktene. Stormaktene hadde ingen planer om 
å hverken følge opp eller ta forslagene til betraktning.10

I en videreføring av konferansen i Mexico, tok flere 
nordamerikanske interesseorganisasjoner innover seg 
resolusjonsforslagene og vurderte hjemlandets hold-
ninger for individuelle rettigheter i lys av dette. Det var 
tydelig at for disse organisasjonene så ville det ikke være 
nok med forslaget fra Dumbarton Oaks. Rasediskri-
minering og kolonialisering kom nå på agendaen. Her 
spilte kristne interesseorganisasjoner en viktig rolle, da 
the Federal Council of Churches i USA utga en rapport 
hvor de argumenterte for at stormaktene hadde kom-
met til kort med forslagene fra Dumbarton Oaks.11  De 
mente blant annet at alle kolonimakter burde støtte na-
sjoners rett til selvbestemmelse og urfolksrettigheter.12 

Forslagene gitt av de ikke-vestlige statene i etter-
kant av Dumbarton Oaks må kunne anerkjennes som 
bidragsytende gitt det faktum at de faktisk stod som en 
motvekt til stormaktene, men det er også de som me-
ner at man heller ikke kan overvurdere deres betydning. 
Historiker Samuel Moyn hevder at det er lett å over-
drive effekten av motkampanjene til Dumbarton Oaks, 
med tanke på hvor stort spillerom stormaktene faktisk 
hadde i etableringen av FN.13

Historiker Paul Gordon Lauren argumenterer for 
at Dumbarton Oaks-konferansen spilte en rolle i for-
bindelse med utviklingen av de internasjonale mennes-
kerettighetene med to po-
enger. Det første er at den 
høylytte misnøyen fra de 
ikke-vestlige statene bidro 
til å trekke diskusjoner om 
menneskerettigheter opp 
på et globalt nivå, og det 
andre er at «menneskeret-
tigheter» og «fred» som 
konsepter ble knyttet ster-
kere sammen.14 Samtidig 
er det verdt å nevne Moyns 
tydelige kritikk av en slik 
historisk framstilling. Han 
hevder at menneskerettig-
hetsprosjektet i den umid-
delbare etterkrigstiden 
«died in the process of being born».15 Det han mener 
her er at til tross for benevnelser og samtaler omkring 
menneskerettighetene, så var det aldri noe stort fokus 
for stormaktene. Det var geopolitiske interesser som 
rådet høyest, noe som var et gjengangstema under den 
kalde krigen. Det faktumet hadde ikke-vestlige stater 
lite makt til å endre på. Målet med Dumbarton Oaks 
var å skape en organisasjon som kunne balansere stor-

maktene, ikke en organisasjon som kunne moralisere 
verdenssamfunnet.16

Det som hadde begynt som en konferanse om fred 
gjennom opprettelsen av en internasjonal organisa-
sjon etter andre verdenskrig, hadde utviklet seg til å 
bli en massiv kamp for staters interesser og meninger 
om hva menneskerettigheter var og skulle være (og 
ikke være). Ikke-vestlige stater var bidragende til dette, 
men slik Moyn argumenter for, kan arbeidet heller ikke 
overdrives. 

Etableringen av en ny internasjonal organisasjon: De 
Forente Nasjoner og FN-pakten
I april 1945 møttes representanter for 50 nasjoner i San 
Fransisco med mål om å opprette FN. Det var høye 
forventninger i lufta, og en nærmest euforisk stemning 
preget de første talene og dagene.17 Stormaktene hadde 
forhåpninger om å få denne konferansen til å ligne på 
Dumbarton Oaks, og argumenterte hardt med samme 
politikk og det samme forslaget. Viktigst var at deres 
permanente plass i Sikkerhetsrådet skulle sikres.18 Til 
tross for at de ikke-vestlige landene var ulike i hen-
holdsvis geografi, politikk, kultur og religion, var de no-
enlunde enige om at deres bidrag i FN skulle være stør-
re enn det stormaktene så for seg. De ville, i motsetning 
til stormaktene, redusere innflytelsen til Sikkerhetsrå-
det og øke autoriteten til Generalforsamlingen, samt 
sørge for at organisasjonen skulle dedikere mye av ar-
beidet sitt til å støtte opp om nettopp de internasjonale 
menneskerettighetene. Egypt, Mexico, Frankrike, Gu-

atemala, Paraguay og Sør 
Afrika var alle stater som 
argumenterte for dette.19

FN-pakten ble un-
derskrevet 26. juni 1945. 
Tilsynelatende hadde de 
ikke-vestlige landene vun-
net frem, da første setning 
i pakten ble: «…to reaffirm 
faith in fundamental hu-
man rights, in the dignity 
and worth of the human 
person, in the equal rights 
of men and women of na-
tions large and small…».20 
Tilhengerne av FN-pakten 
mente at den ble stående 

som det viktigste dokumentet laget i verdenshistorien 
da teksten dro en sammenlikning mellom menneske-
lig verd og internasjonal fred, og hevdet at de to hørte 
sammen.21 Derimot fantes det også de som var kritiske 
mot den. Costa Rica er et eksempel her. De hevdet at 
ordlyden i pakten var for svak og var sterkt preget av 
vestlig propaganda for å opprettholde status quo.22 Selv 
om FN-pakten ble et gjennombrudd for menneskeret-

Eleanor Roosevelt med den spanskspråklige versjonen av menneskerettighetserklæringen. Bilde: Wikimedia Commons
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tigheter i internasjonal politikk, så må man heller ikke 
overvurdere forpliktelsene som statene tok på seg. For 
eksempel var USA og flere av de latinamerikanske lan-
dene paradoksalt nok forkjempere for menneskerettig-
heter internasjonalt samtidig som de var forkjempere 
for statlig suverenitet og et sterkt vern mot inngripen 
i indre forhold. I forkant av konferansen i San Fran-
cisco hadde også Sovjetunionen og Storbritannia ut-
talt skepsis til inkluderingen av menneskerettigheter i 
pakten.23

Inkludering av mennes-
kerettigheter i FN-pakten 
skulle uten tvil få en betyd-
ning for utvikling på feltet, 
men utviklingen var lang 
og intrikat. Moyn hevder 
for eksempel at konferan-
sen i San Fransisco repe-
terte mange av forslagene 
fra Dumbarton Oaks, med 
få bindende avtaler for statene. Dette ble en grunnleg-
gende faktor for at det skulle ta så lang tid å bygge opp 
et internasjonalt vern av menneskerettighetene innad i 
FN.24    

Menneskerettighetserklæringen og ikke-vestlige bi-
drag til den
Til tross for FN-paktens svakheter la den grunnlaget 
for den videre kampen for menneskerettigheter. Det 

mest problematiske i etableringen av et menneskeret-
tighetsregime var artikkel 2(7) i FN-pakten, angående 
statssuverenitet. Rett etter signeringen av FN-pakten 
møttes representanter for undertrykte grupper i kolo-
niene, inkludert the Pan-African Federation, the Fe-
deration of Indians Associations in Britain, the West 
African Students’ Union, the Ceylon Students’ Asso-
ciation og the Burma Association. De dannet the All-
Colonial Peoples’ Conference hvor målet var å kreve 

retten til selvbestemmelse 
og raselikhet.25 Disse grup-
pene og andre allierte – 
både vestlige og ikke-vest-
lige - mente at siden FN 
nå var opprettet måtte de 
opprettholde rettighetene 
nedfelt i pakten, ettersom 
menneskerettighetene ble 
spesifikt nevnt der. Ikke 
alle mente at dette var den 

beste fremgangsmåten. For eksempel hevdet Argen-
tina at å bruke FN-pakten som grunnlag for å kunne 
si imot en stat angående interne menneskerettigheter, 
gikk imot artikkel 2(7). Argentina hevdet at det å gripe 
inn i en stats interne affærer burde man være forsiktige 
med, fordi det gikk imot tradisjonell rettspraksis og det 
kunne være farlig for varig fred.26 Det var altså ikke en 
felles enighet omkring paktens virke eller rekkevidde, 
enten man representerte et ikke-vestlig land eller ei. 

Statlige interesser og suverenitet rådet uansett høyt.  
Da Generalforsamlingen i FN møttes i Paris fra sep-
tember til desember i 1948 var det flere menneskeret-
tighetsrelaterte saker som sto på agendaen. Det hadde 
blitt opprettet en menneskerettighetskommisjon i FN 
året før som skulle definere menneskerettighetene. 
Denne kommisjonen var til stede i Paris og deltok i 
mange ulike debatter og møter angående hvilken plass 
rettighetenes skulle ha i organisasjonen.27 Det var som 
regel de ikke-vestlige landene som var de mest høylytte 
i debatten omkring en erklæring om menneskerettig-
heter. Målet var å videreføre innflytelsen de hadde fått 
i forbindelse med menneskerettighetsfokuset i FN-
pakten til etableringen av en universell erklæring.28 De 
ikke-vestlige statene var representert fra Asia, Stilleha-
vet, Midtøsten, Europa og Latin Amerika, og selv om 
alle hadde forskjellig utgangspunkt for sine argumen-
ter, var interessen for menneskerettigheter en fellesnev-
ner. De mest iherdige forkjemperne var de kommunis-
tiske landene og de latinamerikanske landene, spesielt 
i sammenheng med økonomiske og sosiale rettigheter, 
samt et fokus på ikke-diskriminering fra Sovjetunio-
nen. Under en uke før generalforsamlingens siste møte 
i Paris, ble kommisjonen enige om et utkast som kunne 
vises til resten av generalforsamlingen.29 Erklæringen 
ble skrevet under den 10. desember. 

Ikke-vestlige stater spilte en rolle i etableringen av 
menneskerettighetserklæringen. Det kan hevdes at 
det var de vestlige landenes hovedprosjekt, med Elea-
nor Roosevelt i spissen for FN-kommisjonen. Men det 
hadde ikke blitt en såpass omfattende erklæring uten 
støtte og synspunkter fra aktører fra ikke-vestlige land. 
Blant annet inkluderte kommisjonen både menn og 
kvinner fra flere ikke-vestlige land, slik som Lakshmi 
Menon, Hansa Mehta, Carlos Romulo og Peng Chun 
Chang.30 Historiker Glenda Sluga avviser at mennes-
kerettighetserklæringen kun var et vestlig eller en eu-
ropeisk form for ambisjon eller politisk prosjekt.31 Det 
er altså ingen grunn til å anta at menneskerettighetser-
klæringen ble laget kun med formål om å støtte opp om 
de vestlige landene, ettersom ikke-vestlige land deltok 
så intensivt i arbeidet med å lage den. Derimot kan det 
sies at erklæringen i ettertid av etableringen kan ha blitt 
brukt med det formål å støtte opp om egen politikk, og 
ble derfor brukt ganske selektivt. Hvordan Sovjetunio-
nen og USA brukte erklæringen som en fordømmelse 
av hverandres affærer under den kalde krigen er et ty-
delig eksempel på dette. I tillegg må det nevnes at siden 
det er en erklæring, og ikke en konvensjon eller traktat, 
er det opp til hvert enkelt land å forstå hva den innebæ-
rer. Dette har igjen ført til ulik håndhevelse gjennom 
1900-tallet og frem til i dag.

Selv om flere av de ikke-vestlige landene lovpriste 
erklæringen, slik som FN-delegat Hernan Santa Cruz 
fra Chile som mente at den var av «exceptional impor-

tance», og Peng Chun Chang fra Kina som hevdet at 
den etablerte normative standarder for alle land32, var 
ikke alle land like positive. De kommunistiske landene 
sto som eksempler her, med Polen som mente at det var 
et «skritt tilbake» for internasjonale menneskerettighe-
ter og Sovjetunionen som poengterte at det kanskje vil-
le ha sitt å si for «the little people», men at den i reali-
teten hadde alvorlige mangler og at den ikke adresserte 
Sovjetiske suverene rettigheter.33

Var de ikke-vestlige statene bidragende?
Denne artikkelen har lagt fram hvordan ikke-vestlige 
stater bidro til både etableringen av FN og menneske-
rettighetserklæringen. Samtidig har det blitt lagt frem 
motsetningsforhold i historieformidlingen av denne 
utviklingen. Paul Gordon Lauren og Samuel Moyn er 
to motpoler her, hvor Lauren argumenter for at ikke-
vestlige stater var viktige i etableringen, mens Moyn 
hevder at geopolitiske interesser var det som rådet høy-
est, og at de ikke-vestlige bidragene dermed ikke må 
overvurderes, gitt de vestlige stormaktenes seierposi-
sjon og maktsøken i internasjonale forum etter andre 
verdenskrig. 

Spørsmål jeg da stiller meg er disse: hva er det som 
definerer om noe har vært bidragende i historien eller 
ikke? I etableringen av FN og menneskerettighetser-
klæringen var flere ikke-vestlige stater vokale forkjem-
pere for menneskerettigheter, noe stormaktene var 
skeptiske til. Gitt stormaktenes grep på etableringsfa-
sen, kunne FN bli formet mye etter deres vilje. Men-
neskerettighetene havnet dermed langt nede på prio-
riteringslista, hvis man skal tro Samuel Moyn. Men 
må det da også følge at de ikke-vestlige innspillene om 
større menneskerettighetsfokus i etableringsfasen av 
FN var lite betydningsfulle?   
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I kjølvatnet av andre verdskrigen oppstod det eit 
skisma mellom dei to store sigerherrane, USA og 
Sovjetunionen, som nå framstod som supermakter 
– heva over dei andre stormaktene som kom svært 

svekka ut av krigen. Den militære dominansen desse to 
supermaktene hadde, festa seg etter kvart i ei todeling i 
det internasjonale politiske systemet. Det oppstod ein 
bipolaritet – først i Europa, og så i heile verda frå inn-
gangen til 1950-talet. Den blokkdelinga som følgde av 
dette, var ikkje bare uttrykk for at det var to supermak-
ter med hegemoni og kontroll i ulike delar av verda. Det 

H A LLVA RD  T J EL M ELA N D  
Professor i historie 
UiT Norges arktiske universitet

Kjernen i forholdet mellom aust og vest i ein europeisk samanheng gjeld Vest-Europas 
forhold til Russland. Særleg markert var det under den kalde krigen då Sovjetunio-
nen stod fram som ein av to supermakter. Denne artikkelen diskuterer kva som låg til 
grunn for tryggingspolitikken i denne todelte og spenningsfylte perioden. Eit hovud-
poeng er at Vesten har undervurdert dei defensive motiva bak Sovjetunionens poli-
tikk, knytt til erfaringar frå to verdskrigar – at tryggingspolitikk meir enn ekspan-
sjonistisk ideologi har vore styrande. Avslutningsvis blir det argumentert for at slike 
feilvurderingar har blitt reaktualisert etter Ukrainakrisa i 2014.

var også ein systemkonflikt. Balansen mellom dei to 
maktblokkene som stod mot kvarande, vart også pre-
kær som følgje av ny våpenteknologi: Atomvåpna og dei 
stadig meir utvikla systema for å kunna bruka dei, med 
fly, ubåtar og rakettar av ulike slag. Det er grunnlaget for 
den såkalla «terrorbalansen», ein makaber «balanse» som 
gjorde frontane ekstra urokkelege. I denne artikkelen vil 
eg diskutera grunnlaget for dei strategiane som vart lagt 
for å møta utfordringa frå aust under den kalde krigen, 
med eit avsluttande sideblikk til dagens situasjon mel-
lom Russland og Vesten. 

KVA STYRER 
TRYGGINGSPOLITIKKEN?
Tankar om forholdet mellom aust og vest 
etter den andre verdskrigen 
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Den kalde krigens formative år: Korleis møta den 
nye sjølvmedvitne systemutfordraren i aust?
Sovjetunionen og USA var allierte under den andre 
verdskrigen sidan Operasjon Barbarossa i juni 1941, og 
saman med Storbritannia la desse statane grunnlaget 
for den nye orden som skulle etablerast etter aksemak-
tene sitt nederlag. Sovjetunionen hadde bore dei stør-
ste byrdene under krigen med om lag 26 millionar døde 
etter å ha stått aleine mot dei tyske styrkane på Aust-
fronten i tre år. Det ga stor moralsk kapital, samstundes 
som den enorme mobiliseringa av menneskelege res-
sursar gjorde at landet ved kapitulasjonen kontrollerte 
heile Aust-Europa og hadde 11,3 millionar soldatar mo-
bilisert. Desse realitetane gjorde at fredsslutningane på 
Jalta i februar og Potsdam i juli 1945 strekte seg langt i 
å akseptera Sovjetunionens rett til å ha ein buffer mot 
vest, ein tankegang som kom tydeleg til uttrykk i den 
såkalla «prosentavtalen» mellom Churchill og Stalin frå 
hausten 1943.1 Lagnadstung var også avgjerda om å dela 
det slagne Tyskland i fire okkupasjonssoner.2

I alt dette låg kimen til det delte Europa som kom 
med den kalde krigen, ei todeling som vart ein reali-
tet med dei to tyske statane Deutsche Demokratische 
Republikk (DDR) og Bundesrepublik Deutschland 
(BRD) i 1949. Prosessen som resulterte i denne delinga 

inkluderte ei gradvis innstramming i dei austeuropeis-
ke statane slik at dei ein etter ein vart «folkedemokrati», 
partidiktatur styrt frå Moskva – med det tidlegare de-
mokratiske Tsjekkoslovakia som det siste i februar 1948. 
Prosessen på vestleg side inkluderte bruk av atomvåpen 
mot Japan i august 1945, truleg for å hindra Sovjetunio-
nen i å ta del i den siste nedkjempinga av Japan, slik av-
talen var. Trumandoktrinen i mars 1947 innleia det som 
har blitt kalla den amerikanske «oppdemmingspolitik-
ken», og Marshallhjelpa sommaren same året, vart frå 
Moskva oppfatta som del av denne oppdemmingspo-
litikken mot systemutfordraren i aust. Sommaren 1948 
kom ein ny topp i den stigande spenningskurven, då 
Stalin – som svar på at dei vestlege okkupasjonssonene 
vart slått saman til ein – blokkerte sambandet til Berlin. 
Svaret på det var etablering av ei luftbru til Vest-Berlin 
som varte i mest eit år. Stalin ga opp denne utpressings-
politikken, og det enda altså med etablering av to tyske 
statar.

Slik vart den kalde krigen ein realitet, med deling 
av Europa og eit høgt spenningsnivå. Dette skulle yt-
terlegare eskalera dei komande åra. Ein viktig faktor i 
den vidare utviklinga var at det amerikanske atomvå-
penmonopolet vart brote då Sovjetunionen i august 
1949 sprengte si første atombombe. Samstundes sigra 

Et amerikansk Douglas C-54 Skymaster fly slipper godteri til berlinske barn under Berlinblokaden 1948-1949. Kilde: National Museum of the 
U.S. Air Force

kommunistane i borgarkrigen i Kina, ei vestleg orien-
tert stormakt som nå vart verdas andre kommunistis-
ke stormakt. Dei to kommunistiske statane framstod 
nå som ei blokk. Dette var grunnlaget for at den kalde 
krigen nå skulle bli global, med Koreakrigen frå som-
maren 1950 til mars 1953 som drivkraft. Koreakrigen var 
startskotet for ein hegemonikamp mellom supermak-
tene i den tredje verda, det var ei tid for massiv opprus-
ting og for ei omdreiing av atomopprustinga – med ut-
viklinga av hygdrogenbomba, enormt mykje kraftigare 
enn den som vart brukt i Hiroshima og Nagasaki, først 
i USA i 1952 og så i Sovjetunionen året etter.

Korleis kan desse prosessane knytast til problemstil-
linga for artikkelen, kva som styrer tryggingspolitik-
ken? Det har vore sjølve kardinalspørsmålet i dei in-
tense historiefaglege diskusjonane om den kalde krigen 
sidan 1950-talet. Dei tidlege haldningane frå vestlege 
historikarar, dei såkalla «tradisjonalistane», meinte at 
det som dreiv fram den kalde krigen var Sovjetunio-
nens ibuande ekspansjonisme, basert på ein ideologi 
om å skapa ein verdskom-
munisme. Vesten, med 
USA som leiestjerne, 
måtte til slutt setja foten 
ned for dette gjennom den 
oppdemmingspolitikken 
som kom frå 1947. Med 
andre ord: Sovjetunionens 
politikk var styrt av ideo-
logi, Vestens politikk var 
styrt av tryggingspolitiske 
omsyn. Det er lett å sjå sa-
manhengen mellom dette 
biletet av Sovjetunionen 
som grunnleggjande ekspansjonistisk og den kalde kri-
gen sjølv, med det høge spenningsnivået og kjensla av 
at verda var på veg mot ein ny verdskrig. 

Denne måten å sjå det på vart utfordra frå slutten 
av 1950-talet og særleg utover på 1960-talet. «Revisjo-
nistane» såg det heilt annleis enn forgjengarane. Dei 
såg det slik at tilstramminga i Aust-Europa var ut-
trykk for ein defensiv posisjon frå Sovjetunionens side. 
Det var utviklinga av den kalde krigen, som i deira 
perspektiv starta med Truman og «atomdiplomatiet» 
i samband med avslutninga av krigen mot Japan, som 
gjorde at Sovjetunionen ville styrka grepet om si «inn-
flytingssfære» i aust, ein buffer med tanke på ein ny 
krig. Den sovjetiske politikken var altså eit defensivt 
svar på ein amerikansk offensiv for å støypa verda om 
i sitt marknadsliberalistiske bilete, ein strategi som vil-
le vera til fordel for USA som stod med halvparten av 
verdas industriproduksjon ved inngangen til etterkrigs-
tida. Det er heller ikkje vanskeleg å sjå USAs svekka 
stilling i verdssamfunnet som bakgrunnen for denne 
revurderinga, ikkje minst som følgje av krigføringa i 

Vietnam. I synet på Sovjetunionen kan ein kanskje seia 
at tradisjonalistane såg på Sovjetunionen som primært 
som eit slags politisk parti, mens revisjonistane såg 
Sovjetunionen meir som ein stat lik andre statar, styrt 
av tryggingsinteresser.

«Postrevisjonistane», som vart hegemoniske på 
dette feltet frå tidleg 1970-talet og fram til 1990-talet, 
såg drivkreftene i den kalde krigen på ein heilt annan 
måte. Drivkrafta var, slik dei såg det, basert på eit «tryg-
gingsdilemma»: Stigande spenningsnivå førte til tiltak 
frå den eine sida som utløyste tiltak frå den andre sida 
som igjen skrudde opp spenninga. I dette perspektivet 
var begge partar, både Sovjetunionen og USA, først 
og fremst drivne av tryggingsinteresser – som to sta-
tar som handla rasjonelt ut frå situasjonen slik den vart 
oppfatta. Det er lett å sjå at dette perspektivet kunne 
oppstå i ein avspenningsperiode der begge super-
maktene hadde svekka sin posisjon i verdssamfunnet. 
Ny tilgang til kjelder både frå aust og vest ga eit nytt 
kunnskapsgrunnlag: Etter at den kalde krigen opp-

høyrte  og Sovjetunionen 
vart oppløyst som stat ved 
inngangen til 1990-talet, 
har det bølga fram og til-
bake mellom posisjonar frå 
den første tida – ein post-
tradisjonalisme, ein ny re-
visjonisme og eit framhald 
av postrevisjonismen. Ein 
ny tendens etter den kalde 
krigen har vore å vektleg-
gja kulturen sterkare, både 
at den kalde krigen også 
vart ført på det kulturelle 

området – men ikkje minst nye konstruktivistiske til-
nærmingar som legg vekt på korleis kulturskapte fien-
debilete styrte oppfatningane av «den andre» og av kva 
farar som truga.

Ny kunnskap – grunnlag for nye tolkingar
Det er altså i stor grad dei same posisjonane i disku-
sjonen om den kalde krigen i dag som dei som herska 
mens det framleis var kald krig. Men auka kunnskaps-
tilfang har gjort at diskusjonen blir ført på eit meir 
opplyst grunnlag, og då vil eg peika på nokre moment 
som var ukjende i samtida, noko som hadde betydning 
for dåtidas trusseloppfatningar. Det eine gjeld Korea-
krigen. I samtida oppfatta Vesten det nordkoreanske 
åtaket på Sør-Korea som eit ledd i ein global kom-
munistisk offensiv. Dette var jo like etter den kinesiske 
revolusjonen og erklæringa om ein sino-sovjetisk alli-
anse, og det var det kommunistiske Nord-Korea som 
var den aggressive part. I dag veit vi at den nordkore-
anske leiaren Kim il Sung sendte 48 telegram til Sta-
lin for å få klarsignal for dette åtaket.3 Stalin var sterkt 

Dei tidlege haldningane frå 
vestlege historikarar, dei 

såkalla «tradisjonalistane», 
meinte at det som dreiv fram 

den kalde krigen var Sovjetu-
nionens ibuande ekspansjonis-
me, basert på ein ideologi om å 
skapa ein verdskommunisme.



FORTID | 2/2019 7372 PÅ TEMAPÅ TEMA FORTID | 2/2019

En krigstrøtt koreansk jente med broren sin på ryggen tar seg forbi en 
M-26 tank ved Haengju, Korea 9. juni, 1951. Kilde: National Archi-
ves and Records Administration

tvilande til dette, og truleg var ei fråsegn frå den ame-
rikanske utanriksministeren Dean Acheson avgjeran-
de. Den vart tolka som at Nord-Korea låg utanfor det 
amerikanske «forsvarsperimeteret», og gjorde at Stalin 
til slutt ga klarsignalet.4  Det hadde truleg mindre med 
sovjetisk ekspansjonisme å gjera enn frykt for at Kina 
skulle overta hegemoniet i den kommunistiske verda. 
Samtida var heller ikkje klar over kor skjør alliansen 
mellom Kina og Sovjetunionen var, også på dette tid-
lege tidspunktet.

Det andre dømet på 
at ny informasjon gir eit 
anna bilete av motiva bak 
Stalins tryggingspoli-
tikk gjeld spørsmålet om 
kor viktig den sovjetiske 
frykta for tysk revansjisme 
var. I vest har slikt snakk 
frå sovjetiske leiarar vore 
oppfatta som rein reto-
rikk, som legitimering av 
den undertrykkande po-
litikken i Aust-Europa. 
Den kunnskapen vi har 
om dette nå, tilseier at det 
var ein høgst reell frykt, 
basert på to verdskrigar med tysk invasjon. Det sovje-
tiske forslaget om ei samling av Tyskland på grunnlag 
av framtidig tysk nøytralitet, som fleire gonger vart av-
vist på vestleg side fordi det vart oppfatta som eit utspel 
for seinare å pressa landet inn i Austblokka, var truleg 
motivert av ei slik frykt for revansjisme. I interne fora 
ga sovjetiske leiarar i 1952, i samband med endå eit sov-
jetisk utspel om dette, uttrykk for at det var betre med 
eit borgarleg styrt, nøytralt og passivisert Tyskland enn 

eit kapitalistisk Vest-Tyskland og eit kommunistisk 
Aust-Tyskland.5

Det revisjonistiske og postrevisjonistiske stand-
punktet at Stalins politikk først og fremst var styrt av 
tryggingsinteresser, at det handla om konsolidering og 
om å byggja ein buffer mot vest, kan altså sjå ut til å ha 
noko for seg. Det er også i tråd med funna i den fram-
ståande norske kaldkrigshistorikaren Geir Lundestad 
si doktorgradsavhandling frå 1978, der han viser korleis 

Stalin ikkje hadde ein fer-
dig utforma plan ved ut-
gangen av krigen, men at 
ulike land i Aust-Europa 
hadde ulik prioritet i ein 
tryggingspolitisk saman-
heng.6 Det var dynamik-
ken i utviklinga av den kal-
de krigen som enda med 
at Sovjetunionen til slutt 
tok kontroll over dei alle. 
På den andre sida: Det var 
gode grunnar til at stats-
leiarane i vest frykta at de-
spoten Stalin kunne ha ek-
spansjonistiske planar, med 
Vinterkrigen, anneksjona-

ne av dei baltiske statane og seinare ved å ta kontrol-
len i Aust-Europa. Stalin var ein uberekneleg storleik i 
internasjonal politikk. Men kva så når han døyr i mars 
1953?

Korleis møta Sovjetunionen etter Stalins død?
Dei nye makthavarane i Moskva varsla frå første stund 
at dei ville ha endringar i forholdet mellom aust og vest. 
«Fredeleg sameksistens» og «fredeleg kappestrid» var 
uttrykk som vart brukt. Responsen på dette frå vest-
leg side var todelt. Nokre såg dette som tom retorikk. 
Sovjetkommunismen var ikkje grunnleggjande endra, i 
botn låg framleis ein ekspansjonistisk ideologi. Og så 
var det dei som såg det slik at makthavarane i Moskva 
ønska å framstå som ein rasjonell aktør i det internasjo-
nale politiske systemet og at dette ikkje kunne avvisast 
utan vidare. Min kollega Stian Bones har karakteri-
sert desse to posisjonane med uttrykka «framleis kom-
promisslaus oppdemming» og «kritisk dialog».7 Dette 
skismaet – mellom kompromisslaus oppdemming og 
kritisk dialog, gjekk på tvers av land og ulike politiske 
tendensar internt i dei ulike vestlege landa. Storbritan-
nias statsminister Winston Churchill stod på dialog-
linja etter Stalins død, dei same haldningane gjorde seg 
gjeldande i NATO-landa Canada, Danmark og Norge. 
Det var ei spenning mellom president Eisenhower og 
utanriksminister Foster Dulles som gjaldt det same, der 
Eisenhower var meir open for dialog enn Dulles, som 
stod uavkorta på oppdemmingspolitikken. 

Det sovjetiske forslaget om ei 
samling av Tyskland på grunn-
lag av framtidig tysk nøytra-
litet, som fleire gonger vart 

avvist på vestleg side fordi det 
vart oppfatta som eit utspel 
for seinare å pressa landet 
inn i Austblokka, var truleg 
motivert av ei slik frykt for 

revansjisme.

I Norge var spenninga mellom dei to strategiane 
overfor supermakta i aust personifisert med statsmi-
nister Einar Gerhardsen og partisekretær Haakon Lie. 
Gerhardsen var særs aktiv for å bidra til ein meir re-
gulær stat-til-stat-relasjon mellom Norge og naboen i 
aust – hans mykje omdiskuterte besøk i Moskva haus-
ten 1955, hans «store tale» på statsleiarmøtet i NATO i 
Paris i desember 1957 og freistnaden saman med utan-
riksminister Halvard Lange på å bruka Oslo som bak-
kanal for eit toppmøte mellom Khrusjtsjov og Eisen-
hower i januar 1958. Slike møte kom ikkje i stand før 
utanriksminister Dulles døde året etter.8 Denne spen-
ninga i måten å sjå Sovjetunionen på, som ideologistyrt 
og ekspansjonistisk eller som ein rasjonell aktør – rett 
nok med eit totalitært indre styre, gjekk gjennom heile 
den kalde krigen, med ulik balanse alt etter kor høgt 
spenningsnivå det var. Det same gjaldt vurderingane 
av særleg grove overgrep i Aust-Europa, slik som in-
vasjonane i Ungarn i 1956 og Tsjekkoslovakia i 1968: 
Var dei utrykk for ein bru-
tal tryggingspolitikk som 
grunnleggjande handla om 
å sikra kontroll over buf-
ferstatane mot vest, eller 
var dei uttrykk for vilje til 
maktmessig framrykking?

Her kom eit viktig skil-
je ved Cubakrisa i okto-
ber 1962. Den kom etter at 
spenningsnivået hadde sti-
ge kraftig, med U2-affæren 
i 1960 og Berlinkrisa 1961, 
som førte til opprettinga 
av det synlegaste uttryk-
ket for det delte Tyskland: 
Berlinmuren. Utfallet av 
nervekrigen på Cuba vart ei normalisering av den kalde 
krigen. Det vart etablert spelereglar for å leva med ter-
rorbalansen, noko som innebar at USA under Kennedy 
og Johnson aksepterte Sovjetunionen som ei super-
makt med legitime tryggingsinteresser. Det var grunn-
laget for den såkalla «vesle avspenninga», med prøve-
stansavtale, etablering av direkte telefonlinje og seinare 
ikkje-spreiingsavtalen av 1968. Denne avspenninga på 
supermaktsnivå vart ført endå langt lengre ved inngan-
gen til 1970-talet med Salt 1 og ABM-avtalen i 1972. 
Eit uttrykk for denne nye tilstanden var at invasjonen i 
Tsjekkoslovakia i 1968 bare førte til eit kortare opphald 
i arbeidet med avspenning.

Tysk austpolitikk og europeisk avspenning
Eit stort sprang i retning av å sjå Sovjetunionen som 
ein likeverdig partner i det internasjonale politiske sys-
temet var at avspenningspolitikken på 1970-talet fekk 
ein sterk europeisk dimensjon. Motoren i dette var av-

klaringa av forholdet mellom Vest-Tyskland og Aust-
Tyskland, der forbundskanslar Willy Brandt var den 
sentrale aktøren – ut frå slagordet «to tyske statar i ein 
nasjon». Til då hadde vesttysk politikk vore grunnlagt 
på den såkalla Hallsteindoktrinen, at Vest-Tyskland 
ikkje ville anerkjenna land som anerkjende Aust-Tysk-
land. Nå måtte ein anerkjenna realitetane, at det var 
to tyske statar, og at samling av Tyskland heller skulle 
vera resultatet av «Wandel durch Annäherung». Sam-
stundes vart dei polske grensene anerkjend, og Vest-
Tyskland slutta seg også til ikkje-spreiingsavtalen. Med 
dette forsvann meir eller mindre den sovjetiske frykta 
for tysk revansjisme.

	 Dette opna også opp for ein avspenningspolitikk 
på europeiske premiss, prosessen enda opp med Hel-
sinkierklæringa i 1975 og etableringa av Konferansen 
for samarbeid og sikkerhet i Europa (KSSE). Dette 
var ein strategi for å byggja ut avspenningspolitikken i 
breidda, gå frå supermaktsnivået og ned på samfunns-

nivå med auka kulturell, 
økonomisk og politisk 
kontakt på tvers av jern-
teppet. For å få til dette 
måtte Sovjetunionen prin-
sipielt erklæra at mennes-
kerettane gjaldt og tillata 
opprettinga av menneske-
rettskomitear i aust. Det 
styrka dissenterrørslene i 
dei ulike landa, Sovjetuni-
onen inkludert, og det sat 
langt inne for makthava-
rane i Moskva å gå med på 
det. Nyare forsking har vist 
at Bresjnev måtte kjempa 
ein hard kamp internt i Po-

litbyrået for å få gjennomslag for dette, og at ein viktig 
bakgrunn for det – i tillegg til dei venta økonomiske 
fordelane – var at han representerte ein generasjon som 
var djupt prega av erfaringane med enorme menneske-
lege tap under andre verdskrigen.9 

	 På dette tidspunktet, midt på 1970-talet, var det 
vanleg å rekna den kalde krigen som avslutta. Men i 
siste halvdel av dette tiåret steig spenningsnivået igjen, 
slik at det vart snakka om ein ny kald krig. I kjernen 
av diskusjonen om årsaka til dette låg spørsmålet om 
korleis Sovjetunionen sin politikk skulle forståast, 
som konsolidering av makt eller som ekspansjonisme. 
I USA var Sovjetunionens styrka stilling i Afrika som 
følgje av dei marxistleninistiske maktovertakinga i dei 
tidlegare portugisiske koloniane («Angolasjokket») ut-
trykk for global ekspansjonisme, for Sovjetunionen var 
det bare snakk om at Sovjetunionen på linje med USA, 
som slikka såra etter nederlaget i Indokina, hadde rett 
til å spela ei global rolle. For USA og NATO var ut-

Utfallet av nervekrigen på 
Cuba vart ei normalisering 
av den kalde krigen. Det 

vart etablert spelereglar for 
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noko som innebar at USA un-
der Kennedy og Johnson ak-
septerte Sovjetunionen som 
ei supermakt med legitime 

tryggingsinteresser.
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plasseringane av dei sovjetiske SS 20-rakettane ei av-
talestridig atomopprusting, for Sovjetunionen ei mo-
dernisering av eksisterande våpenarsenal i tråd med kva 
som skjedde på vestleg side. Og viktigast, det som var 
kulminasjonen på den stigande spenningskurva: Den 
sovjetiske invasjonen i Afghanistan i romjula 1979, like 
etter NATOs dobbeltvedtak om utplassering av nye 
vestlege mellomdistanserakettar i Vest-Europa. For 
USA var denne invasjonen det ultimate provet på den 
ibuande sovjetiske ekspansjonismen, for Sovjetunionen 
var dette eit inngrep for å berga eit vennlegsinna regi-
me som hadde kome til makta ved eigne krefter og som 
nå var truga av eit islamistisk opprør – støtta av USA.

	 Desse ulike oppfatningane i Washington og Mos-
kva låg til grunn for dei store splittingane i Vest-Eu-
ropa under «den andre kalde krigen». Det handla om 
korleis Sovjetunionen sin politikk skulle tolkast: Var 
invasjonen i Afghanistan eit svar på ein situasjon som 
var knytt til den regionen, eller var det slik at politik-
ken her hadde overføringsverdi til andre nabostatar 
– slik at til dømes Norge i neste omgang kunne vera 
truga? Diskusjonen om korleis NATOs dobbeltvedtak 
skulle følgjast opp hadde også denne problemstillinga 
i botn. I det første tilfellet var det viktig å satsa sterkt 
på forhandlingselementet i NATOs dobbeltvedtak, ut 
frå ei grunnhaldning om at begge sider – både aust og 
vest – hadde ein felles interesse av å unngå atomkrigens 
Ragnarok. I det andre tilfellet – slik president Reagan 
var viktigaste eksponent for – var det ikkje meining i 
å strekka seg for langt for å unngå ny atomopprusting, 
for det ville bli utnytta av Sovjetunionen til å skaffa seg 
eit overtak som til sjuande og sist kunne føra til ned-
erlag for Vesten. Bak den første posisjonen stod freds-
rørsla, kyrkja, venstresida og dei nordeuropeiske sosial-
demokratia, på den andre sida stod høgresida og delar 
av sentrumspartia.10 

Danmark og Norge er interessante døme på denne 
spenninga: I Danmark var det ei høgreregjering som 
vart pressa av ein fleirtalskonstellasjon til å føra ein po-

litikk som var i opposisjon til USAs kompromisslause 
linje, ei linje som hausten 1983 førte til utplassering av 
dei nye vestlege mellomdistanserakettane og den mest 
spente situasjonen i Aust og Vest sidan Cubakrisa. I 
Norge var det knallharde motsetningar mellom Høgre 
og Arbeidarpartiet i første halvdel av 1980-talet, der dei 
to regjeringane Willoch berga seg med knappast mog-
leg margin i fleire voteringar i Stortinget.11 Aldri – ver-
ken før eller seinare – har det vore så skarp strid om 
tryggingspolitikken i Norge. Norge var i ein særstilling 
i denne perioden. På den eine sida var det eit aukande 
spenningsnivå mellom aust og vest; på den andre sida 
etablering av eit varig samarbeid med Sovjetunionen, 
seinare Russland, om forvaltningane av dei svære fis-
keressursane i Barentshavet då dei i 1977 etablerte 200 
mils økonomisk sone.

Avviklinga av den kalde krigen – drivkrefter
I mars 1985 kom eit lagnadstungt skifte i leiinga av Sov-
jetunionen, den 54 gamle Mikhail Gorbatsjov overtok 
som partisekretær i Sovjetunionens kommunistiske 
parti og dermed den øvste leiinga i staten. Det er ein 
stor diskusjon om betydninga av dette skiftet på aktør-
planet. Det er heva over tvil at Gorbatsjov var moto-
ren i den prosessen som enda med Berlinmurens fall i 
november 1989, med avvikling av det kaldkrigssystemet 
som hadde vart i meir enn 40 år – og i desember 1991 
også med Sovjetunionens fall. Han tok einsidige skritt 
til nedrusting, og saman med president Reagan og sei-
nare president George Bush senior vart det inngått 
omfattande nedrustingsavtalar. Viktigast var INF-av-
talen som avskaffa ein heil klasse av atomvåpen, nem-
leg mellomdistanserakettane som var stridas kjerne ved 
inngangen til 1980-talet. Han ga vidare klarsignal for 
at folket i dei austeuropeiske satelittstatane kunne fri-
gjera seg både frå Sovjetunionen og dei tilfrosne par-
tidiktatura. Internt i Sovjetunionen hadde Gorbatsjov 
eit program for omstilling i økonomien og eit meir ope 
og demokratisk samfunn. Han var på veg mot sosialde-
mokratiet og bygde såleis også ned biletet av Sovjetu-
nionen som ein grunnleggjande systemutfordrar – og 
slik braut han ned både dei mentale og fysiske sperrene 
mellom aust og vest.

Alle er samde om Gorbatsjov si viktige rolle som 
einskildaktør i desse prosessane, men usemja oppstår 
når hans gjennomslag og hans politikk skal forklarast. 
Eg meiner at eit generasjonsargument har mykje for 
seg: Gorbatsjov representerte 1956-generasjonen, som 
vart sterkt prega av Nikita Khrustvjovs oppgjer med 
Stalin på den 20. partikongressen i 1956. Oppgjeret 
opna for kontakt med vesten, rett nok begrensa, men 
nok til å påverke haldninga til denne generasjonen. Det 
var dessutan tunge argument frå det økonomiske nivået 
for at det måtte koma endringar, fordi den sovjetiske 
kommandoøkonomien ikkje klarte spranget inn i da-

EXCOMM-møte under Cubakrisen, 29. Oktober 1962. Kilde: The 
John F. Kennedy Presidential Library and Museum.

taalderen. Nokre, særleg frå republikansk hald i USA, 
meiner at Sovjetunionen vart rusta i hel, og vart tvinge 
i kne av Vestens oppdemmingspolitikk. Eit problem 
med denne teorien er at makthavarane i Moskva ikkje 
oppfatta den økonomiske situasjonen så elendig som 
han faktisk var – og heller ikkje i CIA var i samtida 
klar over kor svak den sovjetiske økonomien var. Det 
var først etter at Gorbatsjov hadde lagt ein ny kurs, at 
det vart openbart. Sjølv heller eg difor mot ein annan 
årsakssamanheng: Den eu-
ropeiske avspenninga på 
1970-talet skapte irreversi-
ble haldningsendringar på 
brei basis i Sovjetunionen 
og dei austeuropeiske sta-
tane som gjorde at dei til-
stivna partidiktatura vart 
utolelege, særleg hos ung-
dommen og i middelklas-
sen. Samstundes gjorde 
press nedanfrå i Vest-Europa og USA at det vart skapt 
opningar for forhandlingar. 

Ein konklusjon med perspektiv på dagens krise mel-
lom Vesten og Russland
I denne artikkelen har eg argumentert for at tryggings-
politikken både i aust og vest under den kalde krigen 
i stor grad kan forklarast ut frå kva førestilling dei to 
partane hadde av kvarandre sine motiv: Begge mis-

tenkte eit ønske om ekspansjon på kostnad av den an-
dre parten. Det som skapte eit ekstra alvor bak super-
maktsrivaliseringa, var terrorbalansen – at å utløysa ein 
krig mellom supermaktene innebar utsletting av heile 
menneskeætta. Vesten har undervurdert den sovjetiske 
frykta for tysk revansjisme og såleis også dei tryggings-
motiverte grunnane for innkapslinga i ei eigenkontrol-
lert austblokk. Det var også forståelege grunnar til ei 
frykt for Sovjetunionen i den tida Stalin framleis sat 

ved makta, på grunn av 
hans indre terrorregime 
og ytre ekspansjon. Etter 
Stalins død har det vore eit 
skisma i vestleg respons på 
sovjetisk politikk som kan 
førast tilbake til spørsmå-
let om Sovjetunionen først 
og fremst har vore styrt av 
ekspansjonistisk ideologi 
eller tryggingsinteresser. 

Særleg polarisert vart den tryggingspolitiske debatten i 
samband med NATOs dobbeltvedtak og den sovjetiske 
invasjonen i Afghanistan i desember 1979. Spenninga 
mellom å sjå sovjetisk politikk som styrt av ekspansjo-
nisme eller tryggingspolitikk har også lege til grunn for 
debatten om kva som gjorde at heile kaldkrigssyste-
met og Sovjetunionen som stat gjekk i oppløysing ved 
inngangen til 1990-talet. Eg har i denne artikkelen ar-
gumentert for at forklaringa ligg i ein kombinasjon av 

Amerikanske soldater deltar i en seremoni under en NATO-øvelse i tidligere Sovjet-land Litauen, 13. november 2014. Kilde: Wikimedia 
Commons
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Gorbatsjov som aktør og dei prosessane som endra dei 
sivile samfunna i aust nedanfrå gjennom den europeis-
ke avspenninga på 1970-talet.

Kan det vera lærdommar å trekka frå den kalde kri-
gens dagar til dagens krise mellom Russland og Ves-
ten etter Ukrainakrisa i 2014? Det går ikkje an å trekka 
direkte parallellar, det er ikkje kald krig i dag på same 
måten som under den epoken vil kallar den kalde kri-
gen. Men det er trekk som liknar, og eg meiner det vil 
vera relevant å karakterisera situasjonen i dag for ein 
regional kald krig – då mekanismar som verka den 
gongen, også slår inn nå. Det viktigaste gjeld «synet på 
den andre», den manglande viljen til å setja seg inn i 
korleis verda ser ut frå den andre parten. Eg vil nøya 
meg med å nemna eitt moment med parallellar til den 
kalde krigens epoke: Spørsmålet om kva som låg til 
grunn for den russiske anneksjonen av Krim og støtta 
til opprørarane i Aust-Ukraina. Sanksjonspolitikken og 
retorikken rundt den tyder på at Vesten ser desse rus-
siske handlingane som styrt av ekspansjonisme. Der-
som ein ser dette frå russisk side, og i lys av erfaringane 
med vestlege intervensjonar i det 20. hundreåret, ser 
det heilt annleis ut: Heilt sidan 1990-talet har NATO 
rykka nærare med etter kvart alle landa i det gamle 
Aust-Europa som medlemmer. I 2008 fekk dei tidle-
gare sovjetstatane Georgia og Ukraina eit slags kandi-
datmedlemskap, og med opprøret våren 2014 – støtta 
av vestlege statsleiarar – vart ein demokratisk valt rus-
siskvennleg president styrta. Det var såleis ein overhen-
gjande fare for at basane for Svartehavsflåten skulle gå 
tapt. Dessutan: Sett frå russisk side var det ikkje meir av 
eit folkerettsbrot at Krim igjen vart ein del av Russland 
– noko fleirtalet heilt sidan Sovjetunionens samanbrot 
hadde ønska, enn det vestlege åtaket på Serbia i 1999 
med etterfølgjande anerkjenning av den serbiske regio-
nen Kosova som sjølvstendig stat.12

Dersom det faktisk er slik at den russiske anneksjo-
nen var tryggingspolitisk motivert, så må det vera rett 
som den amerikanske statsvitaren Stephen Walt har 
hevda: Det var feil å følgja ein appeasementpolitikk 
overfor ein ekspansjonistisk stat som Nazi-Tyskland 
på 1930-talet, men det er også feil å føra ein avskrek-
kingspolitikk overfor ei stormakt som Russland som 
føler seg pressa opp i eit hjørne og er styrt av tryg-
gingspolitiske motiv.13 Det er då heller ikkje tilfeldig 
at viktige vestlege aktørar frå den kalde krigens dagar 
– slike som Henry Kissinger, Gro Harlem Brundtland 
og Kåre Willoch – meiner tida med oppskrudde fien-
debilete nå må ta slutt. Det kan i den samanhengen 
også minnast om ein annan faktor som er felles med 
dagens situasjon og den kalde krigen: Russland er ei 
atomvåpenstormakt.
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Who Were the Eastern Christians?
When I received an email from For-
tid that the magazine was looking for 
contributors to the next edition feat-

uring the use of West and East as historical concepts, 
and one of the recommendations was a text about the 
Crusades from an Eastern point of view, I quickly as-
sumed that "Eastern" referred to Islamic. While I 
would happily concede to have been wrong with this 
assumption, I am probably not wrong in claiming that 
in popular conceptualizations of the Crusades the word 
"Eastern" very rarely refers to “Eastern Christians.” As 
the Crusades are often presented as a series of military 
conflicts between Western knights and Muslim warri-
ors, the role played by the Christian states and peoples 
of the Middle East and Asia Minor tends to be under-

TA M A S  FA RKA S  
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In this article, I present the Crusades from the point of view of the Christians who 
lived in the Levant when the campaigns between crusading knights and Muslim 
warlords took place. Were the local Christians active participants, victims, or merely 
observers? I also propose a way Huntington's theory about the clash of civilizations 
could be used as an intellectual tool, as well as its limitations.

estimated. This essay is an attempt to rectify that.
To begin with, we must remember that the one em-

pire that was utterly wrecked by the Crusaders was not 
an Islamic empire but a Christian one, Byzantium. But 
we ought not to stop there, for Christians did not only 
live in the Byzantine Empire, but also in the territories 
where the crusader states established themselves follo-
wing the First Crusade in 1096-1099.  

Eastern Christians probably constituted the majo-
rity of the local population in the conquered territo-
ries.1 Christianity was widespread throughout the Ro-
man Empire by the time the empire was divided into 
two parts in 395AD: the Western Roman Empire to 
be gobbled up by subsequent barbarian invasions, and 
the Eastern Roman Empire (also called the Byzantine 
Empire, or Byzantium) that lived on for another mil-

THE CRUSADES AND EASTERN 
CHRISTIANITY:
Impenetrable Complexity or Clash of 
Civilizations? 

lennium after the fall of Rome. On the one hand, the 
division of Christianity into two major groups reflects 
geography. It is also a matter of culture and language, 
relating to the differences between the Eastern part of 
the Roman Empire with the predominance of Helle-
nistic culture primarily conducted in Greek, and the 
territories that used to belong to the Western part of 
the empire until its fall in 476AD where Latin was the 
language of the church. Byzantines referred to them-
selves as “Romans” and 
their land simply as the 
Roman Empire, meanw-
hile they were referred to 
as “Greeks” by the people 
in Western Europe ta-
king up the cross and the 
sword.2 In contrast, the se-
condary literature today and the contemporary Byzan-
tine literature referred to Christians of Western Europe 
as “Latins.”

No one in the East understood themselves to be 
“Eastern” Christian: they all viewed themselves to be 
“orthodox,” which simply meant those who practiced 
Christianity the right way (the Greek orthodoxía me-
ans “right opinion”).3 The Franks' description of them 
as “Greek Christians” does not stand scrutiny because 

for the Franks Greek was a synonym for Byzantine, 
and most of the Christians they called Greek in Syria 
and Palestine did not follow the Byzantine rites. At the 
same time, there were people who followed the Byzan-
tine rites, but in languages other than Greek.

In hindsight, the mutual excommunication in 1054 
of the two heavyweights of the contemporary Christi-
an world, the Pope in Rome and the Patriarch of Con-
stantinople, was set as the date for the Great Schism, 
from which point we conveniently talk of Eastern and 
Western Christianity. However, the contemporaries 
did not understand this singular event this way. Initi-
ally, the Byzantines did not even grasp that this mutual 
excommunication could cause diplomatic problems,4 
and it took them a century to realize that something 
should be done about these dogmatic misunderstan-
dings in order to improve the deteriorating Byzantine-
Western relations.5 As for the West, subsequent popes 
made efforts to reconcile with Byzantium. The break in 
1054 was not meant to be permanent.

Further to the East of the Byzantine Empire, things 
get even more complicated. The foundation of the diffe-
rent Christian churches and communities in the Middle 
East from Ethiopia to Iran happened even before Chris-
tianity became the state religion of the Roman Empire 
in 380AD, soon followed by attempts to codify its practi-
ces and doctrines. Hence, not only in terms of geography 
but also in terms of theology, Eastern Christians were all 
over the map. Copts in Egypt and in Ethiopia, Maroni-
tes in today's Lebanon, Armenians in Eastern Anatolia 
and in Northern Syria, Jacobites scattered across the Le-
vant all held heretic beliefs not only from the point of 
view of Rome but also in the understanding of Constan-
tinople. Those who closely followed the lead of Constan-
tinople in theology and in rituals are called Melkites and 
could be found anywhere in the former territory of the 
Eastern Roman Empire.

If the wide array of different Christian beliefs and 
practices in the Middle 
East seems bewildering, 
one can only imagine how 
confusing it must have 
been for the knights and 
the footsoldiers of the First 
Crusade who had never 
even heard of these Chris-

tian denominations. What were the crusaders to make 
of all this? And how did the local Christians react upon 
their first meeting with the crusading armies?

From Heretics to Allies
The sight of Franks making up the bulk of the armies 
of the First Crusade did not send down shock waves 
among the local population in 1096-99. Since the late 
10th century, the region was the frontier zone between 

Welcomed. Baldwin of Boulogne entering Edessa on a high horse in 
February 1098. (Painting by J. Robert-Fleury, 1840: “Les Croisades, 
origines et consequences.”). Wikimedia Commons

Byzantines referred to 
themselves as “Romans” 

and their land simply as the 
Roman Empire
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the Byzantine Empire and various formations directly 
or loosely controlled by Islamic empires.6 At the time 
of the First Crusade, the Byzantine Empire, the Fati-
mid Caliphate centered on Egypt, and the Seljuk Sul-
tanate with its capital in Baghdad had interests in the 
region. None of them was strong enough to protect its 
interests directly; thus the region was plagued by the al-
most constant squabbling of warlords formally aligned 
with one of the three empires. The Byzantines had by 
that time increasingly star-
ted making use of merce-
naries to do the bloody job 
for Constantinople. This 
included Frankish merce-
naries too.7 The leaders of 
the First Crusade swore 
an oath to the Byzantine 
Emperor to return the 
captured territories that used to belong to his empire, 
and the crusading army was also accompanied by some 
Byzantine troops. To the locals, it seemed that this was 
just yet another Byzantine mercenary army acting on 
behalf of the empire.8 It took them several decades un-
til they began to understand, following the founding 
of the crusader states,  that this was not the case. This 
time, the Franks were there to stay.

On the side of the crusaders, there was much initial 
confusion about how to relate to the multitude of dif-
ferent Christian beliefs and churches. For the rank-and-
file crusader, even the Byzantines were strange with their 
rites, and the contempt for each other's religious and 
cultural habits was mutual.9 After taking the city of An-
tioch, the crusaders wrote a letter to the Pope in which 
they informed him that they had subdued the “Turks 
and the pagans,” but that they could not “overcome” all 
the Christian “heretics.”10 It is unsure what they meant 
by overcoming, but the “heretics” referred to the local 
Christians. However, if the crusaders were to success-
fully operate in the Levant, 
it was wise not to alienate 
their confessional brethren, 
heretic or not.

Of all the different 
Christian peoples, the Ar-
menians were the most 
enthusiastic about the ar-
rival of the crusaders.11 It is important to note that in 
ancient times Armenians were much more widespread 
than today. Armenia was the first state in the world 
that made Christianity a state religion, and the Arme-
nian church was formally independent both adminis-
tratively and theologically from both Rome and Con-
stantinople. In the case of the Armenians, there was an 
almost complete overlap between ethnic and confessio-
nal background. Before the time of the First Crusade, 

Armenians were caught between the Byzantine Em-
pire and the rising Seljuk Turkish Sultanate. Of these 
two, the Seljuks were significantly stronger and took 
control of most of the Armenian-populated territories. 
The arrival of the crusaders presented the Armenians 
with an excellent opportunity to change that.  

Thus, as one of the crusading leaders, Baldwin of 
Boulogne, was penetrating into Northern Syria with 
80-100 knights in 1097 and 1098, he was making his 

way through an area that 
was largely Christian. Ar-
menians helped him on at 
least one occasion by thro-
wing the gates of their city 
open upon his arrival,12 and 
the capture of Edessa, the 
capital of what was about 
to become the first crusa-

ding state, the County of Edessa, fell to Baldwin be-
cause of the support of a local Armenian warlord.13 It 
was in this crusading state that the small Frankish mi-
nority enjoyed the most extensive support of the local 
Christians, on whom they had to rely. The crusaders 
were welcomed here as liberators.

In the Principality of Antioch Christians (Armeni-
ans, Melkites, and Jacobites) still most likely constitu-
ted a majority.14 The furthest to south among the crusa-
der states, in the Kingdom of Jerusalem, Muslims were 
a majority according to some authors,15 and Christians 
“may have constituted the majority” according to one.16 
In the land of Egypt, where the crusaders never ma-
naged to gain a foothold, a large Coptic and Melkite 
minority existed.

Were the Crusades a Good Thing for Eastern 
Christians?
In 1095, Pope Urban II announced the protection of 
Eastern Christianity against Islam as one of the goals 

of the crusades. It is not 
very likely though that the 
crusaders who left to the 
Holy Land were primarily 
motivated by this. Jonat-
han Smith-Riley sees the 
promise of indulgences 
by the Pope as the chief 

motivating factor,17  which could only be attained by 
reaching and conquering Jerusalem. No remission of 
sins was promised for liberating Christians from Mus-
lim rule per se. The emphasis was on places (the Holy 
Land and Jerusalem), not on people.

Apart from being granted a remission of their sins 
by the Pope, many leaders of the crusading armies had 
more earthly agendas too. In their seeking of power, 
they needed a local base of support which might as well 

To the locals, it seemed that 
this was just yet another 

Byzantine mercenary army 
acting on behalf of the empire

In the land of Egypt, where the 
crusaders never managed to 

gain a foothold, a large Coptic 
and Melkite minority existed

be the Christian towns and villages in Syria. On one 
example, ordinary knights had to force their leader to 
stop conquering towns in Syria and to continue mar-
ching towards Jerusalem.18 After capturing the Holy 
City, most of the crusaders returned to Europe, glori-
fied but broke.

The ones who stayed had to remain flexible in 
their approach to local Christians. Had they attemp-
ted to reconcile confessional and doctrinal differences, 
it would have become apparent to these Western lea-
ders that, God forbid, the majority of the Christians in 
the East were somewhat or very much heretic from the 
point of view of the Pope. Thus, it was better not to re-
mind everyone of such differences, and act as if these 
"misunderstandings" did not exist. In their correspon-
dence with the upper echelons of the European clergy, 
the leaders of the crusader states were at pains to av-
oid the inconvenient subject of their Christian subjects' 
beliefs.19 Meanwhile, sometimes Latin and Eastern 
Christians used one another's places of worship as their 
own.20 The Frankish leaders traded religious tolerance 
based on self-imposed ignorance for military and poli-
tical support. This was the case first and foremost in the 
County of Edessa.

Further down south, the picture of Latin and Eas-
tern Christians living and working together to run the 
state gets fuzzier. In the Principality of Antioch, the 
fate of the Melkites partially depended on the unresol-
ved issue of the city of Antioch: Byzantium, the “Big 
Brother” of the Melkites, attempted to gain sovereign-
ty over the city based on the vow of the crusaders that 
they would return territories to Byzantium that used to 
belong to it. The crusaders' oath was never fulfilled due 
to the Byzantines not having provided military support 
during the siege of the city in 1098, in the interpretation 
of the crusaders a breach of contract.21 This issue only 
got resolved in 1159 when Antioch accepted a formal 
rule of Byzantium. Other Christian denominations 
were less impacted by the Byzantine-Antiochene row.22 

In the crusading states overall, the economic situa-
tion of the Christians improved, for they no longer had 
to pay to their former Seljuk rulers the jizya, a poll-tax 
levied on non-Muslims in lieu of military service.23 In-
stead, a similar tax now had to be paid by Muslims.24

One of the chief challenges of writing about the 
impact of the crusades on the Christians in the East 
is that written sources overwhelmingly originate from 
Syria, where a larger proportion of the population was 
Christian than in Palestine.25 Because of this, the fin-
dings of researching the relations between the Franks 
and the local Christians in the County of Edessa and in 
the Principality of Antioch cannot be extrapolated to 
the most significant crusader state, the Kingdom of Je-
rusalem. Due to the availability of written sources and 
the author's selective use of the ones that exist, Chris-

topher MacEvitt's Crusades and the Christian World of 
the East could be more correctly titled “The Crusades 
and Christian Syria in the 12th Century.”

It is probable though that the situation of Christi-
ans in the Kingdom of Jerusalem improved as a result 
of the foundation of the crusader state there, and not 
only economically. Prior to the siege of Jerusalem, the 
Melkite patriarch of Jerusalem was not allowed to take 
his seat in the city itself: he lived in Cyprus in exile.26  
After the crusaders took the city, initially they establis-
hed a Latin bishopry. However, soon they had to rea-
lize that they needed the support of the local Christi-
ans, and they gave the seat of the patriarchy back to the 
Melkites.27 Following this, Byzantine money started 
to flow in, helping to rebuild churches and shrines.28 It 
thus appears that the fate of the Melkite Christians in 
the kingdom turned for the better. The crusaders also 
allowed other Christian denominations to practice 
their faith in Jerusalem, which was only possible for the 
Melkites under the previous Fatimid rule.29 

In Egypt, the arrival of the crusading armies in the 
Middle East had a severely detrimental effect on the 
Coptic minority. The distrust of the rulers of Egypt to-
wards Christians increased parallel to the success of the 
crusading campaigns in the Levant. Extra taxes were 
levied on the Copts to fund the defensive efforts,30 and 
they were purged and disenfranchised.31 

The attitude of the Muslim majority towards the 
Copts was reminiscent of the attitude of the Christi-
an majority of Western Europe towards the Jews. The 

Unwelcomed. The crusaders entering into Constantinople in 1204. 
(Painting by Gustave Dore: Entry of the Crusaders into Constanti-
nople). Wikimedia Commons
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The crusader states in 1135. Wikimedia Commons

Copts were needed for their numerical skills and for 
their financial knowledge, they had special restrictions 
and duties placed upon them, and were generally disli-
ked and distrusted by the lower classes of the majority. 
The Copts of Egypt were periodically targeted by po-
groms initiated by the mob, or by a ruler who wanted to 
rev up public support.32 When Saladin took power, he 
initially rid his administration of Copts and conducted 
a campaign against them in the south of Egypt. Ho-
wever, once he secured his rule over Egypt, he retrac-
ted all these measures. By the middle of the 13th cen-
tury, Coptic names could 
be found among the nobles 
who fought on the side 
of their rulers against the 
crusaders.33 

However, the elephant in the living room is the Fo-
urth Crusade in which the crusading armies turned 
against Byzantium, sacked Constantinople in 1204, 
and then founded Latin successor states in place of the 
Byzantine Empire. The Empire was only reinstalled in 
1261. But Byzantium after 1261 was just a shadow of its 
former self, a mutilated and impoverished version of 
an actual empire. It lingered on for another two cen-
turies before it finally fell prey to the Ottoman Empire 
in 1453. Whatever led to Fourth Crusade's turn against 
Byzantium, over the long term, in its consequences, the 
fall of the empire was a disaster for Christians in the 
East.

How to Use Huntington
In the Clash of Civilizations, Samuel P. Huntington 
places the crusades in the long line of conflicts bet-
ween the West and Islam, one of the many historical 
examples of the "continuing and deeply conflictual re-
lation between Islam and Christianity."34 Were the cru-
sades a war between Islam and the West?

Considering what I 
just wrote in the previous 
chapters, there was at least 
one more major actor in 
these campaigns: the By-
zantine Empire, the his-
torical representative of 
Huntington's "Orthodox 
civilization" (today's Russia and a number of other ort-
hodox majority countries).35 Let's change the question 
then to the following: Were the crusades a war between 
Islam, the West, and the “Orthodox Civilization”? This 
is closer to reality: most people who were actively in-
volved in the Crusades can be considered a “member” 
of any of these three.

If we choose to look closer at the events, even this 
modified Huntingtonian theory falls apart really 
quickly. Upon close inspection, we can find crusading 

leaders engaged at war against Byzantium (even apart 
from the infamous events of 1204),36 Muslim warlords 
allying themselves against other Muslim warlords with 
crusaders,37 Armenian leaders trying to entice both the 
crusaders and the Muslims for help at the same time,38 
crusading leaders at conflict with one another,39 Byzan-
tine emperors cutting deals with Muslim caliphs be-
hind the back of the crusaders,40 Muslim mercenaries 
fighting in crusading armies,41 and Christian merce-
naries fighting in Muslim armies.42 For many leaders, 
let them be Muslim or Christian, their own particular 

interests at any given time 
were important enough to 
make such frowned upon 
but practical inter-religi-
ous alliances or betrayals. 

Huntington's theory about the conflict between civili-
zations cannot be applied when looking at a high-reso-
lution picture of the Crusades. The closer one looks, the 
less sense it makes. Should we just discard this theory 
then?

In natural sciences, every theory has a domain wit-
hin which it is valid. To make calculations involving 
gravity, Newton's equations suffice as long as we do 
not leave the ground of the Earth. To make precise cal-
culations about anything moving in space with a very 
high velocity, Einstein's much more complicated equa-
tions need to be used. Beyond the event horizon of a 
black hole, even these equations stop working. Once we 
agree that theories about historical developments too 
have valid domains, the question we need to ask about 
Huntington's theory about the clash of civilizations is: 
What can we use it for? What is its valid domain?

Huntington identified religion as the principal cha-
racteristic of civilizations. Thus, wars between groups 
of people of different civilizations are “almost always 
between peoples of different religions.”43 Although we 

can find plenty of examples 
that contradict this, when 
looking at the two-cen-
turies-long conflict cal-
led Crusades from a bird's 
eyes' view, this statement is 
not wrong. On aggregate, 
Christians were more li-

kely to form alliances with other Christians and Mus-
lims with other Muslims. The bloodiest massacres of 
civilians perpetrated by the Christian crusaders were 
in Muslim majority territories against Muslims ( Je-
rusalem, 1099),44 and the bloodiest massacres per-
petrated by Muslim warlords took place in Christian 
majority areas against Christians (Edessa 1146,45 or An-
tioch 109746) When besieging a city, the crusaders were 
much more likely to get help from local Christian in-
habitants.47 I have not found even one occasion when 

The closer one looks, 
the less sense it makes

When besieging a city, 
the crusaders were much 

more likely to get help from 
local Christian inhabitants
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Christian crusaders received help from the Muslim 
populace of a city which they were besieging. During 
the siege of Constantinople or during major riots in the 
city, it was often a matter of life and death whether one 
was “Latin” or “Greek” Christian.48 Christian warlords 
looked to Rome or Constantinople, and Muslim war-
lords looked towards Baghdad or Cairo for legitimacy.

Huntington was not writing a history book, so in 
his work, the description of the Crusades take up four 
lines.49 For a four-line description, one could do wor-
se than defining these series of military conflicts as a 
clash between Christianity and Islam. I propose that 
Huntington's description of the Crusades as a clash of 
civilizations be amended to include the "Orthodox ci-
vilization" as well, represented by Byzantium and the 
Eastern Christians, while carefully noting that this is 
a very low-resolution picture. A picture, however, that 
does plenty to help us understand the long lines of the 
conflict and place it in context.

Ultimately, most of us students at the Faculty of 
Humanities will not be employed in academia after 
graduation. If someone not well-versed in history asks 
us a history-related question, and the only answer he 
ever gets is that "it is more complicated than that," we 
have not helped. Yes, Huntington simplifies things. 
Any model that represents and tries to make sense of 
reality must inherently involve simplification. Rather 
than frowned upon or ignored, Huntington's clash of 
civilization theory should be a much appreciated analy-
tical tool in the toolbox of a history student.

The author of this article, Tamas Farkas, was born in 1982 
in Hungary and holds a bachelor degree in Military Lea-
dership from Hungary's National Defense University and 
a BA in History from the University of Oslo. Currently, he 
is working towards an MA in History at UiO with an un-
related topic.
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Då Vasco Da Gama gjekk i land på det in-
diske subkontinentet i 1498 starta eit halvt 
millenium med vestleg hegemoni over 
aust. Fram til dette hadde Austen vore 

sete for dei mest komplekse og utvikla sivilisasjonane. 
I Kina under Song-dynastiet var det ein teknologisk 
utvikling som resulterte i maskinar som likna på tryk-
kepressa og spinnemaskinane som kom til å bli så vik-
tige mange hundre år seinare i Europa. Under Ming-
dynastiet bygga  kinesarane båtar som fekk Columbus 
sitt skip, Santa Maria, til å sjå ut som ein barkebåt. Men 
dominansen til Vesten dei første 200 åra var ikkje så 
komplett som ein kanskje skulle tru. I motsetting til 
erobringa  av Amerika klarte ikkje europearane å ero-
bre og sikre seg svære landområde i Asia. Tvert imot så 
var denne perioden prega av at europearane heldt seg 
til kysten og grunnla små handelstasjonar som hadde 
kontakt med dei ulike imperia i regionen. Historikaren 
Paul Kennedy skriv:

It would be unwise for historians to forget that 
Europe´s relative advantage lay solely upon the seas; 
on land the balance was still tilted against her … 

TO R S T EI N  TO F T E
Bachelorstudent i historie 
Universitetet i Oslo

Artikkelen kastar lys på spørsmålet om kvifor Vesten industrialiserte seg før Austen. 
Han går gjennom ulike argument som historikarar har fremja og reflekter avslut-
ningsvis på om Vesten vil vere i stand til å halde på forspranget.

Normally the peoples of Asia, Africa and America 
were immune from western influence only a few mi-
les from the sea.1

Dette blir vidare understreka av historikaren Ian 
Morris i boka Why the West Rules – For Now. I boka 
opererer han med ein indeks over sosial utvikling 
gjennom historia som baserer seg på eit samfunn sin 
grad av sosiale organisering, evne til å utnytte energi 
og til å føre krig.2  Ifølge Morris scora Austen høga-
re enn Vesten på desse punkta i perioden 100 f.v.t. til 
1700 e.v.t.3

Noko skjedde tydelegvis rundt 1700 e.v.t som gjor-
de at Vesten gjekk frå å cruise fregattar rundt Asia til å 
sikre seg kontroll over heile regionen på omtrent 150 år, 
både på kysten og innlandet. Det er tydeleg at dette må 
ha vore ein konsekvens av den industrielle revolusjonen 
som tok av i Storbritannia rundt midten av 1700-tal-
let; men kvifor industrialiserte Vesten seg før Austen? 
Denne artikkelen vil sjå kva ulike forskarar har foreslått 
som svar på dette spørsmålet, og foreslå ei forklaring 
som har blitt litt oversett kanskje fordi feltet er domi-
nert av økonomiske historikarar.

DÅ VEST TOK IFRÅ AUST

Geografiske forklaringar
Den kanskje mest kjende pådrivaren for ei geografisk 
forklaring er Jared Diamond. For over 20 år sidan pu-
bliserte han boka Guns, Germs and Steel som vart ein in-
ternasjonal bestseljar. I denne boka forklarar Diamond 
kvifor Eurasia vart kontinentet som utvikla seg og ero-
bra Amerika, Afrika og Australia, men han gjer òg ein 
forklaring på kvifor Vesten erobra Austen. 

Diamond vektlegg korleis geografien i Europa og 
Kina stimulerte til ulik politisk utvikling. Han ob-
serverer at der Europa 
sin geografi var prega av 
å vere ei irregulær halvøy 
kutta opp av fjellkjeder, 
elver og hav, var Kina my-
kje meir samla geografisk 
sett. Dette stimulerte til 
at ein i Europa fekk fleire 
små statar som konkurrer-
te med ein kvarandre, og 
dermed hadde dei sterke 
insentiv for innovasjon og 
eksperimentering. Kina 
sin geografi la derimot opp til ein samla sterk stat 
med stor makt, noko som ga landet enorm kontroll 
over innbyggarane sine liv.4 Diamond meiner at Eu-
ropa hadde ein slags «optimal fragmentation»5, altså 
at kontinentet var akkurat nok samla til å konkurrere, 
men ikkje så samla at det vart omgjort til ein sterk stat 
slik som i Kina.

Økonomane Nico Voigtlander og Hans-Joachim 
Voth bygger vidare på denne konkurranseteorien i ar-
tikkelen Malthusian dynamism and the rise of Europe: 
Make War, Not Love, og hevdar at Europa hadde eit 

spesielt dødsfallmønster på grunn av fleirfaldige kri-
gar i Europa, noko som bidrog til høgare levestan-
dardar.6 Korleis heng så krig, naud og elende saman 
med høg levestandard? Før-industrielle økonomiar 
vart prega av malthusianske dynamikkar. Det vil seie 
at befolkningsmengda justerte seg i tråd med mat-
grunnlaget. Ein konsekvens av dette er at levestandar-
den over tid blei pressa ned til subsistensnivå. Den-
ne stagnasjonen  unngår ein om samfunnet har høg 
mortalitet, for då fordelast den tilgjengelege maten 
på færre personar, som dermed opplever ei lønnsau-
ke.7 Forfatterane meiner at det ikkje var like mykje 
krig i Kina, på grunn av mindre fragmentert geografi, 
og at det førte til lågare mortalitet og dermed lågare 
levestandard.

Ian Morris har ein anna vri på geografiteorien. 
Han fokuserer mindre på land og meir på hav. Morris 
hevdar at grunnen til at Vesten har vore så dominante 
dei siste 200-300 åra, har vore fordi Atlanterhavet er 
i akkurat passe storleik til å stimulere til handel. Når 
ny skipsteknologi kom rundt 1400-1500-tallet hadde 
Vesten ein fordel ved at ein relativt lett kunne segle 
over Atlanterhavet til Amerika, og dermed kunne ein 
etablere ein viktig handelsveg som blei nøkkelen til 
industrialisering.  Morris meiner at Stillehavet ikkje 
kunne spele denne rolla, for det var eit for stort hav. 

Ei anna geografibasert forklaring har blitt fremja 
av Terje Tvedt. Han argumenterer for at Storbritan-
nia sin rikelege tilgang på vasstransport kan bidra til 
å forklare kvifor den industrielle revolusjonen fant 
stad akkurat der. Tvedt peiker på at det i Storbritan-

nia eksisterte rikeleg med 
lett navigerbare elver som 
hadde relativt jamn vass-
føring uavhengig av regn 
og tidevatn.9 Kina og In-
dia hadde på den andre 
sida elver som varierte 
dramatisk i vassmengda, 
og dessutan hadde desse 
elvane ein tendens til å 
skifte løp og fyllast opp 
med sediment, noko som 
gjorde det vanskeleg å na-

vigere på desse elvene og å bruke dei som vasskraft til 
tidleg mekanisering.10

Alle desse teoriane som tar utgangspunkt i geo-
grafi kan ha noko for seg når ein skal forsøkje å forstå 
kvifor Vesten vart industrialisert før Austen, men det 
er viktige innvendingar mot dei. Viss me byrjar med 
Diamond sin teori om optimal fragmentering er teo-
rien hans om at fragmentert geografi deterministisk 
leier til fragmentert politisk landskap svakt understøt-
ta. Vest-Europa var samla i nesten tusen år under Ro-
marriket og i ein kort periode under Karl den Store, 

Ein karikatur av møtet mellom Qing keisaren og George McCarthy, 
ein utsending frå Storbritannia i 1793. Målet med møtet var å etablere 
handelsforbindingar mellom Storbritannia og Kina. Møtet gjekk ikkje 
som ynskja då Qing keisaren meinte Storbritannia ikkje hadde noko 
å tilby Kina og at handel dermed var unødvendig. Av James Gilray, 
1793. Wikimedia Commons

Diamond meiner at Europa 
hadde ein slags «optimal frag-
mentation» altså at kontinen-
tet var akkurat nok samla til 
å konkurrere, men ikkje så 

samla at det vart omgjort til ein 
sterk stat slik som i Kina
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dessutan har historiske grenser i Europa sjeldan følgd 
naturlege barrierar. Voigtlander og Voth sin påstand 
om Kina sin relative fred og låge mortalitet er òg sus-
pekt. Kina opplevde fleire konfliktar i perioden 1200-
1700, for eksempel då Song-dynastiet gjekk under 
grunna mongolsk invasjon. Dessutan mistar konkur-
ranseargumentet mykje av futten sin viss ein tar In-
dia med i likninga. India var fragmentert politisk slik 
som Europa, men her skjedde det inga liknande tek-
nologisk utvikling og heller ingen industriell revolu-
sjon. Morris sin Atlanterhavs-tese går ikkje heilt opp 
med tanke på at Kina gjennom Sør-Kina-havet hadde 
lett tilgang til dei malaysiske øyene som stimulerte til 
handel, utan at dette førte til ein industriell revolu-
sjon i landet. Diamond, Vogtlander, Voth og Morris 
slit også med å forklare kvifor revolusjonen fann stad 
i Storbritannia og ikkje i eit anna europeisk land, som 
for eksempel Frankrike. 

Tvedt si forklaring er den som stiller sterkast. Det 
er vanskeleg å nekte for fordelane Storbritannia had-
de ovanfor Kina og India når det kom til vassystem, 
men dette er ikkje nok til å forklare kvifor den indus-
trielle revolusjonen skjedde i Vesten, noko Tvedt sjølv 
er einig i.11 Tvedt si forklaring ignorer andre deler av 
Vesten og fokuserer berre på Storbritannia, og dess-
utan kan ikkje hypotesen hans forklare kvifor utvik-
linga skjedde når ho skjedde. Geografien er ein latent 
faktor; det må noko menneskeleg til for å utløyse han.

Kulturelle forklaringar
Blant dei eldste argumenta for kvifor det var Vest og 
ikkje Aust som hadde ein industriell revolusjon er kan-
skje òg det mest kjente, nemleg forklaringa til sosiolo-
gen Max Weber. Han fokuserte på kulturelle aspekt. 
Spesielt meinte Weber å ha identifisert viktige bygge-
steinar for kapitalismen som vaks fram i Vesten i det 
han kalla «den protestantiske ånd».12

Med dette påstår han at protestantismen og spe-
sielt kalvinismen la opp til å skifte bruken av rikdom 
vekk frå konsum og luksus til investering i nye pro-
sjekt som slik la grunnlag for innovasjon og dermed 
økonomisk vekst. Pengar var ikkje lenger eit gode, 
men eit verktøy og noko som skulle brukast.

Weber skriv òg om Kina, og han meinte at den do-
minerande åndelege rørsla konfutsianisme la bremser 
på utviklinga av ein moderne kapitalisme og dermed 
òg på industrialisering. Dette resulterte i noko We-
ber kalla ”Chinese ossification”.13 Ei slags konservativ 
haldning som heldt Kina tilbake. 

Denne oppfatninga av Austen har den økonomis-
ke historikaren David S. Landes bygd vidare på.  Han 
skriv at konfutsianisme var ein ideologi som slo ned 
på innovasjon og nye idear, og som heller fokuserte på 
å oppretthalde tradisjonelle hierarki. Dette bidrog til 
å hindre spreiing av nye idear.14 Samstundes var den 

konfutsianske ideologien svært skeptisk til handel. 
I tråd med ideologien var den einaste kjelda til vel-
stand jordbruket, og sidan statsapparatet var dominert 
av byråkratar utdanna i Konfutse sine verk var staten 
svært skeptisk til merkantil verksemd. Desse byråkra-
tane stansa eit av dei få kinesiske eksperimenta i over-
sjøisk ekspansjon som fann sted tidleg på 1400-tallet.15 
Dette resulterte i at kinesisk innovasjon skjedde i kor-
te og uavhengige blomstringsperiodar som ikkje vart 
etterfølgt av systematisk innovasjon og implemen-
tering. Dette forklarer i følgje Landes kvifor Vesten 
fekk eit forsprang framfor Austen.16

Ei anna forklaring som fokuserer på kulturelle fak-
torar har blitt fremja av historikaren Joel Mokyr. Han 
ser på den industrielle revolusjonen som eit biprodukt 
av sentrale idear frå opplysningstida.17 Han hevdar at 
ei auke i kunnskapsnivået i folket førte til industriali-
seringa i Vesten.

Som med geografiforklaringane har alle desse teo-
riane svakheiter som gjer at dei på sitt beste berre kan 
vere ein del av svaret. Forklaringa til Weber sine man-
glar ligg i det faktum at viktige delar av utviklinga av 
moderne kapitalisme skjedde i katolske land, og då 
spesielt i Italia. Dessutan observerer han sjølv at eit 
av dei viktigaste formåla med akkumulering i Storbri-
tannia var å kunne kjøpe seg eit gods på landet for å 
bli ein del av det tradisjonelle aristokratiet, noko som 
går imot at dette kan ha vore ei viktig forklaring på 
kvifor den industrielle revolusjonen hendte her.18

Når det kjem til Landes er det to viktige innven-
dingar. Den første er at teorien hans ikkje kan forklare 
kvifor slike lysglimt av teknologisk innovasjon kunne 
skje i Kina, eit land som ifølgje Landes straffa innova-
sjon. Den andre er at den krasse reaksjonen innova-
sjon fekk truleg var meir eit resultat av det politiske 
landskapet enn den dominerande statsideologien. I 
Europa fanst det òg nok av innovasjonsfiendtlege reli-
gionar og ideologiar, men den politiske fragmenterin-
ga og konkurransen gjorde det naudsynt for fyrstar å 
likevel stimulere til innovasjon for å slik få ein fordel.

Joel Mokyr sin teori har to problem. Det første er 
at opplysningstida var eit europeisk fenomen og der-
med ikkje kan forklare kvifor revolusjonen hendte i 
Storbritannia og ikkje i for eksempel Italia. Det andre 
er at revolusjonen sine tidlege entreprenørar hadde 
lite kontakt med opplysningstida sine store tenkarar. 
Dei var heller praktiske menneske som putla med sitt 
og gjennom kreativitet og teft lykkast i sin geskjeft.19

Økonomiske og politiske forklaringar
Økonomiske og politiske forklaringar er tett knytt sa-
man, og derfor har eg valt å plassere dei i same katego-
ri her. Eg vil byrje med forklaringar som er reinspikka 
økonomiske, og deretter vil eg gå over til forklaringar 
som legg vekt på økonomiske og politiske faktorar.  

Industri blir i dag knytt til land med låg lønn fordi 
selskap vel å legge produksjonen sin til stader som har 
billig arbeidskraft. Men årsaka til at Vesten industria-
liserte seg før Austen kan ligge i det motsette, nemleg 
at i Vesten var lønna høgare enn ho var i Aust. Dette 
var noko Adam Smith observerte allereie på 1700-tal-
let då han skreiv i The Wealth of Nations: «the real pri-
ce of labour (..) is lower both in China and Indostan, 
the two great markets of India, than it is through the 
greater part of Europe».20 Dette har vidare blitt un-
derstøtta av forskinga til Robert Allen, ein økono-
misk historikar ved Oxford. I ein artikkel hevdar han 
at lønna i vestlege byar som London, Amsterdam og 
Leipzig var høgare enn i Beijing på 1700-tallet. Sam-
stundes var lønna i Beijing lik lønna i Milan slik at det 
var ikkje heile Vesten som skilte seg ut frå Austen på 
dette viset.21 Men kvifor kan høg lønn forklare kvifor 
Vesten var industrialisert før Austen? 

Ein mekaniserer ikkje berre fordi det aukar total 
produksjon, men også fordi mekanisering gjer at ein 
kan erstatta arbeidarar som trenger lønn med maski-
nar som ikkje treng det. Det er dermed logisk at i eit 
land med høge lønningar vil eigarane av fabrikkane ha 
sterkare insentiv til å mekanisere og erstatte dei dyre 
arbeidarane med maskinar. I ein artikkel hevdar for 
eksempel Allen at «Spinning Jenny», ei av dei tidlege 
maskinane i den industrielle revolusjonen, ikkje ville 
løna seg i eit land som Frankrike eller Kina, der løn-
ningane var lågare.22

Ei annan forklaring som fokuserer på økonomiske 
og politiske faktorar kan ein kanskje kalle den institu-
sjonelle forklaringa. Denne har sitt opphav hos Adam 
Smith. For Smith var mykje av forklaringa bak kvifor 
nokre land var fattige medan andre rike å finne i insti-
tusjonane. Nokre land hadde institusjonar som stimu-
lerte til industri og handel, medan andre hadde insti-
tusjonar som stimulerte til renteheving. Smith bruker 
kontrasten mellom Storbritannia og statane på Den 
iberiske halvøya for å illustrere poenget hans. Han vi-
ser til korleis monopol, toller og vridande skattar i det 
siste tilfellet har ført til fattigdom, medan den gene-
relle fridommen i Storbritannia frå toll og restriksjo-
nar på utanrikshandelen har ført til velstand.23

Ein nyare versjon av institusjonsforklaringa legg 
vekt på sikre eigedomsrettar. Dette synet argumenter-
te den nobelprisvinnande økonomen Douglass North 
for. Sikre rettar til eigedom ga insentiv til økonomisk 
innovasjon fordi eigarane ville sitte igjen med gevin-
sten sjølv. North skriv:

More secure property rights, the decline of mer-
cantilist restrictions, and the escape of textile firms 
from urban guild restrictions combined to provide 
expanding opportunities for firms in domestic and 
international markets. Both the growing markets 

and the patent law encouraged the growth of inno-
vative activity.24

Økonomen Daron Acemoglu og statsvitaren James 
Robinson har bygd vidare på dette i boka Why Nations 
Fail. Der hevder dei at The Glorious Revolution (1688) 
er nøkkelen for å forstå kvifor Vesten vart industriali-
sert først. Ved denne «revolusjonen» vart eineveldet av-
skaffa og Storbritannia i stor grad styrt av parlamentet. 
Parlamentet bestod av landeigarar og forretningsmenn 
som hadde interesse av at staten ikkje skulle ekspropri-
ere eigedom og dei førte dermed politikk i denne ret-
ninga. Dette leia til at Storbritannia utvikla politiske og 
økonomiske inkluderande institusjonar som la grunn-
laget for den industrielle revolusjonen. Desse økono-
miske og politiske institusjonane inkluderte sikre ei-
gedomsrettigheiter, eit relativt rettferdig rettssystem 
og fridom til å trykke kva ein ville.25 I Kina og India 
var derimot institusjonane hemmande for industriali-
seringa, for dei hadde einevelde og rigide kastesystem. 
I desse systema vart ikkje entreprenørar sine interes-
ser tatt vare på i like stor grad. Acemoglu og Robinson 
meiner at privat eigedom ikkje vart respektert i Kina 
som i Vesten, noko som sto i vegen for innovasjon og 
økonomisk utvikling.26

Det er sjølvsagt mange innvendingar mot desse 
forklaringane. Det er for eksempel ein pågåande de-
batt om lønningane i Vesten var høgare enn i Aust, 
sjølv om Allen og andre økonomiske historikarar har 
lagt fram gode bevis for at dei var det. Men sjølv om 
lønningane var høgare, så var dei ikkje så mykje høga-
re at det berre var i Storbritannia og andre land i Ves-
ten det var lønnsamt å mekanisere produksjonen. For 
å få reknestykket med Spinning Jenny til å gå opp, må 
Allen gjere nokre urealistiske påstandar om arbeidstid 
og produktivitet basert på usikkert kjeldegrunnlag.27

	 Når det kjem til institusjonsargumentet har ny-
are forsking vist at institusjonane som desse økono-
mane og historikarane legg vekt på ikkje var så unike 
for Vesten. Den såkalla California-skolen har vist til 
at Kina hadde liknande juridiske system, avanserte 
marknader og sikre eigedomsrettigheiter som i Ves-
ten.28 Allen har peika på at britisk eigedomsrett var 
mindre sikker enn fransk, for det britiske parlamen-
tet hadde meir autoritet og legitimitet enn kongen i 
Frankrike. Det var derfor lettare å konfiskere eigedom 
til ulike prosjekt som fremma økonomisk utvikling.29  
Han påstår dermed at sikre eigedomsrettar kan hin-
dre økonomisk utvikling. Dessutan har forsking ikkje 
klart å finne noko endring i investeringsmønsteret i 
Storbritannia etter 1688 som tilseier at det nye syste-
met ga meir investering i økonomien.30

Viss verken geografi, kultur eller økonomiske insti-
tusjonar skil Vest frå Aust, kva då?
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Alle forklaringane gitt her har gode poeng, men det 
finst innvendingar mot dei som gjer at dei ikkje ålei-
ne kan forklare kvifor Vesten blei industrialisert før 
Austen. Eit gjennomgåande trekk med mange av for-
klaringane er at dei har blitt framsett av økonomar 
eller økonomiske historikarar som fokuserer nesten 
aleine på økonomiske faktorar. Dette har gjort at eit 
anna perspektiv, som kan ha vel så mye for seg når det 
kjem til å forklare kvifor revolusjonen hendte i Vesten 
og ikkje Austen ikkje har blitt via like mykje merk-
semd. På mange vis er dette perspektivet ei vidareut-
vikling av institusjonsforklaringa, men i staden for å 
fokusere på det reint økonomiske fokuserer dette per-
spektivet på det politiske.

Det er eit faktum at den statsforma som blei smidd 
i etterkant av 1688 i Storbritannia var ei særs effektiv 
og slagkraftig politisk og militær maskin. Storbritan-
nia gjekk frå å vere ein satellittstat under Frankrike til 
å verte den mektigaste staten på kloden i nesten 200 
år. For første gong i historia var ein så mektig stat si 
nasjonale interesse såpass prega av kommersielle og 
merkantile interesser at ein skribent frå Storbritan-
nia på 1700-tallet skreiv: «the interest and the com-
merce of the British Empire are so inseperately uni-
ted, that they may very well be considered as one and 
the same».31

Viss ein ser på kva som prega den nasjonale inter-
essa til Frankrike og Kina på denne tida, ser ein kor-
leis Storbritannia skil seg ut. Frankrike var eit eine-
veldig monarki, og dette 
prega utanrikspolitik-
ken til landet. Det følgde 
sjølvsagt kommersielle in-
teresser, men ettersom det 
var kongen som styrte vart 
desse ofte underminert 
av dynastiske interesser. 
Ludvig den 14. og etter-
følgjarane hans førte svært 
mange krigar med mål om 
å auke landområda som kongen styrte over. Han for-
søkte òg å setje inn prinsar frå Bourbon-familien på 
ulike troner for å auke makta til familien hans, noko 
den spanske arverekkefølgjekrigen er eit godt eksem-
pel på. Desse interessene vart følgt så omsynslaust at 
dei dreiv den franske staten til fallitt. Staten måtte ty 
til sal av embete og korrupsjon seip inn i statsmaski-
neriet, noko som til slutt førte til revolusjonen.32

I Kina har vi derimot sett korleis eit konservativt 
embetsverk underminerte handel. Til og med dei store 
sjøferdene som vart gjennomført tidleg på 1400-tallet 
hadde ikkje kommersielle hensikter. Målet var ikkje å 
finne nye marknadar eller råvarer, men heller å finne 
nye folk å krevje tributt frå. Kina såg i denne perioden 
på seg sjølv som verda sitt sentrum, og desse ferdene 

hadde som eit sentralt mål at ulike, nye folkegrupper 
skulle anerkjenne den kinesiske keisaren og riket hans 
som dette. Ein viktig del av dette var at dei innfødde 
skulle underkaste seg keisaren.33 

Så korleis klarte den britiske staten etter 1688 å 
fremje sine merkantile interesser så effektivt? Parla-
mentet gjorde den britiske staten meir effektiv på ho-
vudsakleg to måtar. Den første var at det gav staten til-
gang til mykje større finansielle middel. Dette skjedde 
fordi dei hadde evna til å krevje inn meir skattar, sidan 
mange av dei som skulle betale skattane også bestem-
te korleis skattepengane deira vart brukt.34 Dette fordi 
dei anten kunne påverke gjennom val kven som satt 
i parlamentet, eller fordi dei satt i parlamentet sjølv. 
Parlamentet kunne også låne pengar til mykje lågare 

renter enn det andre sta-
tar kunne av same grunn. 
Mange av dei som lånte 
pengar sat i parlamentet 
og hadde dermed oversyn 
over korleis pengane vart 
brukt og kunne garantere 
at dei vart betalt tilbake. 
Dermed kunne investorar 
vere sikre på at så lenge 
den britiske staten eksis-

terte var låna deira sikre.35 
Den andre faktoren som gjorde den britiske staten 

så effektiv var at den klarte å halde korrupsjon på eit 
relativt lågare nivå enn andre statar i same periode. Sal 
av embete var ikkje like vanleg som i Frankrike, noko 
som gjorde statsmaskineriet meir effektivt.  Dette har 
nok samanheng med at det i den britiske staten vart 
heldt strengare oversyn av parlamentet. Oversynet re-
sulterte i at Storbritannia mot slutten av Napoleons-
krigane hadde utvikla spirane til eit moderne og ef-
fektivt byråkrati.37

Korleis påverka dette økonomien? Vel, for det før-
ste skapte staten sine krigar stor etterspørsel i øko-
nomien, noko som stimulerte industri. Dette gjaldt 
spesielt verftsindustrien. For det andre hadde ikkje 

Storbritannia territoriale ambisjonar på kontinen-
tet, men erobra heller koloniar, noko som ga råvarer 
og opna opp nye marknadar for økonomien. Den bri-
tiske marinen, som vart utvikla til ein særs effektiv or-
ganisasjon, beskytta òg britiske handelsskip gjennom 
1700-tallet sine krigar mykje betre enn nokon annan 
stat.38 Resultatet var ein økonomi med sterk etterspør-
sel, rikeleg med tilgang på råvarer og marknader og 
mykje meir stabilitet enn det andre statar hadde. Det 
er openbart at dette må ha hatt ein positiv effekt på 
industrialiseringa.

Avslutning
Alexis De Tocqueville skreiv ein gong at land som er 
styrt fornuftig aldri er eit resultat av eit spesielt opplyst 
folk, men heller resultatet av ein ung nasjon.39 Med det-
te meinte han at gamle statar over tid utvikla grupper 
med særinteresser som ville bøye statsforvaltinga i ei-
gen favør og dermed gjere ho mindre effektiv i å hand-
tere utfordringar og kriser. Den kjende statsvitaren 
Francis Fukuyama kallar denne prosessen politisk for-
fall, «political decay».40 På 1700-tallet kan Storbritan-
nia ha tent på at statsforvaltinga blei fornya og reinska 
opp i 1688, noko som gjorde at ho var i tråd med orda 
til Tocqueville. Dette blir understøtta av at ein i Stor-
britannia i denne perioden finn ei statsforvalting prega 
av mindre korrupsjon og særinteresser.41 Kina derimot 
var styrt av det utanlandske Qing-dynastiet som hadde 
erobra Kina på 1600-tallet. Dette skiljet mellom den 
etniske majoritetsbefolkninga av Han-kinesarar og det 
styrande Manchu-sjiktet svekka styreevna til staten.42

I dag kan ein seie at rollene er snudd. I Vesten har 
nå dei fleste statane institusjonar som strekk seg rundt 
100 år tilbake i tid og har bygd opp særinteresser som 
svekker handlekrafta deira. Fukuyama peikar her på 
fagforeiningar i USA for offentleg tilsette. Han mei-
ner at desse har sikra seg privilegium som over tid har 
svekka kvaliteten på offentlege institusjonar i landet.43  
Den nobelprisvinnande økonomen Joseph Stiglitz 
har og skrive noko meir polemisk om valkampfinan-
sieringslover i USA som han meiner har resultert i 
«one dollar one vote» og ikkje «one person one vote».44  
I Austen finst det derimot ei rekke nye statar som vart 
«fødd» på ny på midten av 1900-tallet på grunn av 
krigar, kommunistiske revolusjonar og andre politis-
ke omveltingar. Nå ser det ut som dei har fordelen av 
handlekraftige styresett eksemplifisert av sterk vekst 
i økonomien og kraftig investering i høgteknologiske 
industriar i land som Kina og Vietnam. Nokre vest-
lege kommentatorar har påstått at det er umogleg å 
oppretthalde denne økonomiske utviklinga i ein ude-
mokratisk stat.45 Andre kommentatorar har lagt meir 
vekt på Samuel Huntington sitt diktum: «The most 
important political distinction among countries con-
cerns not their form of government but their degree 

of government». 46 

Torstein Tofte (f. 1997) tar ein bachelorgrad i historie ved 
Universitetet i Oslo. 
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Den 25. juni 1807 møttes keiser Napoleon 
og tsar Aleksander på en paviljongsflåte 
midt på elven Nemunas på grensen mel-
lom det franskokkuperte Øst-Preussen og 

Russland. Det symbolske møtet resulterte i en allian-
se mellom de to imperiene og markerte slutten på den 
anti-franske alliansen som hadde blitt inngått i 1804 av 
Storbritannia, Østerrike, Russland, Sverige og konge-
dømmene Napoli og Sicilia. Østerrike og Napoli-Si-
cilia hadde imidlertid sluttet fred med Frankrike året 
etter, og selv om Preussen hadde gått inn i koalisjonen 
mot Frankrike i 1806, var de i 1807 kun med i krigen på 
Russlands nåde.  

Men hva var årsakene til at tsar Aleksander inngikk 
en allianse med mannen som den ortodokse kirken, og 
russisk propaganda, hadde fremstilt som Antikristus? 
Kom alliansen som følge av den militære situasjonen, 
der Russland ikke så noen annen utvei enn å aksepte-
re det franske fredsforslaget? Så Aleksander seg bed-
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Masterstudent i historie
Universitetet i Oslo

Hvorfor inngikk Russland en allianse med Frankrike i 1807? Jeg skal her presentere 
ulike årsaker til at tsar Aleksander I gjorde helomvending i sin politikk overfor Na-
poleon, og se på om alliansen kom som et resultat av den militære situasjonen, eller om 
det lå andre grunner bak tsar Aleksanders nye utenrikspolitikk.

re tjent med en allianse med Frankrike? Eller var den 
fransk-russiske alliansen bare en lang våpenhvile der en 
fremtidig krig mellom de to imperiene var uunngåelig? 
Ved å se nærmere på selve alliansetraktaten, og hvilke 
motiver som kan ha ligget bak tsar Aleksanders avgjø-
relser i 1807, skal jeg gi et bilde av de mulige årsakene til 
at tsaren underskrev Tilsit-avtalen den 7. juli 1807. 

Freden i Tilsit
Freden i Tilsit utgjorde to separate fredstraktater. En 
mellom Frankrike og Russland, undertegnet den 7. juli, 
og en mellom Frankrike og Preussen, undertegnet to 
dager senere. Gjennom Tilsit-avtalen av 7. juli aner-
kjente tsar Alexander det franske hegemoniet i Vest- 
og Sentral-Europa, og dermed de territorielle endrin-
gene som Napoleon og hans forgjengere hadde gjort i 
Italia, Tyskland og Nederlandene. Tsaren godtok også 
opprettelsen av Storhertugdømmet Warszawa, samt 
Bonaparte-dynastiets tiltreden på den napolitanske, 
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Årsaker til at Russland gikk i allianse 
med Frankrike i 1807
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hollandske og westfalske tronen.1 Russland var dermed 
med på å legitimere Det franske imperiets rolle som en 
pan-europeisk stormakt.2 

Fredstraktaten mellom Frankrike og Russland kom 
også til å inneholde ni hemmelige paragrafer som om-
handlet alliansen mellom de to imperiene. Der ble det 
bestemt at Frankrike og Russland skulle føre felles sak 
i enhver krig mot en europeisk makt, og kun inngå fred 
dersom fredsforslaget ble godtatt av begge parter.3 Det 
ble også bestemt at Frankrike skulle mekle for å oppnå 
fred mellom Russland og Det osmanske riket, mens 
Russland skulle gjøre det samme mellom Frankrike 
og Storbritannia. Dersom fredsforhandlingene brøt 
sammen skulle Russland og Frankrike støtte hverandre 
militært.4

Dersom britene ikke aksepterte fredsforhandlin-
gene skulle Russland også slutte seg til kontinental-
blokaden, en handelsembargo rettet mot Storbritannia. 
Russland forpliktet seg også til å støtte Frankrike i å 
tvinge Sverige, Danmark-Norge og Portugal til å sten-
ge sine havner for britene.

En påtvunget allianse?
Den 14. juni 1807 hadde den russiske hæren lidd ned-
erlag ved Friedland i Øst-Preussen og med et tap på 
rundt 20,000 mann trakk de seg tilbake over grensen 
til Russland. Selv om slaget ved Friedland var et alvor-
lig nederlag for russerne, utgjorde det ikke et like stort 
nederlag som slaget ved Austerlitz hadde vært for øst-
errikerne eller Jena-Auerstedt for prøysserne. Majori-
teten av den russiske hæren trakk seg tilbake over el-
ven Nemunas i relativt god orden, og med elven som en 
naturlig forsvarslinje ble armeen forsterket og gjenvant 
sin disiplin. 

Det eksisterte allikevel stor uro og defaitisme innen-
for deler av den russiske hærledelsen. Tsarens bror, stor-

hertug Konstantin, mente blant annet at dersom de 
fortsatte krigen, ville de oppnå akkurat samme resultat 
som om man ga hver soldat en pistol og ba dem skyte 
seg selv i hodet.5 Adam Jerzy Czartoryski, som hadde 
vært russisk utenriksminister frem til 1806, mente også 
at: «[…] Russland befinner seg nesten i samme situa-
sjon som Preussen gjorde sist oktober»,6 der han sam-
menlignet nederlaget ved Friedland med det prøyssiske 
nederlaget ved Jena. Videre mente Czartoryski at det 
ville være uforståelig dersom Russland ikke nå forøkte å 
finne en politisk løsning for å få slutt på krigen.

Denne defaitismen var på ingen måte ubegrunnet. 
Russland befant seg på samme tid i krig mot både Det 
osmanske riket og Persia, samtidig som forsyningssi-
tuasjonen var kritisk og de nye rekruttene utrente. Al-
likevel var militsen på 200 000 mann, samt de nye re-
gimentene som var blitt mønstret i Russland, et vitne 
på at den russiske hæren fortsatt kunne yte motstand.7  
Frankrike utgjorde heller ikke noen trussel mot Russ-
lands politiske sentrum. For der Wien hadde falt alle-
rede før slaget ved Austerlitz, og Berlin kort tid etter 
slaget ved Jena-Auerstedt, sto Napoleons armeer som-
meren 1807 langt unna både St. Petersburg og Moskva.

Fra militært nederlag til diplomatisk seier
Det kan virke som at Aleksander ikke anså en allianse 
med Frankrike som problematisk, hovedsakelig som 
følge av at han forut for forhandlingene i Tilsit syns 
Napoleons fredsforslag virket generøst.8 I 1805 hadde 
Aleksander i et brev til kong Fredrik Vilhelm III av 
Preussen forklart at han hadde tenkt å fortsette feltto-
get mot Frankrike helt til han kunne få etablert en varig 
fred med Napoleon.9 Anså Aleksander at Tilsit-avtalen 
kunne føre til en slik fred? Tsaren så på alliansen som 
en avtale mellom likemenn, der han levde i troen på at 
Napoleon trengte ham like mye som han trengte Na-
poleon.10 Aleksander mente at så lenge Russland ikke 
motsatte seg Frankrikes dominans over Sør- og Sen-
tral-Europa, ville Napoleon gi ham fritt spillerom i øst. 
Alliansen var dermed i Aleksanders øyne i stor grad en 

oppdeling av interessesfærer, der Russlands sikkerhet 
ble garantert gjennom den delvise gjenopprettelsen av 
kongedømmet Preussen, som Napoleon hadde ønsket 
å dele opp mellom Russland og sine tyske klientstater.11 

De militære nederlagene i Tyskland kunne dermed 
overskygges av diplomatiske seiere, blant annet ved at 
Russland annekterte Białystok i Nye Øst-Preussen fra 
Preussen, samtidig som de ikke trengte å avstå noen 
territorier for utenom De joniske øyer i Hellas, som ble 
returnert til Frankrike. Gjennom alliansen med Frank-
rike kunne dermed det som hadde vært et militært 
nederlag snus til en diplomatisk seier, og der de russiske 
hærførerne hadde mislyktes på slagmarken kunne tsa-
ren seire ved forhandlingsbordet.

«Ulempene forbli de samme, men fordelene svært 
forskjellige»
I et brev til sin søster, storhertuginne Ekaterina, den 28. 
juni 1807, begrunnet Aleksander forhandlingene med 
Frankrike ved at: «[…] uansett hvilken vei jeg velger vil 
ulempene forbli de samme, men fordelene svært for-
skjellige».12 Det kan dermed virke som at Aleksander 
så Russland bedre tjent med en allianse med Frank-
rike fremfor videre samarbeid med Storbritannia. Da 
han ankom møtet med Napoleon på midten av Ne-
munaselven, skal tsaren også angivelig ha åpnet sam-
talen med enten: «Sire, jeg hater engelskmennene like 
mye som Dem»13 eller «Jeg vil være din sekundant mot 
England».14

Fordelene med en fortsatt allianse med britene had-

de også svekket seg ved at Storbritannia ikke ønsket å 
gi Russland et nytt lån på 6 millioner pund for å finan-
siere krigføringen. Britene gikk også bort fra sitt løfte 
om militær støtte på 15 000 mann, noe som må ha økt 
russernes frustrasjon med britene, siden britiske ekspe-
disjoner på samme tid ble sendt for å erobre Kapp det 
gode håp og deler av Spansk-Amerika.15 Det var der-
med en tsar som var bitter overfor Storbritannia som 
møtte Napoleon til forhandlinger ved Tilsit.16 Aleksan-
der må imidlertid ha sett paralleller til sin far, tsar Paul, 
som i 1799 også hadde brutt med den anti-franske al-
liansen og ført den russiske utenrikspolitikken i en mer 
franskvennlig retning. Denne radikale omveltningen i 
russisk utenrikspolitikk hadde vært en av faktorene til 
at tsar Paul ble drept i 1801, og Aleksander må ha sett at 
dette var en skjebne som også kunne tilfalle ham. De-
ler av den russiske adelen var også svært pro-britisk, og 
mange hadde betydelige handelsinteresser i Storbri-
tannia. Deler av adelen og handelsstanden fryktet der-
med hvordan Tilsitavtalen truet Russlands handel med 
Storbritannia.17

Hertug Kurt von Stedingk, Sveriges ambassa-
dør til Russland, rapporterte også til kong Gustav IV 
Adolf om en økt misnøye med Aleksander i Russland, 
der han gikk så langt som å antyde at det var mulig-
heter for at tsaren kunne bli avsatt.18 Allikevel virker 
det ikke som at Aleksander så sin trone truet, og siden 
han hadde vokst opp med hoffets intriger og politiske 
fraksjoner, må også Aleksander ha vært fullt klar over 
de tre foregående mannlige tsarenes skjebne. Ikke bare 

Napoleon og dronningen av Preussen av Nicolas Gosse. Wikimedia 
Commons

Napoleon tar I mot den østerrikske ambassadøren ved Erfurt mens 
Tsar Alexander følger med. Malt av Nicolas Grosse. Wikimedia 
Commons

Minnesmerke av Napoleon I og Alexander Is fredsavtale i Mönchenholzhausen. Wikimedia Commons
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ble hans far, Paul, men også Peter III og Ivan VI av-
satt og myrdet, noe som må ha gjort Aleksander var-
som for muligheten for et statskupp.19 Angående ryk-
tene om en palassrevolusjon, uttalte Aleksander overfor 
den franske ambassadøren, general Savary, at han ikke 
måtte anse synspunktene til noen få feiginger som re-
presentativt for den offentlige opinionen.20 Tsaren var 
også godt informert om hva som ble sagt om ham både 
innenfor hoffet og blant befolkningen, hovedsakelig 
gjennom Komiteen for generell sikkerhet som hadde 
blitt gjenopprettet i januar 1807. At Aleksander bare fire 
måneder etter Tilsit-avtalen forlot St. Petersburg for en 
rundreise i Hviterussland, må også tilsi at tsaren ikke 
anså motstanden mot hans utenrikspolitiske helom-
vending som stor nok til å utløse noe kupp for å styrte 
han.21

Vant så Alexander noe på at Russland sluttet seg til 
kontinentalblokaden? Økonomisk utgjorde handel, in-
kludert toll, bare 10 % av den russiske statens inntekter, 
så en blokade av handel med britene utgjorde ikke noen 
direkte trussel mot statens 
inntekter.22 Russland ut-
gjorde sommeren 1807 også 
den eneste franskvennlige 
staten i Østersjøområdet 
som var i besittelse av en 
flåte. Dette førte Napoleon 
inn i et avhengighetsfor-
hold til Russland, der Det 
russiske imperiet utgjorde 
en sentral brikke i opprett-
holdelsen av kontinental-
blokaden i Østersjøen.23

Siden alliansen med 
Frankrike også sikret gjenopprettelsen av Preussen, ut-
gjorde dette en fordel for Russland. Hovedsakelig fordi 
Preussen beholdt en rekke av sine polske territorier, noe 
som forhindret gjenopprettelsen av en større polsk stat 
som russerne så som en stor trussel. Men selv om Alek-
sander, som ved å inngå en allianse med Frankrike, for-
hindret en fransk gjenopprettelse av Polen, klarte tsaren 
derimot ikke å forhindre opprettelsen av Storhertug-
dømmet Warszawa, som ga Frankrike en forbundsfel-
le med grense mot Russland.   Alliansen kan uansett i 
Aleksanders øyne ha blitt ansett som en triumf, der den 
likestilte ham med mannen som i løpet av noen få år 
hadde underlagt seg hele Sør- og Sentral-Europa, og 
nå åpnet opp for mulig russisk ekspansjon i både Sør-
øst- og Nord-Europa.

Napoleon skal da også under forhandlingene ha 
oppfordret Aleksander til at russisk ekspansjon burde 
skje på bekostning av Sverige. «De nydelige damene i 
St. Petersburg må ikke høre de svenske kanonene fra 
sine palasser. Sverige er din geografiske fiende», skal 
den franske keiseren ha sagt.24

En lengre våpenhvile?
Etter at fredsavtalen mellom Frankrike og Russland ble 
kjent i resten av Europa, uttalte Klemens von Metter-
nich, Østerrikes ambassadør til Frankrike, at et brudd 
mellom Napoleon og Aleksander var uunngåelig.25 Sett 
i etterpåklokskapens lys, hadde Metternich rett. Men 
var det sånn at Tilsit-avtalen kun utgjorde det som kan 
anses som en lengre våpenhvile, der en ny krig mellom 
Frankrike og Russland allerede var gitt. Historikeren 
Diminic Lieven mener at det som muligens kan anses 
som det mest troverdige bildet av Aleksanders følel-
ser overfor alliansen med Frankrike, var det Aleksan-
der angivelig skal ha sagt til kongen og dronningen av 
Preussen om Napoleon: «Han vil brekke sin egen nak-
ke. På tross av min opptreden og ytre adferd er jeg de-
res venn og håper å bevise det til dere gjennom mine 
handlinger».26 Historikeren Henri Troyat fremlegger 
også at Aleksander under forhandlingene i Tilsit kun 
bedrev et skuespill, der også han legger vekt på Alek-
sanders korrespondanse med kong Fredrik Vilhelm III, 

hvor Aleksander ba kon-
gen av Preussen om å ha 
tålmodighet for: «Vi skal ta 
tilbake det vi har tapt».27  

Både Troyat og Lieven 
gir dermed et inntrykk av 
at Aleksander ikke anså 
Tilsit-avtalen som en ved-
varende fredsavtale. De 
danner et helt annet bilde 
av Aleksander enn det av 
tsaren som, ifølge stor-
hertug Konstantin, hadde 
vært i den syvende himmel 

etter sitt første møte med Napoleon. Aleksander skal 
også ha uttalt: «Hvis bare jeg hadde møtt han [Napo-
leon] tidligere» og «[…] tiden for feilsteg er forbi».28 Så 
dersom Aleksanders opptreden i møte med den fran-
ske keiseren hadde vært et skuespill, der hovedmålet for 
Aleksander hadde vært å oppnå en ærverdig fred for å 
vinne tid, hvorfor fortsette opptredenen overfor Kon-
stantin? Det gir dermed lite mening at Aleksanders syn 
på Napoleon under forhandlingene i Tilsit var alt an-
net enn oppriktige. Korrespondansen mellom Aleksan-
der og Fredrik Vilhelm III kan også ha vært en måte 
for Aleksander å redde sine diplomatiske forbindelser 
med den prøyssiske kongen på. Aleksander hadde tid-
ligere skrevet til Fredrik Vilhelm at: «Ingen av oss vil 
falle separat. Vi vil falle sammen eller ingen av oss vil 
falle», noe som passet veldig dårlig for Aleksander etter 
at han hadde forhandlet bort halvparten av det prøys-
siske kongeriket.29

Historikeren Michael Adams legger også vekt på at 
selv om Aleksanders innerste tanker er vanskelige å be-
gripe, så virker det som at den russiske tsaren forpliktet 

seg til den fransk-russiske alliansen i etterkant av for-
handlingene i Tilsit. Adams mener derfor at Tilsit-av-
talen ikke var noe spill for å vinne tid fra Aleksanders 
side.30 Han begrunner dette med at tsaren videreførte sitt 
pro-franske syn, som hadde blitt vekket i Tilsit, etter at 
han kom tilbake til St. Petersburg.31 Aleksander utnevn-
te også den pro-franske Nikolaj Rumjantsev til uten-
riksminister i 1808, og til president for Statsrådet i 1810. 
Aleksander kom også godt overens med både general 
Savary, som var veldig upopulær blant den russiske ade-
len, og Armand de Caulaincourt, som ble utnevnt til am-
bassadør til Russland i 1807. Så selv om samtalene mel-
lom Aleksander og general Savary må ses som diplomati 
og ikke kan tas som en garanti for tsarens sanne syn, kom 
Aleksander ved flere anledninger til å lovprise Napole-
on og Russlands allianse med Frankrike. Tsaren fortalte 
også general Savary hvordan han hadde hatt fordommer 
overfor Napoleon, men at disse hadde forsvunnet etter 
møtet mellom de to keiserne.32

Men hendelsene som fulgte i etterkant av Tilsit-av-
talen gir også støtte til synspunktet om at Tilsit-avtalen 
kun var en forlenget våpenhvile. Forut for kongres-
sen i Erfurt i september 1808 skrev Aleksander til sin 
mor, Maria Fjodorovna, at han ikke ønsket å forhaste 
seg med å bryte med Napoleon: «[…] La det virke som 
at vi konsoliderer vår allianse så vi kan lure han inn i 
en falsk trygghet. La oss vinne tid og forberede oss. 
Når den tid kommer, skal vi se stillferdig på Napole-
ons fall».33 Ved Erfurt var også Aleksander vag med å 
gi noe formelt løfte om militær støtte til Frankrike der-
som Østerrike erklærte krig. Samtidig som tsaren hel-
ler ikke hadde noe ønske om å etterkomme den franske 
keiserens anmodning om et ekteskap mellom Napole-
on og en av tsarens søstre. 

Men over ett år var gått siden Tilsit, og siden kon-
gressen ved Erfurt kom i etterkant av Napoleons avset-
telse av den spanske kongen, kan dette ha vært med på 
å endre Aleksanders syn på den franske keiseren. Na-
poleon uttalte også at han ikke fant Aleksander like lett 

å forhandle med ved Erfurt som han hadde vært ved 
Tilsit,34 så tsarens synspunkter i 1808 trenger ikke være 
representativt for hva han mente ett år i forveien. 

Konklusjon
Basert på Aleksanders væremåte og hans synspunkter 
på Napoleon under forhandlingene i Tilsit, kan man 
trekke den slutningen at tsaren faktisk så Russland 
bedre tjent med en allianse med Frankrike i 1807. For 
selv om Russland hadde kapasitet til å fortsette krigen, 
kan det forverrede forholdet til Storbritannia ha gjort 
tsaren mer åpen for en franskvennlig retning, samtidig 
som det franske fredsforslaget kan ha blitt anset som 
gunstig av Aleksander. 

For som tsaren skrev til sin søster den 28. juni, ga en 
allianse med Frankrike i 1807 flere fordeler enn en vi-
dereføring av alliansen med britene. Aleksander kunne 
gjennom Tilsit- avtalen snu tidligere nederlag på slag-
marken om til diplomatiske seiere ved forhandlings-
bordet, der han oppnådde en verdig fred og muligheten 
for fremtidig ekspansjon. 

Egil Elverheim Harstad, f. 1991. master i historie. Univer-
sitetet i Oslo.
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Et nytt Japan «åpnes» for en vestlig verden
Det fantes ikke noe Japan før 1868. Med et 
unntak av enkelte lærde eller menn med en 
særegen form for grandiose ambisjoner ville 

de færreste ha hatt noe konsept om en felles japansk 
nasjon før den siste halvdelen av 1800-tallet.1 Selv om 
enkelte populære fortellinger i dagens Japan hevder at 
den japanske nasjonen har vært samlet under keiseren 
siden 600-tallet fvt. var ideen om en samlet japansk na-

TO B I A S  K LØV ER 
Master i japanstudier
Sophia University

«Asia» som kulturell enhet er en idé som ikke oppsto i Asia, men snarere ble importert 
til området fra Europa. Med vestlig ekspansjon mot Asia utviklet begrepet seg til å bli 
et instrument for vestlig imperialisme. Da den japanske nasjonalstaten skulle etablere 
seg som en del av det internasjonale samfunnet ved høydepunktet av imperialismens 
tidsalder ble det nødvendig å forholde seg til dette eksternt definerte begrepet. Ved å 
se på hvordan man har forholdt seg til «Asia» i Japan kan vi få et bilde av hvordan 
aktører fra den store europeiske «andre», Asia eller Østen, har tilpasset seg denne vest-
lige ideen. Dette gjorde de både gjennom å omfavne ideen om Asia med Japan som 
en del av denne enheten, og gjennom et ønske om å fjerne seg fra Asia og bli like-
stilt med vestlige nasjoner, men alltid innenfor rammeverket etablert av de vestlige 
stormaktene. 

sjon eller et Japan i det hele tatt ikke vanlig hos folk 
flest før slutten av 1800-tallet. Dette endret seg da en 
liten gruppe militære aristokrater foretok et omfatten-
de nasjonsbyggingsprosjekt etter at de tok over makten 
fra det tidligere Tokugawa-shogunatet i et statskupp i 
1868. Dominerende i det nye regimet var et oligarki av 
aristokrater fra Satsuma- og Chōshū-domenene som 
hadde ledet kuppet mot den sittende shogun, Toku-
gawa Yoshinobu (1837–1913). Nominelt sett var kuppet 

«RESTEN» ELLER «VESTEN»? 
– Japanske forhold til Asia i imperialismens 
tidsalder 
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en restaurasjon av keiserlig enevelde, men i realiteten 
ble staten dominert av dette oligarkiet frem til Japan 
fikk en grunnlov og nasjonalforsamling på slutten av 
1800-tallet.2 Dette såkalte Meiji-oligarkiet, etter den 
påfølgende Meiji-perioden (1868–1912), lyktes i stor 
grad i å skape en nasjonal identitet hos det japanske 
folket, og skapte dermed et Japan der det ikke fantes 
noe Japan tidligere. En viktig del av dette nasjonsbyg-
gingsprosjektet var fortellingen om et Japan som hadde 
vært lukket og tilbakevendt, men som nå, under ledelse 
av Meiji-oligarkiet, skulle være åpent og fremtidsorien-
tert. Det nye Japan skulle etableres på en verdensarena 
dominert av vestlige stormakter.

Det finnes en idé i historiografien om at Japan un-
der Tokugawa-shogunatet var fullstendig stengt for 
omverdenen og deretter brått ble åpnet av USA i andre 
halvdel av 1800-tallet. Dette er i beste tilfelle en for-
enkling av sannheten, men ble en del av den nasjonale 
fortellingen til den gryende japanske nasjonalstaten 
under Meiji-oligarkene. Den smigrende ideen om et 
stengt og underutviklet Japan modernisert under vei-
ledning fra vestlige makter ble introdusert til et vestlig 
publikum av Meiji-oligarken Itō Hirobumi (1841–1909) 
i en tale under et diplomatisk møte i Washington, DC 
i 1871.3 Fortellingen har siden blitt en del av en standard 
eurosentrisk oppfatning av japansk historie, og den fal-
ske todelingen mellom et førmoderne lukket Japan og 
et moderne, åpent Japan blir videreført av historikere 
i dag.4 Det lukkede Japan og det åpne Japan kan like 
gjerne leses som det asiatiske Japan og det vestlige Ja-
pan, fordi åpenhet hang, i Meiji-oligarkenes øyne, 
sammen med modernisering, en prosess som for dem 
i stor grad handlet om å adoptere vestlige verdier og 
institusjoner.5

Japan var slettes ikke stengt for omverdenen under 
Tokugawa-shogunatet, 
selv om shogunatet for-
søkte å holde kontroll over 
kontakt med omverdenen. 
I tillegg til handel med ki-
nesiske, nederlandske og 
sør-øst asiatiske kjøpmenn 
i Nagasaki, som lå under 
direkte kontroll fra Toku-
gawa-shogunatet, hadde et 
utvalg av shogunatets va-
saller særrettigheter til å ha 
nokså stor autonomi i sin kontrakt med utlandet.6 Selve 
ideen om Japan som et «lukket land», både i Europa og 
Asia, stammet i stor grad fra tyske Engelbert Kämpfers 
(1651–1716) bok om Japans historie som han skrev etter 
hans reise til øyene i 1690. Det japanske navnet som i 
ettertid har blitt lagt på denne oppfattede isolasjonspo-
litikken, sakoku7 (eller «landet i lenker»), ble introdusert 
til Japan først i 1801 gjennom Shizuku Tadaos (1760–

1806) oversettelse av Kämpfers japanske historie, og ble 
popularisert gjennom den nye nasjonale fortellingen til 
Meiji-oligarkene.8 

Tokugawa-shogunatet var heller ikke uvillige til 
å utvide sin kontakt med omverdenen, så lenge dette 
skjedde på shogunatets premisser. Handelen med kjøp-
menn i Nagasaki ble foretatt under et system hvor 
kjøpmenn fikk handelssertifikater tildelt fra shogu-
natet, men ingen handelsavtaler ble opprettet mellom 
Tokugawa-shogunatet og kjøpmennenes respektive 
stater.9 Tokugawa-regimet var villige til å tillate handel 
fra vestlige kjøpmenn under det samme systemet, men 
slik vi kan se fra forhandlingene mellom shogunatet og 
Russland, som brøt sammen i 1793 og senere ledet til 
væpnet konflikt mellom rikene, lot ikke dette systemet 
seg forene med datidens europeiske ideer om at han-
del og statsmakt var uatskillelig.10 Videre sendte shogu-

natet ut flere diplomatiske 
utsendelser til både USA 
og Europa, og mer enn 
150 utenlandsstudenter til 
vesten i perioden mellom 
at Japan ble «åpnet» (etter 
militære trusler fra USA i 
1853) og den siste shogunen 
Tokugawa Yoshinobus ab-
dikasjon i 1867.11

Da disse studentene og 
diplomatene reiste til den 

vestlige verden var de langt i fra uvitende om verden 
utenfor Japan. Gjennom hele regjeringstiden til Toku-
gawa-shogunatet hadde de nederlandske kjøpmennene 
som handlet i Nagasaki vært nødt til å avlegge årlige 
rapporter om forholdene i Europa og de importerte 
også bøker til Nagasaki på bestilling.12 Med tiden økte 
interessen for disse bøkene, og et eget fagfelt for «ned-
erlandske studier», rangaku12, som i realiteten var euro-

pastudier, oppstod.14 Ved utbruddet av Opiumskrigen 
mellom Storbritannia og Qing i 1839 kunne alle lese-
kyndige japanere, som utgjorde en betydelig del av be-
folkningen, lese om den.15 Vi kan se et utrykk for denne 
interessen i utlandet dersom vi ser på den første diplo-
matiske utsendelsen til USA i 1860. Mange av med-
lemmene av utsendelsen skrev dagbøker hvor vi kan vi 
se flere likheter mellom beskrivelsene i disse dagbøkene 
og utbredte reiseskildringer om USA, som var oversatt 
til kinesisk og japansk.16 Dette tyder på at de reisende i 
utsendelsen alle hadde lest 
disse reiseskildringene og 
var godt kjent med dem.17 

Ideen om Asia ble hel-
ler ikke importert til Ja-
pan ved «åpningen» av Ja-
pan i 1853, men hadde vært 
kjent for flere japanere i 
hundrevis av år. Konseptet 
ble først importert til Ja-
pan gjennom kart tegnet 
av portugisiske jesuitter 
og oversatt til kinesisk.18 
Det ble av flere sett på som 
et nyttig begrep for å beskrive verden, spesielt etter-
som det representerte et alternativ til det sinosentriske 
verdensbildet som dominerte i Øst-Asia på den tiden, 
men ble også kritisert for å være et arbitrært og lite 
dekkende begrep satt av arrogante vestlige makter på 
et ellers kulturelt mangfoldig område.19 Før Japan ble 
stiftet som en nasjonalstat og gjorde sin debut i den im-

perialistiske verdensordenen forble imidlertid begrepet 
en kuriositet for intelligentsiaen.

Ideen om «Asia» i Europa
Ideen om Asia som Japan importerte var et ladet be-
grep med en lang historie, preget av forholdene innad 
i Europa. Begrepet ble først introdusert for den euro-
peiske verden i det antikke Hellas, hvor det ble brukt 
for å betegne den østlige delen av den greske kjente 
verden.20 Allerede på denne tiden ble det påpekt av 

grekerne at det virket som 
en arbitrær inndeling av 
hva som åpenbart var én 
landmasse.21 Det kan være 
verdt å påpeke ironien 
ved at grekerne, ofte an-
sett som selve opphavet 
til europeisk sivilisasjon, i 
stor grad også var bosatte i 
«Asia», etterhvert som det 
vokste frem en idé om et 
europeisk felleskap. Dette 
skjedde først under den 
enhetlige vestlige kristen-

het, men overlevde reformasjonen og utviklet seg videre 
gjennom vedvarende kontakt mellom de nye territori-
alstatene som oppstod i tiden etter reformasjonen. Tyr-
kiske og russiske ambisjoner om ekspansjon var med på 
å skape et bilde av at det asiatiske Østen som en trussel 
mot dette.22 Det var denne trusselen som ble opphavet 
til den spesielle posisjonen «Asia» fikk i den europeiske 

Japanere og nederlendere sammen på fest hos overhodet for de neder-
landske kjøpmennene ved handelsposten Dejima i Nagasaki en gang i 
perioden 1805–1815. Kilde: Wikimedia Commons

Den første japanske diplomatiske utsendelsen avbildet i Washington, DC i 1860. Kilde: Wikimedia Commons.
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for omverdenen under 

Tokugawa-shogunatet, selv 
om shogunatet forsøkte å 
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med omverdenen 

«Asia» utviklet seg på denne 
tiden til å bli assosiert med den 
delen av verden som ikke om-
favnet «fremskritt» og «sivili-

sasjon» og ble degradert til den 
feminine, passive og tilbake-
vendte motvekten til Europas 

maskuline modernitet 
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verdensoppfattelsen. Distinkt fra andre verdensdeler 
som Afrika eller den nye verden, som kun ble oppfattet 
som barbariske, ble Asia en slags likestilt, men annerle-
des makt som truet det europeiske felleskapet.23 

Med opplysningstiden kom ideen om fremskritt og 
sivilisasjon, vage ideer om universelle goder som hadde 
sitt sentrum og utspring i Europa.24 «Asia» utviklet seg 
på denne tiden til å bli assosiert med den delen av ver-
den som ikke omfavnet «fremskritt» og «sivilisasjon» 
og ble degradert til den feminine, passive og tilbake-
vendte motvekten til Europas maskuline modernitet.25 
Med europeisk militær og økonomisk dominans på 
1800-tallet ble dette tilbakevendte «Asia» en del av en 
paternalistisk retorikk som rettferdiggjorde «Vestens» 
ekspansjon på bekostning av «Resten», som en del av 
et siviliseringsprosjekt for den øvrige verden, «den hvite 
manns byrde».26 Med Opiumskrigen (1839–1842) hvor 
Storbritannia med militærmakt vant retten til å ek-
sportere et avhengighetsskapende og ødeleggende nar-
kotisk stoff til Kina, Midtens rike, var det åpenbart at 
det europeiske verdenssystemet var kommet for å bli, 
og at statene i området ikke hadde noe annet valg enn å 
forholde seg til dette systemet. En region som tidligere 
hadde hatt sitt eget verdensbilde og sin egen dynamikk 
var nå blitt «Asia», Europas motpart. Da den japanske 
nasjonalstaten ble skapt i 1868 ble den altså ikke skapt 
i et vakuum, men i et internasjonalt klima som på den 
tiden var dominert av et Europa på høyden av sin im-
perialistiske dominans av øvrige deler av verden.

Ideen om «Asia» i Japan
Selv om «Asia» hadde vært kjent som begrep i Japan 
i lang tid, ble det med Japans debut i den vestlige ver-
densordenen prekært å finne måter å forholde seg til 
dette begrepet som tidligere ikke hadde vært mer enn 
en intellektuell kuriositet. En klassisk todeling av den-
ne debatten plasserer de to tenkerne Okakura Kakuzō 
(1863–1913) og Fukuzawa Yukichi (1835–1901) som arke-
typene for to måter Japan kunne forholde seg til Asia 
på, men det har også eksistert flere andre strategier, som 
å løfte «Asia» innbyrdes til et vestlig nivå, eller å utvide 
«Asia»-begrepet til å omfatte alle folk som var lidende 
under vestlig imperialisme. I denne klassiske dikoto-
mien har Okakura representert en ideologi hvor Japan 
og Asia for øvrig skal omfavne «asiatiske» særegenhe-
ter, og Fukuzawa har representert en ideologi hvor Ja-
pan skal fjerne seg fra Asia og heller omfavne «vestlige» 
egenskaper. 

En strategi for å forholde seg til «Asia»-begrepet var 
gjennom å redefinere hva det innebar å være «Asia» i 
en todelt verden. Okakura omfavnet det vestlige bildet 
av «Asia» som feminint, og redefinerte denne femini-
teten til å være noe positivt heller enn noe negativt.27 
Han definerte Asias spiritualitet og lange tradisjoner 
som en potensiell styrke, og mente at den eneste må-

ten Asia kunne stå i mot Vestens overlegne militære og 
økonomiske makt, «hard power», var gjennom å forene 
seg rundt Asias overlegenhet i kunst og filosofi, «soft 
power».28 Asia var allerede, mente Okakura, en sivilisa-
sjon på høyde med Vesten, og de kvalitetene som Eu-
ropa hadde tilskrevet Asia var ikke regionens svakhet, 
men dens styrke. Okakura forsøkte med andre ord å 
redefinere «Asias» kvaliteter som positive, men aksep-
terte hele rammeverket med ett Asia, som Japan var en 
del av, og ett Europa, som det sto utenfor. Kaneko Ya-
hei (1854–1924), et medlem av organisasjonen Kōakai, 
(«Løft Asia-samfunnet») aksepterte som Okakura også 
den vestlige todeligen av verden, men snudde styrke-
forholdet mellom Asia og Europa fullstendig på ho-
det. Kaneko skrev at ettersom «sivilisasjonen» kom til 
Europa gjennom gresk kontakt fra Østen var det Asia 
heller enn Europa som var utspringet til fremskritt og 
sivilisasjon.29

En annen strategi var å godta både todelingen mel-
lom Asia og Europa, samt hva det innebar å være Asia, 
men ikke at Japan var en del av Asia. Fukuzawa tok 
denne tilnærmingen da han i 1885 skrev i sin «datsua-
ron»30, eller «forlate asia-tese», at Japan ikke lenger kun-
ne vente på at opplysningen nådde dets naboland, men 
derimot måtte kutte båndene med Øst-Asia og bli en 

del av det opplyste Vesten.31 Fukuzawa aksepterte med 
andre ord den vestlige definisjonen av Asia som svakt 
og tilbakevendt, ute av stand til å stå imot vestlige im-
perialistiske ambisjoner, men for Fukuzawa var ikke 
løsningen på dette et forent Asia, eller en redefinisjon 
av hva «Asia» representerte, slik det var for Okakura. 
Hans løsning var derimot å omfavne vestlige verdier og 
forlate det kulturelle «Asia».32 For denne artikkelen er 
det interessant at Fukuzawa endret posisjon fra å være 
en forkjemper av aktiv hjelp og samarbeid med asiatis-
ke land, etter at et kupp han støttet feilet i Korea i 1884, 
hvilket ledet ham til å skrive «datsuaron».33 Dette mente 
Fukuzawa var den eneste måten å sikre japansk overle-
velse og uavhengighet fra imperialistiske stormakter.34 
Japan kunne åpenbart ikke forlate det territorielle Asia, 
men Fukuzawas strategi var å akseptere todelingen 
mellom Asia og Europa, med Asia som en underlegen 
part. Forskjellen var at Japan ikke skulle være en del av 
Asia, men snarere av Europa. 

På slutten av 1800-tallet kan vi også se et annet be-
grep for å plassere Japan i Asia: Kōa35. Begrepet kan 
oversettes til «løft Asia» og ble popularisert av den 
overnevnte organisasjonen Kōakai som ble stiftet av 
den japanske marineoffiseren Sone Toshitora (1847–
1910) i 1880.36 Organisasjonen ble en møteplass for 
medlemmer som var interessert i et asiatisk felleskap og 

ble et av de tidligste utrykkene for institusjonell pan-
asianisme. På organisasjonens månedlige møter ble det 
kommunisert på kinesisk, og dikt på klassisk kinesisk 
ble delt mellom medlemmene.37 Selv om Kōakai had-
de medlemmer fra fjerne områder som Persia og Det 
osmanske riket, og i teorien også aksepterte vestlige 
medlemmer, var organisasjonens hovedfokus alltid på 
Japans nære naboer, Kina og Korea.38 En av organisa-
sjonens hovedoppgaver var å undervise medlemmer av 
den tidligere sinosentriske sfæren i språk for å fremme 
kommunikasjon og samarbeid i regionen. Det at val-
get av et lingua franca for organisasjonen falt naturlig 
på klassisk kinesisk og ikke japansk tyder på en dyp-
sittende respekt for kinesisk kultur. Med dette foku-
set på språk og kultur ble kjerneområdet for Kōakais 
Asia områdene Kina, Korea og Japan, de landene som 
tradisjonelt hadde omfattet kjerneområdet i den sino-
sentriske sfæren.39 For mange vanlige medlemmer av 
Kōakai var kōa et egalitært begrep, et tegn på samarbeid 
i regionen. For noen derimot, spesielt i ledelsen av or-
ganisasjonen, impliserte kōa en hierarkisk struktur.40 I 
denne formen for kōa-tankegang forestilte man seg et 
Øst-Asia hvor Japan tok på seg en lederrolle og «løf-
tet» resten av Asia til et vestlig nivå av utvikling.41 Dette 
implisitte hierarkiet ble ikke godt tatt imot av kinesiske 
medlemmer av organisasjonen og den så seg nødt til å 
skifte navn fra Kōakai til Ajia kyōkai («Asia-assosia-
sjonen»), i respons til en strøm av kritikk fra kinesiske 
medlemmer og diplomater.42 Det skjedde derimot in-
gen betydelig endring i kulturen innad i organisasjonen 
med navneendringen, og ideen om et innbyrdes hierar-
ki i Asia vedvarte.43 Med Kinas tap mot Japan i Den 
første sino-japanske krigen(1894–1895) ble det et skifte 
i den realpolitiske balansen mellom Kina og Japan. Vi 
kan se hvordan dette realpolitiske forholdet påvirket 
forholdene til Asia når vi ser at det mer egalitære syns-
punktet på Asia med dette forsvant nesten fullstendig, 
og det hierarkiske Asia med Japan på toppen var den 
eneste posisjonen som sto igjen.44 

For enkelte ble «Asia» sett i lys av en kamp mellom 
undertrykkere og undertrykkede. For mange i Frihet- 
og folkerettsbevegelsen45, ble styrkingen av Asia en na-
turlig forlengelse av bevegelsens opprør mot tyranniske 
regimer, hjemme så vel som i utlandet. Frihets- og fol-
kerettsbevegelsen var en bevegelse motsatte seg Meiji-
oligarkiet, som de oppfattet som tyrannisk, gjennom å 
arbeide for en demokratisering av den japanske staten 
ved innføringen av en grunnlov og en nasjonalforsam-
ling. Selv om bevegelsen i hovedsak var nasjonal rettet 
den også oppmerksomheten mot utlandet. Ueki Emori 
(1857–1892), et innflytelsesrikt medlem av bevegelsen 
skrev i 1877 at «det asiatiske folk», som hadde vokst opp 
under despotisme og undertrykkelse, måtte forene seg 
og stå imot dets undertrykkere.46 «Undertrykkerne» 
i Uekis øyne var ikke kun de vestlige undertrykkende 

Tresnittet «Fremmedspråk», eller Ikoku kotoba (1860), viser en 
russisk kvinne som spiller fløyte og en britisk mann med gevær. Over 
bildet står engelske gloser skrevet med japansk skrift. Kilde: Wikime-
dia Commons.

 Fukuzawa Yukichi avbildet med en ukjent amerikansk kvinne i San 
Fransisco da han var med på shogunatets diplomatiske utsendelse til 
USA i 1860. Kilde: Wikimedia Commons.
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maktene, men kunne utvides også til å inkludere myn-
digheter som nektet dets folk demokratiske rettighe-
ter.47 På denne måten tok Ueki og hans likesinnede be-
grepet «Asia» og utvidet det. Todelingen forholdt seg 
lik, men heller enn å være fordelt mellom nasjoner i øst 
og vest, ble todelingen satt mellom undertrykkere og 
undertrykkede. Ueki, som viet sitt liv til kampen mot 
undertrykkelse i sitt hjemland, tolket med andre ord 
«Asia» i lys av denne kampen. 

Konklusjon
På samme måte som «Østen» eller «Orienten», har 
«Asia» aldri vært et verdinøytralt begrep eller eksistert 
uavhengig av historien. Det er ingen åpenbare geogra-
fiske skiller mellom den østlige og vestlige delen av den 
euroasiatiske landmassen. Jeg inviterer gjerne lesere til 
å revurdere tradisjonelle geografiske «skillelinjer» med 
et kritisk øye for å undersøke hvor arbitrære og flytende 
todelingen av landmassen kan være. «Asia» ble en mot-
vekt til et Europa som trengte en motvekt for å definere 
sin egen identitet. I denne rollen ble Asia alt Europa 
ikke ønsket å være: feminint, passivt og tilbakevendt. 
Da asiatiske land for alvor ble en del av det imperia-
listiske verdenssystemet var de også nødt til å forholde 
seg til å være en del av en kategori som ikke var skapt av 
området selv, men heller av Vesten, som nå hadde blitt 
en trussel for regionen. 

Vi har ovenfor sett gjennom japanske eksempler at 
det var flere måter å tilnærme seg denne virkelighe-
ten på. Okakura Kakuzō ønsket å forkaste ideen om at 
«astiatiske» kvaliteter var mindre verdt enn vestlige og 
omfavne sin «asiahet». Fukuzawa Yukichi argumenter-
te i sin «datsu-a ron» for å forlate et oppfattet bakvendt 
Asia til fordel for et oppfattet fremadrettet Vesten. 
Kōakai og deres likesinnede ønsket at Japan skulle ta en 
lederrolle i et samlet Asia for å stå imot vestlig impe-
rialisme, et urovekkende frempek til noe av retorikken 
rundt det japanske imperialistiske prosjektet som le-
det landet inn i krig med USA og de allierte. Felles for 
strategiene jeg har sett på i denne artikkelen er at selv 
om de representerer forskjellige måter å forholde seg 
til «Asia» og «Vesten» på, aksepterer de alle det vestlige 
premisset om en todelt verden. Videre kan vi se at også 
disse definisjonene har vært historisk betonte og endret 
seg i tråd med samfunnsforholdene rundt aktørene som 
definerte dem. 

Når vi derimot ser på forskjellene i hvordan disse 
aktørene har forstått dikotomien mellom øst og vest 
gjennom historien bør vi likevel innse at «Asia» og 
«Vesten» kun har eksistert i den spesifikke historiske 
og politiske konteksten hvor de har oppstått. Dette bør 
ikke tolkes dithen at historikere bør forkaste begrepe-
ne fullstendig, men derimot en revurdering av hvordan 
man tilnærmer seg begrepene. Slik vi har sett over har 
begrepene vært viktige faktorer både i utviklingen av 

det globale klimaet gjennom tiden og på et nasjonalt 
nivå i utviklingen av nasjonalstater og internasjonale 
relasjoner. I et internasjonalt klima hvor ideer om si-
vilisasjonskamp er fremadstormende og todelingen av 
verden synes å være et premiss for debatten hos mange, 
har historikere et ansvar for å påpeke i hvilken histo-
risk kontekst begreper som «Vesten» og «Resten» har 
oppstått, og hvilke oppfatninger og problemer som kan 
følge med disse begrepene.

Tobias Kløver (f. 1991) er master i japanstudier med fokus 
på japansk historie fra Sophia University i Tokyo.
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Et av de mest kjente ansiktene for historiestudenter på Blindern er professor og pro-
gramansvarlig Odd Arvid Storsveen. Han er en ressurs for alle som er interessert i 
politisk historie og sosialhistorie, men han er også kjent som Wergeland-eksperten 
på IAKH –  eller han som har Fantomet-plakat på kontordøra. Storsveen har holdt 
mangt et minneverdig foredrag for studenter, enten med advarsel om at master-
programmet byr på blod, svette og tårer, eller en gratulasjonstale i gjennomført Jan 
Erik Vold-stil til nylig uteksaminerte mastere. Vi trer inn på hans kontor en etter-
middag i januar, i håp om å forstå mer av denne underfundige og kunnskapsrike 
professoren fra Manglerud.

Foto: Charlotte Aslesen
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Hvorfor valgte du å studere historie?
Jeg har lest noen intervjuer i Fortid, og der 
er svaret ofte at “Nei, jeg hadde ikke tenkt 
å bli historiker”, og det tror jeg at jeg kan 

skrive under på. Jeg hadde i hvert fall ikke det som min 
plan da  jeg begynte på universitetet. Min interesse da 
det lå et annet sted, nemlig nærmere litteratur og filo-
sofi som jeg ble interessert i da jeg gikk på gymnaset.

 Jeg vokste opp i en drabantby, Manglerud, og kom-
mer ikke fra et spesielt intellektuelt hjem. Foreldrene 
mine var mer opptatt at vi skulle gjøre det bra på sko-
len og få en skikkelig jobb. Faren min var sivilingeniør 
og moren min jobbet på kontor. Hun kom fra arbeider-
klassen, og faren min kom fra middelklassen på Ullevål 
Hageby, forøvrig. Det var jo ikke noe intellektuelt miljø 
på Manglerud jeg og mine venner interesserte oss for 
helt typiske ting for unge gutter på 60-tallet.

- Som å lese Fantomet?
Ja, tegneserier, fotball, idrett, sport… kanskje mest å se 
på sport, for jeg var ikke så god selv. Og selvsagt rocke-
musikk – jeg var jo heldig nok til å være med i den ge-
nerasjonen. Jeg var 10-11 
år da Beatles slo gjen-
nom, og kunne liksom 
følge dem opp gjennom 
tenårene.  Men så hav-
net jeg på Katta, Oslo 
Katedralskole, og der 
var det jo intellektuelle 
miljøer, så da måtte jeg 
finne ut hvor jeg skulle 
prøve å være med.

- Hvorfor havnet du på 
Oslo Katedralskole?
Det var rett og slett for-
di jeg hadde gode ka-
rakterer og Katta var kjent for å være en eliteskole. På 
Katta traff jeg jo folk som hadde bøker oppi taket og 
vel så det, og hadde på en måte den intellektuelle bal-
lasten der. Det hadde ikke jeg, så jeg måtte tilegne meg 
det. Ikke det at vi ikke hadde bøker hjemme hos meg, 
jeg hadde sikkert lest litt historie hist og pist. Men det 
var litteratur, filosofi og psykologi som interesserte meg. 
Mange på Katta var venstreradikale på en eller annen 
måte også, så da ble jeg også influert av det og ble truk-
ket over på venstresiden og alt det der. Jeg husker Knut 
Kjeldstadli på avstand, han var noen år eldre enn meg. 
Han sto borti enden av skolegården med duffelcoaten 
sin og “Nei til atomvåpen”-merket”, og du kan tenke 
deg hvilken respekt vi hadde for de som var litt eldre. 
Man hører jo ikke på foreldrene sine lenger når man er 
femten år: Det er de som er atten eller tjue du hører på. 
Det påvirket meg i den retningen -- jeg ville gjerne bli 

en  intellektuell. Jeg var redaktør av skoleavisa på Katta 
i en periode, og sørget for å bli valgt i styret som ar-
kivar, for da fikk jeg tilgang til alle gamle referater og 
aviser. Kattas gymnassamfunn har jo historie tilbake til 
1860-tallet, så jeg fant mye rart i arkivene. Det var fak-
tisk en i skoleavisa som kalte meg “Kattas P.A. Munch” 
fordi han visste at jeg drev og gravde i disse arkivene.

Men innflytelsen fra Katta hadde gode og dårlige si-
der – man blir jo kanskje litt livsfjern: jeg mistet kanskje 
litt kontakten med min drabantby-bakgrunn. Jeg har jo 
tatt med meg litt, men det kunne man jo ikke eksponere 
så mye på Katta, he-he Men jeg har aldri tatt avstand 
fra bakgrunnen min som drabantby-gutt. Jeg har fort-
satt å interessere meg for rockemusikk og tegneserier og 
populærkultur og sport og fotball-VM.

- Så i dag kan du nesten legge fram klisjeen om at “en 
kan ta gutten ut av Manglerud, men ikke Manglerud 
ut av gutten”?
- Man blir  tross alt blir eldre og trygg på seg selv , og 
da er det ikke så farlig lenger. Det er derfor jeg har Fan-
tomet-plakat på døra, også har jeg Jokke & Valentiner-

ne på den andre siden -- jeg 
hadde jo en del kontakt med 
«undergrunnskultur» og al-
ternativ kultur på 80-tallet, et-
ter at jeg ble ferdig med min 
venstreradikale raptus i ml-
bevegelsen. Jeg var medlem i 
AKP-ml  noen år fra jeg gikk 
ut av gymnaset til jeg var om-
kring 25. LEGGE TIL NOE 
OM HVORDAN DET-
TE FORMA HAN SOM 
HISTORIKER?

- Hvordan hadde det seg at 
du til slutt havna på historie 

hovedfag, og ikke nordisk?
Jeg fant vel ut av at jeg ikke kunne bli forfatter akku-
rat, men jeg kunne kanskje forske på forfattere, he-he. 
Så da begynte jeg  på nordisk. Da måtte jeg jo lære mas-
se språk, og det var jeg jo ikke så interessert i, men det 
var bare ene halvparten av faget. Den andre halvparten 
var litteratur, det var jo det jeg var interessert i å fort-
sette med. Og hadde tenkt å ta litteraturvitenskap, men 
så avbrøt jeg det og studerte filosofi i stedet. Jeg hadde 
overhode ingen tanker om å bli historiker selv da jeg 
begynte å ta historieemner til slutt. Men så hadde det 
skjedd noe i mellomtiden. Årene hadde gått; jeg hadde 
jo ikke noen venner igjen, de var ferdig med sine eksa-
mener på nordisk. Men jeg kjente flere  folk som gikk 
på historie. Samtidig tok jeg et oppgjør med ml-tiden 
min. Da var jeg ut av det òg, og jeg følte meg vel litt 
hjemløs. Tanken var da at jeg kunne ta hovedfag i histo-

rie siden jeg allerede hadde mellomfaget. Her kunne jeg 
valgt nordisk, fordi jeg hadde mellomfag i det og, men 
det ble et veiskille. Likevel har kjærligheten til litteratu-
ren alltid ligget under.

- Nå er det ikke vanskelig 
å forstå hvorfor du skrev 
doktorgrad om Henrik 
Wergeland.
- Ja, med den avhandlin-
gen har jeg har vendt meg tilbake til litteraturen, bort 
fra historie. Men jeg tenker absolutt at  historie skal 
være kulturhistorie for meg, og da jeg begynte på his-
torie følte jeg meg egentlig ikke hjemme der. Jeg synes 
at det var vanskelig å tilpasse mine interessefelter, altså 
kulturhistorie, ideologihistorie og mediehistorie. -- det 
var liksom ikke «inne» den gangen. Jeg syns de drev 
med veldig tørr historie, for eksempel agrarhistorie og 
landbrukshistorie. Jeg syns jo at miljøet var OK, men 
det var få som drev med noe i den retningen som jeg var 
interessert i, så jeg følte ikke at jeg fikk til noe på studiet 
og jeg hadde lange pauser. Til slutt så måtte jeg ta en 
beslutning; skulle jeg fullføre eller ikke? Siden historie 
var det eneste jeg kunne ta avsluttende eksamen i, kan 
man kan jo si at jeg ved uhell kom inn i faget, he-he! 
Fordi det var 10-12 år siden jeg holdt på med litteratur 
og filosofi, måtte jeg bare ta valget. Men det var altså 
ikke noe som pekte i retning at jeg skulle bli profesjo-
nell historiker. Jeg syns egentlig det hørtes litt kjedelig 
ut også. 

- Var det utelukkende pragmatisk valg?
Ja, jeg vil jo kanskje si at det var pragmatisk valg, men 
først og fremst så var det vel kanskje at jeg holdt på med 
noe jeg syntes var interessant da jeg tok valget, nemlig 
å studere patriotisme i Norge på 1700-tallet. Jeg valgte 
den perioden fordi jeg tenkte at opplysningstiden var 

interessant, men også ut i fra en litt mer ideologisk og 
mediemessig diskusjon: vi var opptatt av ytringsfrihets-
problematikk og sånne ting.

Da jeg bestemte meg for å gjøre det ferdig, så var det 
plutselig noen andre som drev med den samme perio-
den. Noe av det jeg drev med ble plutselig populært et-
ter murens fall, det er merkelig hvordan ting forandrer 
seg. Da blomstret denne interessen for nasjonalisme, 
som mange mente var borte, opp igjen. Da startet [Øy-
stein] Sørensen med sitt prosjekt, og søkte Forsknings-
rådet om penger til et prosjekt om nasjonal identitet i 
Norge på 1800-tallet. 

Det var flaks også, fordi etter et par runder fikk jeg til 
slutt gjennomslag og fikk skrive om Wergeland som sti-
pendoppdrag. Da jeg drev med litteratur var jeg egent-
lig mer interessert i generasjonen rundt Ibsen og Bjørn-
son og litt etter, ca. 1890. Wergeland var egentlig litt 
fjernt for meg, men jeg var nødt til å sette meg litt inn i 
det. Så ble jeg en slags ekspert, da. Formelt begynte jeg 
i 1995, og gikk jo sammen med masse flinke folk. Det 
var i selskap med andre stipendiater som i Kai Østberg, 
Hans Jacob Orning, Mona Ringvej og Erling Sandmo 

var vel akkurat ferdig da. 
Mange av disse leverte jo 
omtrent samtidig. Alle var 
blitt litt forsinka. Så den 
våren 2004 var jeg på ti 
doktormiddager!

-NRK anmeldte Mig selv og sa du klarte å forholde 
deg ganske nøkternt til Weregeland som ikon. Var det 
bevisst?
- I biografien måtte jeg prøve å gi den en vinkling som 
gjorde at den ga noe nytt enn det som hadde blitt gitt 
ut tidligere. Når det gjelder selve avhandlingen, er jo 
den veldig vanskelig, blant annet fordi jeg bruker en del 
teoretiske modeller og sånt. Mitt poeng med den er å 
vise at han er en nasjonsbygger på forskjellige måter, 
samtidig som han er en kritiker av utviklingen i Norge 
og at han har sine idealer om hvordan utviklingen skal 
foregå. Jeg så på han som en tvetydig reformist eller noe 
sånt, kanskje. Det var én måte å bryte ned dette ikonbe-
grepet på.

- Elisabetta Cassina Wolff var “Historikeren” for-
rige gang, og  snakket om at en som historiker ikke 
kan stille seg likegyldig eller nøytral til stoffet samti-
dig som en ønsker at forskningsproduktet  skal ha en 
samfunnsnytte. Hva tenker du om det? 
Jeg tror at det kan være mulig å skrive ganske sånn nøy-
tral historie om noe fortidig. Poenget er at jeg ikke syns 
det er så interessant. Da jeg begynte å lese Wergeland 
nærmere, følte jeg at han observerer riktig og jeg skjøn-
ner hvor han vil. Jeg skjønner at det er andre ting ved 
han som er vanskelig; jeg underslår jo ikke det i bio-

Jeg husker Knut Kjeldstadli 
på avstand, han var noen 
år eldre enn meg. Han sto 

borti enden av skolegården 
med duffelcoaten sin og 

“Nei til atomvåpen”-merket”, 
og du kan tenke deg hvilken 
respekt vi hadde for de som 

var litt eldre 

Jeg syns egentlig det 
hørtes litt kjedelig ut også

På veg inn til Storsveens kontor blir du ønsket velkommen av "Ånden 
som Går". Foto: Eli Morken Farstad.
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grafien heller. Det er flere ting der som jeg føler at folk 
kanskje ikke har sett noe på i kritikken av boka mi. For 
eksempel viser jeg hvor ensom han er og at han faller 
utenfor de sosiale mønstrene; dette med å finne seg 
kjæreste, forlove seg og få et vanlig borgerlig yrke. Han 
får det ikke til -- han må vente i mange år før han fin-
ner kona Amalie Sofie og etablere et borgerlig hus. Det 
går jo nesten utfor for han i perioder. Det er jo litt tra-
gisk; det er masse tragedie i livet hans.

-Hvordan da?
Familien hadde et vanskelig rykte. Altså, faren Nicolai 
var  jo antageligvis litt sinnslidende, og hadde en forfer-
delig oppvekst. Camilla Collett er en nådeløs skribent, 
og beskriver dette med faren veldig bra i sine senere of-
fentliggjorde dagbøker og brev. Hun ser at han er syk i 
perioder, og også bitter: han vil jo gjerne bli biskop eller 
i alle fall få et bedre sted å være enn Eidsvoll. Også er 
han så dominerende: Henrik lever i hans skygge og han 
blir liksom aldri kvitt faren. Det fortsetter hele livet: fa-
ren overlever han jo.

Men til tross for tragediene, eller kanskje på grunn 
av dem, så er det fantastisk litteratur som produseres 
av disse to barna. Også Camilla, selv om hun riktignok 
ikke begynner å skrive før på 1840-tallet. Men hun skri-
ver jo hele tiden, som jeg sa, dette er jo offentliggjort 
i disse brevene og dagbøkene. Fantastisk interessant 
kilde: Hun legger ikke fingrene imellom. Hun skri-
ver nesten helt moderne om følelsesmessige forhold 
på 1830-tallet; venner og kjente og familie. Hun suk-
ker over “stakkars Amalie”, konen til Wergeland, hun er 
jo helt ukultivert. Camilla prøver å gi henne litt boklig 
dannelse, men hun er bare interessert i siste mote fra 

Paris. Hun var nok sikkert en hyggelig dame; hun kla-
rer å ordne opp i huset til Henrik så han slipper å leve 
som en hjelpeløs ungkar.

Han blir jo etterhvert embedsmann, takket være 
Karl Johan. Ikke takket være noen andre, egentlig. Støt-
tespillere ville jo ikke backe han opp; han ble jo motar-
beidet! Han får ikke lov til å bli prest fordi de ikke liker 
ham... Det er jo klart at han var kvalifisert. Jeg har sagt 
i en annen sammenheng at disse dumme byråkratene i 
kirkedepartementet burde  gitt ham et prestekall langt 
oppi Nord-Norge, langt ute på en øy, og blitt kvitt han! 
De burde gjort det i stedet for at han skulle fortsette å 
gå rundt i Christiania! De skjønte ikke sitt eget beste. 
Henrik blir etterhvert ensom i Norge; han føler at han 
er i en utkant av verden. Men han gjør ikke noe forsøk 
på å reise rundt i verden heller, så det er litt rart. Han er 
så bundet i Norge samtidig som han noen ganger for-
banner det lille landet som det er så vanskelig å få gjen-
nomslag i og som er så provinsielt. Han er en utrolig 
interessant figur. Jo mer jeg leser om han så åpner det 
seg mange verdener.

- Hva ville du anbefalt å begynne å lese, hvis man al-
dri har lest Wergeland?
Jeg ville anbefalt å lese en del av diktene hans først, fak-
tisk. Jan Erik Vold sier jo at nyutgavene av disse samle-
de skrifter at man må begynne å lese bakfra. Så les Has-
sel-Nødder, og les de diktene han skrev om venner som 
er døde: de er veldig bra. Det er poesi på et eksistensielt 
høyt nivå. Det er forsåvidt en annen ting jeg har prøvd 
å få fram i den biografien min også, som kanskje ikke er 
like tydelig. Jeg mener jo at han er en tidlig modernist. 
Han bryter ned angsten i diktningen: Vanskeligheten 
med å leve, følelsen av at man ikke vet hvor man går 
hen. Det er mye av det i 1840-talls diktene hans, faktisk. 
Hvis du leser Mig selv ser du at det er et veldig angst-
fylt dikt. Starten av diktet handler om at “Morgenbla-
det kan ikke påvirke meg i det hele tatt”,  men resten 
handler om hvor vanskelig det er å være dikter i et land 
hvor man ikke blir forstått av de som burde forstå. Og 
hva du må gjøre for å overleve i en så trang opinion og 
kultur -- en veldig spennende ting, syns jeg.

Så skriver han fantastiske dikt om Georg Fredrik 
von Krogh, en av disse gamle kameratene hans som blir 
alkoholiker og lever fra hånd til munn som huslærer. 
Wergeland må slutte å ha kontakt med han fordi han er 
helt ødelagt av alkolholismen. Det er i denne perioden 
Henrik selv har blitt embedsmann og fått Grotten og 
får orden på sitt hus. Og så får han høre at von Krogh 
har blitt funnet død i en grøftekant oppe på Romeri-
ke, og at det står i nekrologer om at dette var et typisk 
eksempel på en som gikk til hundene. Wergeland blir 
sint og setter seg ned og skriver dikt som gjenreiser von 
Krogh. Han sier at “jo da, han hadde sine problemer, 
men som menneske så var han mye bedre enn dere”: De 

som gjør narr av han fordi han var mislykket. [Kan vi 
skimte en tåre i øyekroken til Storsveen her?]

- Som historiker er man forpliktet til å se på tidligere 
historiografi, og “ha en samtale” med den når man 
tar fatt på et forskningsprosjekt. Et av dine viktigste 
forskningsfelt som historiker har vært politisk his-
torie på 1800-tallet, og du har måttet forholde deg 
til en ganske ruvende historiografi. Disse bidragene 
begynner å bli noen år gamle -- hva tenker du om å 
bruke dem i dag?
Ja, jeg jobber med en artikkel nå der jeg prøver å finne 
ut hvor Jens Arup Seip fikk ideen om “embetsmanns-
staten”, og hvordan han utviklet den videre.1  Seip var 
en utrolig god skribent, og han hadde en ide om at han 
skulle presisere historiens viktigste poenger på en ek-
sakt,  språklig elegant måte. Jeg tror han håpet at re-
sultatet skulle bli så presist at ingen kunne si noe imot 
disse poengene. Men noen ganger lurer jeg på om han 
egentlig gjorde særlig mye forskning, tatt i betraktning 
at han var aktiv i nesten femti år. Tidlig gjorde han 
jo studien som ble til boka Et regime foran undergan-
gen2, hvor han ser på den lille gjengen av selvrekrutte-
rende folk i regjeringskretsen i Kristiania. Jeg tenker at 
det var disse han egentlig refererte til når han snakket 
om embetsmennene, ikke prestene og kapteinene ute 

i distriktene. Det kan absolutt hende at embetsmen-
nene på bygdene solidariserte mer med sin lokale be-
folkning enn med regjeringskontoret i Kristiania. Det 
er derfor noen av dem velges til Stortinget som repre-
sentanter for bygdenorge: fordi de var, trodde folk i alle 
fall, gode representanter for lokalbefolkningen. Altså er 
embetsstanden på 1800-tallet sammensatt -- den besto 
av noen rike, noen fattigere, noen midt imellom. Noen 
med mye makt, noen med lite. Men det gjør ikke Seip 
noen forskjell på. 

Han skiller heller ikke mellom det politiske syste-
met fra 1814 og det i 1884. Han ser ikke på betydninga 
av dannelsen av det lokale selvstyret, når man til en viss 
grad får økonomiske, sosiale og politiske enheter inna-
for statsdannelsen. Han ser heller ikke tilstrekkelig på 
assosiasjonsånden, og hva med ulikheten mellom alle 
disse foreningene som oppstår utover 1800-tallet? De 
er så ulike, det er avholdsforeninger, vårlag, lavkirkelige 
bevegelser, studentlag, målsak. 

Og forøvrig mener jeg at det Seip la fram om likhe-
ten mellom en embetsmannsstat og “ettpartistaten” un-
der Arbeiderpartiet etter andre verdenskrig er noe stort 
vrøvl, det står ting der som er helt meningsløse. Det er 
to helt forskjellige strukturer og systemer som ikke kan 
sammenlignes på den måten. Jeg tror egentlig ikke han 
har så mye grunnlag for å trekke disse lange linjene, 

The Beatles har fulgt Odd Arvid Storsveen gjennom livet. Her i Stock-
holm i 1963. Bilde: Wikimedia Commons.

Storsveen har mye kunnskap om norske 1800-tallsskribenter. Her poserer han velvillig, på oppfordring fra Fortid, sammen med bysten i Ivar 
Aasens Hage ved HF. Foto: Charlotte Aslesen.
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det står mye i hans egen utsikt som ikke kan passe med 
denne teorien. Jeg mener vi må se på 1800-tallssamfun-
net som et mye mer dynamisk samfunn under utvik-
ling. Og da faller ideen om embetsmannsstaten helt 
bort. Og så kan man spørre: Hva skal vi kalle det da? Vi 
trenger ikke kalle det noe spesielt, synes jeg. 

Sejersted har jo alternativet til embetsmannsstaten 
med rettsstaten, og den teorien er kanskje enda mindre 
opplysende. Selv om det kanskje er mer korrekt, fordi 
det tross alt er snakk om et fellestrekk ved hele staten -- 
men det mangler noe. Man følger lov og rett, men hva 
så? Jeg mener det forteller ganske lite om et samfunn, 
og særlig over en så lang periode.

- Moralen er at sånne historiske sveip er umulige å 
gjøre?
Jeg tror Seip følte at det var hans oppgave å gjøre dis-
se sveipene. Han mente nok at f.eks. Sverre Steen ikke 
hadde klart det på samme måte, fordi han gjorde enor-
me detaljstudier.  Steen så på så mange detaljer at han 
mistet linja, og klarte ikke lage disse store syntesetek-
stene som Seip elsket.

- Hvordan skal historike-
ren klare å balansere mel-
lom disse store sveipene 
og det Rokkan kalte “de-
taljenes tyranni”? Hvor-
dan skal historiefaget ha 
en bruksnytte i samfun-
net hvis det blir altfor spe-
sifikt og detaljert?
Det er fint å gjøre store sveip tenker jeg, men da må du 
gjøre grundige undersøkelser på forhånd. Det er ikke 
så lett å kombinere dette, det ser vi jo med deres mas-
teroppgaver at de i stor grad ender opp som empiriske 
nærstudier. Kanskje skal man ikke forlange at en histo-
riker skal lage de store sveipene? Jeg mener at det ikke 
er mulig å lage den kombinasjonen av detalj og syntese 
som Seip prøvde på. Vi må heller vise mangfoldet i de-
taljene?, i stedet for å vise at det er noe spesifikt som er 
så innmari riktig.

Vi må snu kortstokken, og rett og slett dele ut kor-
tene på nytt, og for eksempel se på hvor begreper stam-
mer fra. Vi må alltid tenke at siste ord ikke er sagt, ikke 
sant, og få alle tingene fram igjen. Historikerne må 
åpne for variasjon, som noen synes er veldig fælt, for da 
får vi ikke vite hva som er sant, som det heter...

- Perfekt overgang til dette nummerets tema! Den o’ 
store sannheten.
Jeg deltok  litt i sannhetsdebatten, mest muntlig, men 
også litt skriftlig. Jeg mener det var uheldig at begrepet 
“sannhet” ble trukket inn i så stor grad. Debatten dreide 
seg egentlig om i hvilken grad postmodernismen skulle 

ha innflytelse i historiefaget. Den hadde nær sagt over-
tatt en del andre fag på universitetet, og det ønsket jeg 
ikke for historiefaget -- men jeg mener at poststruktu-
ralismen har noen verdifulle elementer i seg som vi er 
nødt til å ta med oss videre i historieforskningen. 

- Da vi lærte om den debatten i HIS4010 [kurs om 
historiske grunnlagsproblemer ved UiO] opplevdes 
det nok som et “før og etter” for mange studenter.
Ja, vi kan lære å lese tekster på en annen måte -- og ikke 
minst bruke litterære tekster, som jeg har vært opptatt 
av. Debatten ble litt skeiv når alt begynte å dreie seg 
om sannhet, jeg mener det er klart at enhver empiriker 
eller historiker er opptatt av å finne det som er mest 
mulig sant eller riktig… kunnskap som korresponderer 
med kildematerialet fra fortiden. Det ønsker jo Sand-
mo også. Jeg tolker Sandmo dithen at vi må akseptere 
og respektere -- rent intellektuelt -- den måten disse 
fortidige menneskene forsto verden på. Rett og slett et 
godt, gammelt hermeneutisk poeng: Vi skal stille oss på 
kildens parti, og forstå dem ut ifra deres egne forutset-
ninger. Dette oppfatter jeg som helt banalt og greit! 

Men betyr dette at vi kan relativisere all sannhet? 
Kan vi i det hele tatt forstå 
noe om fortidens mennes-
ker, siden vi har en annen 
forståelse enn dem? Jeg får 
hjelp av Gadamer og Dan-
to her: Hvordan kan vi for-
stå fortiden gjennom dens 
virkning på oss? Vi kan 

jo ikke heve oss selv ut av vår egen tid, vi vet hvordan 
den franske revolusjonen endte, og det visste de ikke på 
1500-tallet. Vi kan ikke og bli som dem -- men vi kan 
gå tilbake til dem, og se på hvordan de var annerledes 
enn oss. Gadamer mener at det finnes en tradering av 
deres tenkning, over til oss, en forbindelseslinje. Denne 
linja er vassen, men som historikere er det vår oppgave 
å gjøre denne traderingen mulig, å komme fortidens 
mennesker nærmere enn vi ellers ville. Gjennom denne 
sirkelen, vår tilbakevending, og så videre i sirkelen der 
vi selv er et resultat av dem, kan vi kanskje forstå noe. 
Og det tror jeg var det Erling ville si også: Vi må prøve 
å forstå dem så godt som mulig.

- Men samtidig være bevisst på at vi står her vi står, og 
at fortida er noe annet?
Fortiden er noe annet -- men vår oppgave er jo ikke å 
gjøre den til noe annet, vår oppgave er å gjøre den nær-
mere oss. Hvis den bare er noe annet, kan vi jo avskri-
ve den. Men historikeren synes det er interessant! Og 
så håper jeg at vi kan finne noen felles menneskelige 
trekk, at vi kan kjenne oss igjen i deres reaksjoner. Vi er 
jo på en eller annen måte etterkommere etter Sokrates 
og Platon, selv om vi ikke engang er bevisst på det. Og 

hvis vi skal la fortida leve, må historikeren finne denne 
nærheten til fortida, og vi må gjøre det igjen og igjen.

- En vei til denne nærheten kan kanskje være å bruke 
litterære virkemidler når en formidler historie, slik 
som f.eks. Edvard Hoem har gjort i sine bøker om 
Bjørnstjerne Bjørnson.  Hva tenker du om å gjøre sli-
ke grep?
- Jeg var jo konsulent på bøkene til Hoem, og det var 
veldig interessant. Hoem gjorde en artig bommert i før-
ste bindet av Bjørnson-biografien, der han maler et bil-
de av Bjørstjerne og faren som vandrer langs kaia i Kris-
tiania i mars. “Kanskje gikk de langs med Vika, og isen 
begynte å gå, sidan det var blitt vår”, skreiv Hoem, og 
da måtte jeg skrive: “Edvard, du skjønner det at i 1850 
lå isen i Kristiania helt fram til 25.april, og det gjorde 
den hele første halvdel av 1800-tallet siden det ikke fan-
tes dampskip som kunne bryte den opp.” He-he! For å 
være sikker sjekket jeg avisene for 1850, og det bekreftet 
dette. Jeg må innrømme at jeg synes det er veldig gøy å 
ta folk i sånt. Mona Ringvej skreiv også en gang at “bå-
tene seilte i stillhet inn mot Hvaler-øyene” -- men har 
du noen gang vært en tidlig morra ute på Hvaler-øye-
ne? Det er ikke stille, det er fullt av sjøfugler! Ringvej 

mente det nok metaforisk, men det er jo feil, da. 
De detaljene er jo egentlig ikke viktige, men forfat-

teren gjør dem viktige nettopp ved å gjøre et poetisk 
poeng. Jeg mener at sånt er unødvendig, og egentlig litt 
snobbete. Jeg innrømmer at jeg kan være litt for pirkete 
og slem, men jeg mener det humoristisk! Det er jo ofte 
veldig godt skrevet, men det skal være riktig. Hadde 
det vært det, hadde det vært fint. Det er ikke en viktig 
kritikk, alle kan gjøre feil -- jeg har gjort sånne sleivete 
feil mange ganger. En grei regel for alle historikere er å 
dobbeltsjekke ting. Selv om datofeil og lignende nesten 
er umulig å komme utenom som historiker. Og det er 
en del av jobben som historiker å bli tatt for feil, det er 
ikke noe å lage haraball for. 

 
[Midt i intervjuet har Storsveen lagt inn en slags inter-
mezzo, hvor han leser til oss fra en vitsebok, nemlig en sam-
ling utsagn fra eksamenssvar i ulike skolefag. Fra histore-
kapitlet finner han favoritter som “Hva var den viktigste 
handelsvaren i Persia? - Katter!”, og “Hvorfor ble folks 
helsetilstand forbedret i Norge på 1900-tallet? - 1800-tallet 
var over, og alle de fattige og syke hadde utvandret til Ame-
rika!”. Alle lærere bør ha denne boken, slår han fast.]

- Du er jo en underviser, en slags lærer. Drømte du 
om å bli det?
Nei, jeg ble ganske fremmedgjort for skolen på gymna-
set, og fikk en veldig distanse fra det å bli lærer. Det var 
ikke på grunn av dårlige lærere, men jeg mistet interes-
sen for skolearbeid, og oppdaget andre ting. Det å være 
lærer for halvinteresserte elever som meg selv kunne jeg 
ikke tenke meg. Jeg ville bare ha artium så jeg kunne 
komme meg videre til universitetet. Jeg var ikke veldig 
interessert i karakterer, som var et slags snobberi det 
også. 

Jeg har forøvrig lurt på hva som skjedde med skep-
sisen som eksisterte mot karaktersystemet en periode. 
Er det ikke helt meningsløst å få én bokstav etter den 
voldsomme innsatsen som gjøres i prosessen med en 
masteroppgave? Dere får jo ingen tilbakemelding på 
det dere har gjort undervegs. Jeg mener det bare burde 
være to nivåer: Enten er du skikket, eller så kan du ikke 
gjøre det du blir bedt om. Kanskje kunne de som er ex-
cellent gode få en stjerne i margen, men bortsett fra det 
skjønner jeg ikke hvorfor vi skal ha disse grensene. Det 
er også noe vi ansatte bruker veldig mye tid på. Jeg har 
jo tatt avstand fra mye av sosialismen, men den gam-
melsosialistiske skepsisen mot karakterer holder jeg 
fast ved. Innvendingen om at man kan risikere å slippe 
gjennom noen som ikke skulle ha sluppet gjennom er 
ikke gyldig, for det skjer med karaktersystemet slik det 
er i dag også.

- Du har jobba mye med 1800-tallshistorie, og der kan 
begrepet “elite” sies å være et viktig begrep, både i po-

Storsveen ga ut Wergeland-biografien på Cappelen Damm i 2008. 
Illustrasjon: Cappelen Damm.

Fortiden er noe annet -- men 
vår oppgave er jo ikke å gjøre 
den til noe annet, vår oppgave 

er å gjøre den nærmere oss
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litisk historie, og for eksempel hos Wergeland. Dess-
uten har du vært interessert i mediehistorie, og skri-
benter i dag blir ofte beskyldt for å være en del av en 
elite. I dag går debatten varmt: finnes eliter i Norge, 
og hvilke grupper går i så fall under den paraplyen? 
Ser du noen historiske poenger her?
Jeg tror vi har begynt å bruke begrepet “elite” mer fordi 
vi har gått bort i fra ord som “klasse”, som var mer po-
pulært før. Når det gjelder elitebegrepet, både før og nå, 
er det helt nødvendig at vi dissekerer og presiserer hvil-
ken gruppe vi snakker om. 
Det foregår et spennende 
prosjekt om eliter på insti-
tutt for sosiologi nå, ledet 
av Marianne Norli Han-
sen, og jeg har selv brukt 
uttrykket en del. Likevel 
har det en svakhet, fordi det er tvetydig: Det kan brukes 
på alt mulig rart, og jeg tror ofte det ender opp med å 
være et begrep som lukker seg selv, og dermed bli min-
dre nyttig. Alternativer som “sosial innflytelsessfære” og 
“nettverk” er veldig interessant. Å se på hvem som var 
gift med hvem, hvem var med i samme klubb… Men 
samtidig kan vi ikke vite om disse folka mente det sam-
me. Er alle i frimurerlosjen Ap-folk? Nei, du finner jo 
Høyre-folk der også, og så vil jo noen si at det er det 

samme, he-he. Men bare hvis man klarer å finne veldig 
mye likhet kan en slik analyse ha noe for seg.

- Hva med akademia -- føler du at dere er en gruppe 
som snakker i kor?
Jeg er redd vi av og til kan oppfattes utenfra som et so-
sialt system, særlig under debatter som den nå nettopp, 
om NTNU-professoren som gikk ut og ytret seg til Re-
sett. Men jeg er veldig skeptisk til at vi som akademi-
kere skal være institusjonens gode navn og rykte. Vi bør 

ikke ha rammer som sier at 
akademia skal ha sin egen 
stemme -- vi må heller 
innrømme at akademikere, 
selv i sin fagprofesjon, er 
akkurat like menneskelige 
som alle andre i samfun-

net. Og da må vi kunne ta hverandre på feilene, kriti-
sere hverandre faglig og saklig, ikke fordi de uttaler seg 
som akademikere. I historiefaget er det jo en hel del vi 
ikke er enige om. Og det må vi kunne si ifra om, det er 
det som er akademisk frihet. Vi må ikke lage en selv-
forståelseshorisont som vi ikke kan bryte ut av -- og for 
å unngå det må vi ha frisk debatt. Jeg tenker tilbake på 
professor Kåre Lunden, og blir inspirert.3 Han kunne 
være skikkelig vulgær noen ganger, og det var jævlig ir-

- En av mine kjepphester er at studenter ikke bør ha unødvendig stor respekt for professorenes lærdom. Ofte tar de selv feil, og noe av det dummeste 
jeg har lest og hørt, har faktisk kommet fra professorer, sier Storsveen. Her med Niels Treschows hus i bakgrunnen. Foto: Charlotte Aslesen.

riterende, men da kunne vi svare han og si “nå får du 
holde kjeft, Kåre, for dette har du ikke undersøkt!”

Men mitt siste ord til historiestudentene er følgen-
de: Vær åpen! Ikke ta alt ting i dag som umiddelbart 
gitt, men prøv å forstå hvordan vi har kommet hit vi er 
i dag. Verden er ikke bare en stor konsumentbolle som 
man kan trekke ting ut av. Den er et produkt. Og tenk 
gjerne i en sosialhistorisk retning, for disse tingene er 
ofte skapt av ganske fattige og helt vanlige mennesker. 
Vi trenger heller ikke bare ha fokus på det Norge har 
vært best på. I dag er jo mange opptatt av at vi skal være 
verdensmestere i alt mulig. Hvorfor i all verden skal 
man være det? Men det er klart, om Norge ble verdens-
mestere i fotball, ville det vært utrolig flott. Da skulle 
jeg gitt opp alt annet! He-he. Kanskje litt store ord. 
Men det kommer de aldri til å klare.

NOTER

1	 Foredrag holdt i Studentersamfunnet 1963, gitt ut i bokform: 
Fra embedsmannsstat til ettpartistat og andre essays. Universitets-
forlaget, 1963.

2	 Oslo: Tanum, 1945.

3	 (1830-2013). Professor i historie ved UiO.

Men mitt siste ord til 
historiestudentene er følgende: 

Vær åpen! 
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Anklagene kom i hovedsak fra en liten grup-
pe jenter i landsbygda, de fleste i alderen 
9-20 år. Disse jentene påsto at de ble hjem-
søkt av hekser i bygda som ville skade dem, 

og begynte som en følge av dette å få brutale, kram-

A N N E - S O F I E  S C H J Ø T N ER  S KA A R
Masterstudent i historie
Universitetet i Oslo

Trolldomsprosessen i den britiske kolonien Salem i 1692 er en av de mest kjente og om-
talte trolldomsprosessene fra tidlig nytid.1 Heksejakten hadde på dette tidspunktet be-
gynt å avta i de fleste europeiske land, men ikke her. I løpet av kun dette året ble rundt 
180 personer anklaget for å være hekser i Salem og i nærområdet, hvorav rundt 144 
av disse ble formelt anklaget og satt i fengsel. 19 personer ble henrettet, fem døde under 
fengselsoppholdet og en mann ble presset til døde av steiner under et forhør.2 Antall 
henrettede personer var ikke merkverdig høyt i forhold til tall fra andre land under 
trolldomsprosessene. Det som gjør prosessen i Salem spesiell er det store saksomfanget 
som fant sted i løpet av så kort tid, og den panikkfylte oppførselen til anklagerne. I 
denne artikkelen vil jeg utforske historiografien rundt hendelsene som fant sted i 1692, 
og se nærmere på fire teorier som mulige forklaringer på anklagernes oppførsel under 
denne trolldomsprosessen.

pelignende anfall. Anfallene ble over tiden mer vold-
somme, og jentene begynte straks å peke ut de «skyldi-
ge» heksene. Anklagene ble tatt svært alvorlig og førte 
til flere dramatiske rettssaker.

Hvordan kan disse voldsomme anfallene forklares? 

MYSTERIET I SALEM
– En diskusjon av ulike forklaringer på 
anklagernes adferd under trolldomsprosessen 
i Salem Det har lenge vært en stor flerfaglig forskningsinte-

resse for hendelsene som fant sted i Salem, spesielt fra 
amerikanske forskere, men også fra forskere andre ste-
der i verden. Politiske, økonomiske, sosiale, mentale og 
fysiologiske teorier har gjennom tiden blitt presentert 
som mulige forklaringer på Salem-jentenes tilstand, og 
både historikere, antropologer, jurister, psykologer, teo-
loger og andre hekseinteresserte forskere har tatt del i 
diskusjonen om hva som egentlig skjedde i Salem. Jeg 
vil i denne artikkelen se nærmere på fire sentrale teo-
rier, utviklet av ulike forskere. Først vil det imidlertid 
være nødvendig å få et innblikk i hendelsesforløpet.

Hva skjedde i Salem?
Det hele begynte en januarkveld i 1692, hjemme hos 
den puritanske presten Samuel Parris. Hans 9 år gamle 
datter, Elizabeth Parris, 
og hans 11 år gamle niese, 
Abigail Williams, hadde 
nylig blitt svært syke. Dette 
var imidlertid ikke en van-
lig sykdom – de hadde voldsomme krampelignende 
anfall, og kunne innimellom besvime eller ukontrol-
lert begynne å rope og skrike i smerter. Snart begynte 
andre jenter i bygda å klage over lignende symptomer, 
og fortalte om hvordan usynlige hekser slo og sparket 
dem, og stakk dem med både kniver og nåler. Sammen 
med Elizabeth og Abigail skulle fem andre jenter ut-
gjøre kjernen av hekseanklagere i den følgende tiden: 12 
år gamle Ann Putnam Jr., 17 år gamle Elizabeth Hub-
bard og Mercy Lewis, 18 år gamle Mary Walcott og 20 
år gamle Mary Warren.3 Et av samtidens øyevitner, pre-
sten John Hale, beskrev jentenes tilstand slik:

the children were bitten and pinched by invisi-
ble agents; their arms, necks, and backs turned this 
way and that way, and returned back again, so as it 
was impossible for them to do for themselves, and 

beyond the power of any Epileptick Fits, or natu-
ral Disease to effect [...] sometimes they were taken 
dumb, their mouths stopped, their throats choaked, 
their limbs wracked and tormented so as might 
move an heart of stone […]4 

Flere leger ble kalt inn for å undersøke jentene, men in-
gen klarte å finne en naturlig forklaring på denne mer-
kelige tilstanden. Etter flere undersøkelser konkluderte 
en av legene med at jentene måtte være «under an Evil 
Hand», og ga dem diagnosen «forhekset».5 

En sosial panikk spredte seg blant Salems innbyg-
gere, og jentene ble straks oppmuntret til å peke ut de 
skyldige heksene. Mellom februar og mai 1692 kom an-
klagene strømmende inn, og det kunne virke som om 
ingen var trygge fra jentenes anklager – både unge og 
gamle, fattige og respektable personer ble utpekt som 
mistenkte hekser, inkludert et barn som trolig var om-
trent 4-5 år gammel.6

Under høringene av de mistenkte heksene var store 
deler av landsbygda til stede, inkludert de «hjemsøkte» 
jentene. Jentenes dramatiske oppførsel under høringe-
ne, samt det faktum at hvem som helst i bygda kun-
ne være en heks, var med på å gjøre situasjonen svært 
anspent. Den amerikanske historikeren Peter Charles 
Hoffer forklarer jentenes oppførsel under høringene 
slik: «The girls seemed to be bitten and pinched by in-
visible agents. In visible and audible agony, the victims 
twisted their arms and back and contorted their faces. 
Sometimes they could not speak; other times they co-
uld not stop speaking.»7 Jentene kunne også vise til 
blåmerker og sår på kroppen, og deres fortellinger om 
usynlige hekser som fløy rundt i rettslokalet og skadet 

dem – såkalt «spectral evi-
dence» – ble godtatt som 
gyldig bevisføring. Noen 
ganger kunne de til og 
med vise frem blodige ar-

mer med ferske nålestikk. De fleste var overbeviste om 
at jentene virkelig var hjemsøkte og hadde stor medfø-
lelse for dem. Om det forekom noe tvil ble dette glemt 
da voksne personer støttet jentenes påstander og for-
talte om hvordan de samme tingene hadde skjedd med 
dem.8

I mai kom guvernøren William Phips til Salem og 
opprettet en spesialjury med lærde menn. Denne jury-
en skulle få orden på det store antallet anklagede hekser 
som ventet på dom. I juni 1692 fant første henrettelse 
sted, og innen slutten av september hadde til sammen 
19 mennesker blitt hengt, og én mann hadde blitt pres-
set til døde av steiner under et forhør fordi han nektet 
å akseptere rettens autoritet – han nektet å erklære seg 
hverken skyldig eller uskyldig.9

Mot slutten av året ble imidlertid spesialjuryen opp-
løst og bruken av «spectral evidence» forbudt. En sterk 

Denne illustrasjonen viser henrettelsen av Giles Corey, presset til døde 
av steiner. I dette tilfellet ble metoden brukt for å presse Corey til en 
bekjennelse, men dette var også en gammel og relativt kjent henret-
telsesmetode. (Kilde: John Clark Ridpath, Cyclopedia og Universal 
History, 1923.)

En sosial panikk spredte seg 
blant Salems innbyggere
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tvil hadde særlig begynt å gjøre seg gjeldende blant eli-
ten og presteskapet, som reagerte da deres egne fami-
liemedlemmer ble anklaget. Flere prester som hadde 
besøkt landsbygden hadde også lenge vært fortvilte 
over situasjonen og protestert mot rettssakene. En av 
disse prestene, Increase Mather, agumenterte blant an-
net mot bruken av «spectral evidence» som bevisføring 
i sitt verk Cases of Conscience Concerning Evil Spirits 
Personating Men (1693). I dette verket skrev han også 
at «It were better that ten suspected Witches should 
escape than one innocent person should be condem-
ned.»10 Rettssakene fortsatte likevel etter dette, men 
uten «spectral evidence» som gyldig bevisføring ble det 
vanskelig å dømme flere hekser. Ytterligere tre personer 
ble dømt, men disse personene ble, sammen med resten 
av de mistenkte og dømte heksene som fortsatt satt i 
fengsel, benådet og løslatt i 1693 – omtrent ett år etter 
at de første personene hadde blitt fengslet.11

Hvordan kan Salem-jentenes oppførsel og vold-
somme anfall forklares? Jeg vil nedenfor ta for meg 
fire ulike teorier som mulige forklaringer på dette. 
Kan denne oppførselen ha vært et resultat av en epi-
demisk sykdom? Kan det ha vært et resultat av sopp-
forgiftning? Kan det hele 
ha vært rent skuespill for 
å oppnå personlige mål og 
oppmerksomhet? Eller kan 
det være at Salems indre og 
ytre spenningsforhold ga 
individuelle utslag av sosial 
panikk?

En epidemisk sykdom i Salem?
Den amerikanske forfatteren Laurie Winn Carlson ar-
gumenterer for at Salem-jentenes tilstand kan ha vært 
et resultat av en epidemisk sykdom i sin bok A Fever in 
Salem (1999).12 Hun mener å ha funnet sterke bevis for 
at den epidemiske sykdommen encephalitis lethargica, 
også oversatt til «sovesyke», kan ha forårsaket Salem-
jentenes skremmende anfall. Som støtte for sin teori 
har hun sammenlignet anfallene som fant sted i Salem 
med det store utbruddet av denne sykdommen i ulike 
deler av verden i perioden 1916-1930. I løpet av disse 
årene ble rundt fem millioner mennesker verden over 
smittet, og Carlson mener å ha funnet flere likheter i 
symptomene med jentene i Salem.13

Symptomene kan ifølge Carlson variere svært fra 
person til person. Under det store utbruddet av denne 
sykdommen i perioden 1916-1930 viste de smittede per-
sonene i startfasen symptomer som hodepine, etterfulgt 
av forvirring og hallusinasjoner. Ifølge Carlson kunne 
disse hallusinasjonene være svært livlige og skremmen-
de, og flere var i denne sammenhengen overbeviste over 
at de kunne se og føle mennesker i rommet som ikke 
var der. Etterhvert kunne sykdommen føre til paralyse 

eller tap av kontroll over visse kroppsdeler, vanskelig-
heter med å snakke, epileptiske anfall, hukommelses-
tap, søvnighet og muligens koma. Mange utviklet også 
en alvorlig personlighetsforstyrrelse, og klaget over en 
prikkende følelse i hele kroppen – noe som lignet følel-
sen av å bli stukket med nåler.14

Flere av disse symptomene har store likheter med 
beskrivelsene av Salem-jentenes anfall i 1692, og 
Carlson mener derfor at denne teorien kan ha god for-
klaringskraft. Teorien presenterer også en mulig natur-
lig forklaring på noen av de merkeligste elementene 
ved jentenes anfall. Forskere har blant annet undret 
seg over de såkalte «bitemerkene» som ble funnet på 
jentenes hud – røde, ringformede merker som kunne 
oppstå plutselig, rett foran øynene på de som bevitnet 
dette. Disse «bitemerkene» ble i 1692 forklart som vir-
kelige bitemerker påført av usynlige hekser, men ifølge 
Carlson kan dette forklares som symptomer ved encep-
halitis lethargica. Slike «bitemerker» ble også funnet un-
der epidemien i perioden 1916-1930 og viste seg å være 
en utvidelse og opphopning av blodårene, hvilket resul-
terer i en blødning under huden som skaper røde, ring-
formede merker.15

Beskrivelsene av Salem-
jentenes voldsomme anfall 
med armer og ben vridd i 
alle mulige retninger, med 
kjeven nesten ute av ledd 
til tider og øynene vridd 
helt rundt, kan også tilleg-
ges en naturlig forklaring 

gjennom encephalitis lethargica. Personer som led av 
denne sykdommen i 1916-30 kunne ifølge Carlson være 
svært hyperaktive og opphisset, og vri armer og ben i 
ekstreme positurer. Både kjeven og øynene til pasien-
tene kunne også fryse i ulike retninger. De hadde ingen 
kontroll over sine egne kroppsbevegelser og måtte ofte 
bli holdt nede for å ikke skade seg selv.16

Som videre støtte for sin teori argumenterer Carlson 
for at mygg og flått trolig kan ha vært bærere av viruset 
til både mennesker og dyr. Som forklaring på hvorfor 
denne sykdommen rammet særlig Salem så hardt, viser 
Carlson til hvordan slike bygdesamfunn ofte har bed-
re tilrettelagte forhold for insekter som mygg og flått. 
Hun påpeker i denne sammenhengen at sykdommen 
også i moderne tid i hovedsak har rammet små byer og 
bygdesamfunn.17 Hun fremhever også viktigheten av å 
skille mellom hva som forårsaket selve anfallene og hva 
som kunne resultere i en intens hekseforfølgelse – Sa-
lem var preget av en sterk puritansk forestillingsverden, 
sa ga hendelsene en sterkere teologisk rammeforkla-
ring. Hendelsene ble derfor behandlet på en mer ag-
gressiv måte, ifølge Carlson.18

Denne teorien har imidlertid ikke fått stor støtte i 
forskningsmiljøet. Den norske historikeren Rune Blix 

Hagen har blant annet påpekt at en slik fortolkning er 
svært interessant, men at den ikke er tilstrekkelig kon-
tekstsensitiv.19 Hendelsene som fant sted i Salem kan 
ikke utelukkende tillegges fysiologiske forklaringsmo-
deller, det er også nødvendig å ta hensyn til andre fak-
torer og samtidige forhold. Kultur, religion, politikk og 
spenningsforhold i samfunnet burde også inngå som en 
del av forklaringen. Man trenger dessuten ikke alltid å 
trekke et skille mellom hva som forårsaket de fysiske 
symptomene og hva som forårsaket en hekseforfølgel-
se. Panikk kan i flere tilfeller gi utslag av voldsomme 
fysiske symptomer, og man burde heller ikke utelate 
muligheten for at noe kan ha vært rent skuespill. Dette 
vil jeg diskutere nærmere nedenfor, men først vil jeg se 
nærmere på en annen, og noe mer anerkjent, fysiologisk 
teori.

Soppforgiftning?
Den amerikanske psykologen Linnda Caporael argu-
menterte i sin artikkel fra 1976 for at Salem-jentenes 
anfall kan forklares som et resultat av matforgiftning.20  
Hun mener å ha funnet bevis for at flere av Salems 
innbyggere ble forgiftet av en type sopp, ergotin (el-
ler meldrøye), som vokser på brødkorn, spesielt rug. 
Denne soppen kan være hallusinasjonsfremkallende 
og skape en type rus som er sammenlignbar med ef-
fekten av LSD. Hun viser i denne sammenhengen til 
hvordan ergotforgiftning trolig har vært til stede under 
flere trolldomsforfølgelser andre steder i verden, og at 
typiske symptomer ved ergotisme på flere områder sva-
rer til det som står om jentenes anfall i rettsprotokol-
lene fra 1692.21 

Det finnes to former for ergotisme – den første for-
men ligner et angrep av intens koldbrann, hvor offeret 
får ekstremt tørr hals etterfulgt av at deler av kroppen 
svikter. Den andre formen kalles krampaktig ergotisme, 
og det var nettopp denne formen som ifølge Caporael 
var tilstede hos Salem-jentene. Krampaktig ergotisme 
gir blant annet symptomer som svimmelhet, hode-
pine, visuelle og auditive hallusinasjoner, smertefulle 
muskelsammentrekninger som kan lede til epileptiske 
krampeanfall, og en krypende følelse under huden og i 
fingrene. Ofre for denne formen for ergotisme vil også 
ofte være sinte og snakke svært høyt, og kan havne i en 
psykose.22 

Det at flere av innbyggerne i Salem ikke opplevde 
noen symptomer, forklarer Caporael med at denne 
soppforgiftningen trolig var svært mild. Hun påstår 
også at bosetning kan ha vært avgjørende for hvem som 
ble utsatt for forgiftning. De fleste hekseanklagene kom 
fra den vestlige delen av Salem, et område karakterisert 
av svampete landområder som lå nærmere skogens mer 
fuktige omgivelser. Ergot favoriserer klimatiske forhold 
som nettopp er varme og fuktige. Putnam-familien, 
som hadde flere «hjemsøkte» familiemedlemmer, var 

eiere av et av landsbygdas største landområder i dette 
området, og flere av de andre familiene med syke fami-
liemedlemmer mottok korn fra dem – korn som med 
stor sannsynlighet var sopp-infisert.23

Teorien om ergotforgiftning har vakt interesse hos 
flere forskere – den har blant annet også blitt brukt som 
forklaringsmodell på trolldomsprosessene i Finnmark 
på 1600-tallet, hvor man finner flere innslag av ting 
som kan tolkes som hallusinasjoner i rettsprotokol-
lene – og flere har valgt å gi den nokså stor verdi som 
forklaringsfaktor. Den amerikanske antropologen Ho-
mayun Sidky har blant annet gitt et motsvar til noe av 
kritikken som har oppstått rundt denne teorien i sin 
bok Witchcraft, Lycanthropy, Drugs and Disease (1997). 
Kritiske spørsmål som ofte har dukket opp er blant an-
net spørsmålet om hvorfor ikke alle familiemedlem-
mene i husholdet ble syke, og hvorfor denne forgiftnin-
gen rammet unge jenter i alderen 9-20 år spesielt hardt 
i Salem. Det har også blitt stilt spørsmål ved hvorfor 
ingen av ofrene fikk permanente skader etter forgift-
ningen, ettersom dette i hovedsak har vært tilfellet for 
andre kjente saker med ergotisme. Sidky svarer på dette 
ved å vise til at det finnes flere tilfeller hvor tenårin-
ger har vært spesielt mottagelige for ergotforgiftning 
og hvor flere medlemmer av familien ofte har forblitt 
urørt av denne forgiftningen. Han påstår også at mil-
dere former for ergotisme vanligvis ikke etterlater seg 
noen varige skader.24

Sidky har likevel gjort det klart at det enda ikke har 
blitt funnet noen direkte spor i kildene etter ergotfor-
giftning i Salem. Caporael har i likhet med dette på-

Soppen ergot, som vokser på korn.

Hendelsene som fant sted 
i Salem kan ikke uteluk-

kende tillegges fysiologiske 
forklaringsmodeller 
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pekt at kildene ikke alltid er fyldige nok til at man kan 
identifisere ergotisme hos ofrene. Det er også klart at 
flere ofre ble avslørt som bedragere i ettertid, og hun 
prøver dermed ikke å argumentere for at alle ankla-
gerne led av ergotisme.25 Det virker også som om Ca-
porael, i likhet med Carlson, forsøker å trekke et skil-
le mellom forklaringen på hva som kan ha forårsaket 
de anfallene til Salems innbyggere, og forklaringen på 
hvorfor en intens hekseforfølgelse ble satt i gang. Hun 
mener at ergotisme som forklaring på trolldomspro-
sesser må sees i sammenheng med andre psykologiske 
og sosiologiske faktorer, spesielt det faktum at Salem 
var et strengt puritansk samfunn. 1600-tallets mennes-
ker trodde virkelig på trolldom, og i noen tilfeller var 
trolldom det eneste som ga mening som forklaring på 
uvanlige hendelser.26

Hagen hevder på sin side at ergotismeteorien gene-
relt sett har svært liten forklaringskraft i trolldomsfors-
kningen. Han har godtatt muligheten for at ergotisme 
kan ha hatt en liten plass i trolldomsprosessene, men 
mener ellers at fysiologiske forklaringsmodeller i seg 
selv vil være for enkelt å bruke i forskningen. Det har 
blant annet blitt stilt spørsmålstegn ved hvorfor det så 
å si kun var jenter i Salem som påstod at de var hjem-
søkt – det kan ikke forklares ved å si at de rett og slett 

fikk det dårligste kornet å spise. Man kan videre stille 
spørsmål ved hvorfor dette kun skjedde i Salem og kun 
dette ene året.27 Andre forskere har også stilt seg bak 
noe av denne kritikken, blant annet den amerikanske 
historikeren Alison Games.28 Som en avslutning på 
denne diskusjonen av ergotteoriens forklaringskraft, og 
fysiologiske teorier i trolldomsforskningen generelt, vil 
jeg stille meg bak Hagens kritikk: «Ei rein rushypotese 
er ute av stand til å seie noko om opphav, regionale va-
riasjonar og avvikling og er derfor eit blindspor for his-
torisk analyse.»29

Skuespill?
Den amerikanske sosiologen Hans Sebald lanserte i 
1995 en teori om at hendelsene som fant sted i Salem 
var et resultat av rent skuespill og løgn. I sin bok Witch-
Children – From Salem Witch-Hunts to Modern Cour-
trooms (1995) trekker han en parallell til moderne retts-
saker som omhandler seksuelle overgrep mot barn, og 
hevder at «There is a striking parallel between the his-
torical claim of ‘spiritual’ abuse by witches and the new 
claim of sexual abuse by adults.»30 Han refererer til at 
det gjentatte ganger har blitt påvist at barn i nyere tid 
finner på løgner om seksuelt misbruk fra voksne per-
soner, og mener at dette blant annet kan være et resul-

tat av barns sårbarhet for påvirkning og ledende spørs-
mål fra autoriteter. Barn vil ifølge Sebald ofte begynne 
å svare det som er «forventet» etter en rekke ledende 
spørsmål. 31

Det er også klart at flere barn har blitt utsatt for be-
visst manipulasjon fra foreldrenes side i moderne for-
eldreretts – og skilsmissesaker, ifølge Sebald. Foreldre 
manipulerer barna sine til å anklage den andre forelde-
ren for seksuell mishandling, og den som manipulerer 
best vinner. Det kan være enkelt å plante falske min-
ner og forestillinger hos barn, men i slike tilfeller kan 
det også være at barna går med på det fordi de vil føle 
seg verdsatt og viktig.32 Kan dette ha vært tilfellet for 
Salem-jentene også – kan deres foreldre ha manipu-
lert dem til å anklage personer i lokalsamfunnet som 
de ikke likte?

Sebald legger imidlertid større vekt på barns person-
lige motiver som årsaker for å fortelle løgner. Han hev-
der blant annet at hekseanklagene fra de unge jentene 
i Salem var et middel for å nå personlige mål, på bak-
grunn av ønsket om oppmerksomhet samt opprør mot 
autoritære personer og et samfunn full av restriksjoner. 
Hekseanklager var ifølge Sebald et enkelt middel for å 
oppnå personlige mål på 
1600-tallet, fordi slike an-
klager ofte krevde svært 
lite, eller ingen, empiriske 
bevis. Oppmerksomhet fra 
lokalsamfunnet og grup-
peforsterkning hvor barna 
trigget hverandre sees her 
på som avgjørende for hvilken vei situasjonen kunne 
ta. Jentene tiltrakk seg svært stor oppmerksomhet og 
hadde et stort publikum som hadde medfølelse for dem 
og betraktet dem som martyrer. Om jentenes oppfør-
sel hadde blitt ignorert ville kanskje situasjonen tatt 
en helt annen vei.33 Han påpeker også at den sosiale og 
kulturelle konteksten har alt å si for hvordan slike skue-
spill utfolder seg – barn vil ta samtidens bekymringer 
i samfunnet, sammensmeltet med kulturelle bilder, og 
lage fantasifulle historier.34

Teorien om skuespill har fått støtte fra andre forske-
re. Den har ikke nødvendigvis blitt brukt som hoved-
forklaring, men ofte som en del av et større forklarings-
kompleks. Hoffer har blant annet støttet denne teorien 
ved å hevde at «[c]hildren – even very young children 
– are so tutored in the danger signs of abuse that they 
know how to fashion a plausible accusation, just as the 
girls in Salem knew enough about witchcraft to fake 
the symptoms.»35 Han har også hevdet at noen av de 
«hjemsøkte» jentene drev med åpenbart skuespill, blant 
annet Mary Warren. Han påpeker at Warren under-
veis i rettssaken trakk tilbake sine anklager og påstod at 
de andre jentene fortalte løgner. Ifølge Hoffer var hun 
«[…] an unwilling participant in the activities of the 

accusers […] in the process she demonstrated that she 
feared the other girls […]»36

Ifølge den amerikanske medisinhistorikeren Nor-
man Gevitz ble jentene gjentatte ganger anklaget for å 
forfalske symptomene sine og fortelle løgner. Et vitne 
ved navn Daniel Elliot fortalte blant annet retten om 
hvordan han hadde overhørt en av de «hjemsøkte» 
jentene si at hun spilte hjemsøkt og produserte falske 
anklager kun for å more seg selv.37 Den amerikanske 
historikeren Mary Beth Norton har på sin side frem-
hevet hvordan slike løgner kunne være en svært effektiv 
måte å få oppmerksomhet på i et svært autoritært og 
strengt puritansk samfunn. Gjennom å spille «hjem-
søkt» og starte en panikkfylt heksejakt, fikk jentene po-
sitiv oppmerksomhet fra de samme menneskene som 
enten hadde oversett dem eller straffet dem for den 
minste ting. Hun har i denne sammenhengen påpekt 
at «[m]ost notably, the male heads of their households 
and other adult men of their families gave them hours 
of concentrated attention, probably for the first time in 
their lives.»38

Det kan også tenkes at jentene drev dette skuespil-
let som en del av et ungdomsopprør mot et samfunn 

fullt av restriksjoner. Det 
burde, ifølge Sebald, ikke 
være vanskelig å tenke seg 
at slike harde restriksjoner 
kan ha vekket en svært ha-
tefull oppførsel hos mange 
av de unge.39 Som støtte for 
denne påstanden trekker 

han blant annet Elisabeth Parris frem som et eksem-
pel, datteren til en av de strengeste foreldrene i samfun-
net. Han påstår at hun, gjennom sin rolle som «hjem-
søkt», endelig kunne gjøre et ustraffet opprør. Det er 
blant annet kjent at hun under et av sine anfall kastet 
en bibel tvers over rommet, og hylte og holdt seg for 
ørene da Guds ord ble nevnt.40 Games har også trukket 
frem et eksempel på en slik type oppførsel fra proses-
sen i Groton, Massachusetts, under årene 1671-72. Eli-
sabeth Knapp, enda en «hjemsøkt» jente, oppførte seg 
svært merkelig og upassende. Games beskriver hennes 
oppførsel slik: «She shrieked and laughed. She made 
inappropriate utterances. She confessed to improper 
feelings – an impulse to murder a child, the desire for 
money and luxurious garments.»41

Teorien om skuespill er interessant, og burde ikke 
utelukkes som en mulig delforklaring på Salems troll-
domsprosesser. Denne teorien er likevel for unyansert 
til å kunne fungere som en hovedforklaring og burde, i 
likhet med de to overnevnte teoriene, bli sett i sin his-
toriske kontekst. Sebalds store vekt på barn gjør det 
dessuten vanskelig å tillegge hendelsene som fant sted i 
Salem hans teori, ettersom det ikke bare var barn, men 
også voksne som påstod at de var hjemsøkte. Hans ar-

Rettssakenes dramatiske karakter kommer tydelig fram i denne illustrasjonen fra 1876. (Kilde: William A. Crafts, Pioneers in the settlement of 
America: from Florida in 1510 to California in 1849, Boston, 1876.)
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gument om at harde restriksjoner i samfunnet kan ha 
vekket en hatefull oppførsel hos de unge, slår meg også 
som et noe uhistorisk argument – Salems ungdom 
levde ikke under samme forhold som den vestlige ver-
den lever under i dag, og man kan derfor ikke uteluk-
ke muligheten for at disse ungdommene aksepterte en 
slik livsstil. Hagen mener videre at man ikke kan sam-
menligne seksuelle overgrep og hekseangrep, ettersom 
det ene er ekte og det andre ikke.42 Og hvordan kan de 
voldsomme fysiske anfallene forklares med denne teo-
rien? Caporael har i denne sammenhengen påpekt at 
de fleste i samtiden ikke vurderte skuespill som forkla-
ring engang, og at slike anfall umulig kan forfalskes. 43

Salems indre og ytre spenningsforhold ga utslag i so-
sial panikk?
Salem var på slutten av 1600-tallet preget av sterke in-
dre og ytre spenningsforhold. Religion og strenge auto-
ritetsfigurer har allerede blitt nevnt som en potensiell 
indre spenningsfaktor, men dette var langt fra det enes-
te stressmomentet Salems innbyggere måtte leve med. 
Salem var på dette tidspunktet også preget av en split-
telse mellom Salem lands-
bygd i vest og Salem by i 
øst, og man levde i en kon-
stant frykt for indianere og 
krigende, katolske fransk-
menn.44 Kan dette stres-
set ha gitt et utslag i so-
sial panikk, som hos noen 
førte til voldsomme fysiske 
symptomer også?

Norton har i sin bok, In the Devil´s Snare: The Salem 
Witchcraft Crisis of 1692 (2002), blant annet fremhevet 
Salems ytre spenningsforhold som en viktig forkla-
ringsfaktor. Massachusetts lå i et utsatt grenseområde, 
og Norton påpeker at frykten for angrep fra ytre trus-
ler som indianere og franskmenn førte til at Salems 
innbyggere ble svært sensitiv ovenfor frykt og overtro. 
Franskmennene var på sin side en trussel fordi de re-
presenterte både en militær og en religiøs trussel mot 
puritanerne – de hadde deltatt i flere kriger mot både 
engelskmennene og de amerikanske koloniene, og de-
res religion var katolsk. Indianerne utgjorde likevel 
trolig det største fryktmomentet – spesielt Wabana-
ki-stammen – med sine brutale drapsmetoder og sin 
ukjente, hedenske religion. Denne frykten for india-
nerne kommer blant annet til uttrykk i presten Cotton 
Mathers bok fra 1699, Decennium Luctuosum (Sorrowful 
Decade på engelsk). I denne boken hevder han blant an-
net at «[...] this inexplicable War might have some of 
its Original amoung the Indians, whose chief Sagamo-
res are well known unto some of our Captives, to have 
been horrid Sorcerers, and hellish Conjurers, and such 
as Conversed with the Daemons.»45 Hagen har på sin 

side påpekt at «[d]en kristne demonologien slik den ble 
forfektet av puritanerne, gikk ut på at indianerne var 
Satans barn.»46

Det er mulig å finne flere paralleller til indianerne 
i rettsprotokollene fra 1692. Den første personen som 
ble anklaget, Tituba, hadde mørk hud og var et sterkt 
symbolsk uttrykk for de farlige indianerne. En annen 
parallell finnes også i tilståelsen til den hekseanklagede 
Abigail Hobbs. Hobbs fortalte retten om hvordan hun 
hadde møtt djevelen i Maine i 1688 – et av stedene som 
ble offer for indianerangrep under King William´s War 
under nettopp samme tid – og beskrev han som en svart 
mann. Rett etter dette eksploderte hekseanklagene og 
var i hovedsak rettet mot innbyggerne i Maine. Blant 
de anklagede var det blant annet velstående menn med 
tilknytning til indianerkrigene. Noen av disse hadde 
vært med i mislykket krig, andre hadde inngått i handel 
med indianerne.47 Dette var ifølge Norton et helt av-
gjørende punkt i Salems trolldomsprosess:

The connection forged by Abigail Hobbs and Ann 
Putnam Jr. coupled Essex County residents´ con-

cerns about the conflict 
with the Wabanakis with 
their ongoing anxiety 
about bewitchment. Be-
lieving that their region 
was engaged in warfare 
with spectral as well as 
real attackers, they has-
tened to complain to the 
authorities about anyone 

they though was linked to the devil in any way.48

Norton påpeker videre at de personene som ble utsatt 
for hekseanklager i Salem enten var folk som lenge 
hadde hatt et hekserykte på seg, hvilket var svært van-
lig under trolldomsprosessene i Europa også, eller folk 
som var mistenkt for samarbeid med franskmenn og 
indianere. Blant de anklagede som falt under den siste 
kategorien, var blant annet presten George Burroughs. 
Han ble anklaget for å være selve lederen av heksene, 
og flere personer mente at de hadde sett ham sammen 
med franskmenn og indianere i sine «overnaturlige 
syn». Ann Putnam Jr. anklaget blant annet Burroughs 
for å ha samarbeidet med Wabanaki-stammen, og for-
talte retten at hans «specter» hadde sagt til henne at 
«[...] he had bewitched a grate many soldiers to death 
at the eastwood [...]»49

Det er i denne sammenhengen viktig å bemerke seg 
at flere av anklagerne i Salem nettopp var flyktninger 
fra grenseområdene der store konflikter med india-
nerne hadde funnet sted. Games har påpekt at 17 av 
de «hjemsøkte» personene hadde mistet én eller begge 
foreldrene sine, de fleste under indianerkrigene.50 Mer-

cy Lewis, en av Burroughs hovedanklagere, hadde blant 
annet bodd sammen med han i Falmouth og bevitnet 
hele sin families brutale død under et indianerangrep.51

«Indianere, franskmenn og trollfolk slo seg sammen 
til en gigantisk trusselfaktor med både naturlige og 
overnaturlige dimensjoner.»52 Slik har Hagen valgt å 
oppsummere virkningen av Salems ytre spenningsfor-
hold på dets innbyggere. De voldsomme fysiske anfal-
lene som Salem-jentene opplevde, og de påfølgende ut-
leggelsene av landsbygdas «hekser», kan altså ha vært 
et resultat av svært traumatiske opplevelser og stress. 
Hoffer har imidlertid også presentert en mulighet for 
at jentenes fantasi kan ha blitt misforstått av voksne 
personer:

[m]erging the bits and pieces of stories from the 
north with their own imagined tales, the young peo-
ple began to formulate a larger mythic structure [...] 
Parents overheard and misunderstood [...] Palpable 
fear itself made Salem people radier to accept super-
natural explanations for illness and misfortune.53

Hoffer har også lagt større vekt på indre spennings-
forhold i sin bok The Salem Witch Trials. A Legal His-
tory (1997). Han har blant annet fremhevet spennings-
forholdet mellom familiene Putnam og Porter, som 
var med på å skape et splittet lokalsamfunn i Salem. 
Putnam-familien representerte jordbruksbygda Salem 
i vest, karakterisert av tradisjonelle bønder i et statisk 
samfunn. Porter-familien representerte Salem by i øst, 
karakterisert av et nytt handelsborgerskap på fram-
marsj med helt andre verdier og økonomisk framgang. 
Puritanerne oppfattet denne oppstigende handelskapi-
talismen som et svik mot det tradisjonelle samfunnet, 
og bønder i krisetilstand følte seg truet. Det virker der-
for ikke helt tilfeldig at de fleste anklagerne befant seg 
i vest, og at de fleste anklagede befant seg i øst. Den 
indre splittelsen var på denne måten både økonomisk, 
demografisk og politisk. Noen forskere har argumen-
tert for at de «hjemsøkte» jentene ble gjort til et slags 
talerør for voksne personer fra jordbruksstrøkene i Sa-
lem, spesielt fra familien Putnam. Dette argumentet 
styrkes ytterligere med det faktum at mange av ankla-
gerne enten kom fra Putnam-familien selv, eller hadde 
nære relasjoner med dem.54

I denne sammenhengen hadde trolig også presten 
Samuel Parris en viktig rolle. Han ble valgt til prest av 
Putnam-familien, og alle som var imot denne fami-
lien ble derfor stemplet som hans fiender, eller «små-
djevler», som han kalte dem. Ettersom landsbygden 
manglet en fast og stabil myndighet rundt 1690-tal-
let, fikk dette spenningsforholdet brutale følger.55 Ha-
gen har blant annet også påpekt at det var en uenighet 
om eiendom og arv i Salem. Kvinner som hadde arvet 
sin manns eiendom ble sett på som svært provoserende 

mot det patriarkalske samfunnet, og de ble derfor møtt 
med forakt. Dette kan ha bidratt ytterligere til den in-
dre splittelsen.56

Hoffer har også lagt vekt på religion som en viktig 
forklaringsfaktor. Disse puritanerne var, som nevnt, 
svært strenge og gudfryktige. Da de første kolonistene 
hadde bosatt seg i Salem var målet å bygge det nye Je-
rusalem, og innbyggerne i Salem oppfattet seg selv som 
Guds utvalgte folk.57 Elizabeth og Abigail, de første 
«hjemsøkte» jentene, hadde blant annet lekt med spå-
dom rett før de begynte å få sine anfall. Hoffer påstår i 
denne sammenhengen at jentenes anfall muligens kan 
ha hatt sin bakgrunn i frykten for at de hadde gått imot 
både samfunnets og deres fars regler:

[...] and Parris had told them that the Devil was 
always waiting to trap the unwary and the unrege-
nerate. The pinches they felt thereafter were self-
inflicted punishments, anticipating both the appea-
rance of a demon hungry for their souls and an adult 
angry at their transgressions.58

Ettersom jentenes anfall ble verre og flere anklager 
kom, ble deres oppførsel oppmuntret og sett på som 
nyttig, fordi puritanerne så det som svært viktig å rense 
samfunnet for synd. Ifølge Hoffer holdt dette djevelen 
unna og bandt Salems innbyggere sammen i et slags 
renselses-ritual.59 Det er altså viktig å se denne troll-
domsprosessen i sammenheng med sin tids kulturelle 
og religiøse kontekst – samtidens mennesker trodde 
virkelig på trolldom og det overnaturlige, og Djevelens 
nærvær var derfor en svært reell trussel for Salems inn-
byggere. Da trolldomspanikken ble satt en stopper for 
var det med henvisning til bevisførselen, ikke som en 
følge av skepsis mot hekser og trolldom.60

En teori om Salem som et samfunn truet av indre 
og ytre spenninger, som ikke er alt for snever og som 
ser muligheten for å koble sammen det fysiske og det 
psykiske, har fått større støtte i forskningsmiljøet enn 
de overnevnte teoriene. Den historiske konteksten blir 
på denne måten tatt hensyn til i større grad. Slike teo-
rier har også fått oppmerksomhet i nyere tid, og også 
utenfor det amerikanske forskningsmiljøet, blant annet 
i Norge. I 2016 publiserte for eksempel Astrid Meyer 
en artikkel i Klassekampen, hvor hun tok opp teori-
en om massehysteri som mulig forklaring på hva som 
skjedde med de «hjemsøkte» Salem-jentene.61 Meyer 
sammenligner i denne artikkelen trolldomsprosessen 
i Salem med det som skjedde i den amerikanske små-
byen Le Roy i 2011. En helt ordinær jente i denne små-
byen begynte plutselig en dag å oppleve svært merke-
lige symptomer:

I ukontrollerte bevegelser begynte haka å skyve seg 
framover, og ansiktet hennes vridde seg opp i spas-
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meaktige rykk. Rykningene og de ukontrollerte be-
vegelsene spredte seg også til armer og bein, og uten 
at hun kunne styre det, kom det brått merkelige ly-
der fra henne, og hun begynte å stamme.62

Flere begynte straks å oppleve det samme. Etter en rek-
ke undersøkelser kom legene frem til diagnosen «mass 
psychogenic illness», eller massehysteri.63 Denne syk-
dommen er raskt forbigående, det er ikke mulig å på-
vise noen biologiske forklaringer på de fysiske symp-
tomene og personer som lider av denne tilstanden vil 
føle at de fysiske symptomene er helt reelle og ufrivilli-
ge. Sykdommen har en rask spredning og rammer ofte 
personer som er utsatt for liknende psykiske påkjen-
ninger, og oppmerksomhet rundt lidelsen vil forsterke 
symptomene. En slik sykdom forteller ifølge Meyer 
noe om befolkningens verdensbilde, frykt og hva slags 
press de er under. I Salems tilfelle var denne kollektive 
frykten rettet mot Gud og trolldom, og trolig et svært 
autoritært samfunn. For dagens samfunn vil det være 
helt andre ting.64

Slike teorier har imidlertid ikke gått fri for kritikk. 
For det første kan det ikke utelukkes at det trolig var 
flere av de «hjemsøkte» personene som virkelig drev 
med skuespill. For det andre har blant annet Capora-
el hevdet at det indre spenningsforholdet i Salem ikke 
kan være gyldig som forklaringsfaktor, ettersom flere 
fra øst også var anklagere og flere fra vest ble utsatt for 
anklager.65 Carlson har på sin side påpekt at slike teori-
er ikke kan gi en tilstrekkelig forklaring på hvorfor flere 
andre byer i New-England ikke opplevde det samme, 
samt de fysiske symptomene som anklagerne opplev-
de.66 Disse innvendingene kan imidlertid diskuteres, og 
en fullstendig enighet rundt dette forskningsfeltet er 
trolig ikke mulig å oppnå med det samme.

Konklusjon
Trolldomsprosessen i Salem er kompleks, og skiller seg 
på flere måter ut fra andre trolldomsprosesser i tidlig 
nytid. Både økonomiske, politiske, religiøse, kulturelle 
og sosiale faktorer må tas hensyn til når man forsøker å 
forklare et slikt komplekst fenomen. Den amerikanske 
historikeren John Demos har forsøkt å trekke sammen 
flere teorier i sin forklaring på hva som skjedde i Salem, 
og oppsummerer på denne måten mye av det som har 
blitt gjennomgått i denne artikkelen:

Divine retribution. Fraud. Class conflict. Village 
factionalism. Mental illness. Cultural provincialism. 
Vulnerable children. Hysteria. Political repression. 
Shifting boundaries. Actual witchcraft. Approac-
hing capitalism. Ergot poisoning. Patriarchal privi-
lege. Encephalitis. Fear of Indians. One inevitable, 
irrepressible question, with many different answers. 

Yet the answers are not of equal weight; indeed, 
some can be discarded completely.67

Alle de overnevnte teoriene presenterer både gode og 
svært interessante argumenter, men har også mottatt en 
del kritikk. Noen teorier har mottatt mer kritikk enn 
andre, og det kan i denne sammenhengen hevdes, i tråd 
med Demos, at noen teorier har større forklaringskraft 
enn andre. Ifølge Hagen står trolig teorien om Salems 
indre og ytre spenningsforhold sterkest i dag, med sær-
lig vekt på religiøse faktorer og frykten for indianere.68 
En kombinasjon av flere teorier kan likevel være nød-
vendig når et slikt komplekst fenomen skal forklares. 
Det som kan ha vært tilfellet for én «hjemsøkt» person, 
var ikke nødvendigvis tilfellet for en annen. Noen kan 
ha vært rammet av sopp-forgiftning eller en annen syk-
dom, noen kan ha drevet med skuespill, og andre kan 
ha lidd av panikk som ga seg utslag i kraftige fysiske 
symptomer. Noen kan også ha vært involvert i det de 
oppfattet som ekte heksekunster. Diskusjonen om Sa-
lems trolldomsprosess pågår fortsatt i dag, og mystik-
ken rundt oppførselen og de skremmende anfallene til 
Salem-jentene vil trolig ikke bli løst med det samme.

Anne-Sofie Schjøtner Skaar (f. 1994) er masterstudent i 
historie ved universitetet i Oslo. Hun holder for tiden på 
med å skrive sin masteroppgave om trolldomsprosessene i 
Mora (1668-69) og Rendalen (1670-74). Denne artikke-
len er basert på bacheloroppgaven som hun skrev i 2016 ved 
UiT.
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gjøre enn å rydde i gamle papirer. Dem er det 
nok av. I en eske finner jeg en bunke brever, 
gulnede, sprø, alle med håndskrift utenpå. Til/

Frk/Frøken Aud Korbøl, Grue Finnskog.
Samtlige konvolutter er revet opp. I vill spenning 

og med bankende hjerte, antar jeg, straks jeg får bret-
tet ut det første arket og begynner å lese. «Hallo, Aud. 
Jeg så navnet ditt i Romantikk, og så fikk jeg lyst til å 
skrive…»

Romantikk, ja. Bladet, som foruten kjærlighetsnovel-
ler hadde en spalte for dem som søkte brevvenner. Der 
hadde jeg satt inn navnet mitt. Det hadde jeg glemt.

Året er 1953. Jeg er 12 år gammel.
12 år. En annen klode. Et sted mellom barn og vok-

sen, i det man på Bjørnsons tid kalte ”mannbar” alder. 
Assosiasjonene går til andre ord som slutter på -bar: 

Brennbar. Sårbar. Tagbar. Brukbar. Fruktbar. Å være 
mannbar kunne vel romme litt av alt det. I følge ordbo-
ka kommer suffikset av å bære. I min barndom ble kuer 
omtalt som ”høstbære”¬– de  kalvet om høsten. 

Mannbar. Menstruasjonen har startet, brystene 
sprenger, på tissen vokser hår. Naturens lover er de 
samme, overalt og til alle tider. Men hva med praksi-
sen? Hvordan ble (overgangen til) mannbar alder opp-
fattet, håndtert og ritualisert i Norge anno 1953? Hvil-

AU D  KO RB Ø L 
Forfatter og sosiolog

Aud Korbøl har tatt et dypdykk brevsamlingen sin fra 50-tallet. Brevvenner og friere 
svarte på en annonse hun la ut i Bladet Romantikk i 1953. I denne teksten får vi en 
voksen kvinnes refleksjoner rundt sitt 12 år gamle selv. 

ken rolle spilte bladet Romantikk? Hvem benyttet seg 
av det?  Hvorfor? Hva kan brevsamlingen fortelle? 

Konvoluttene ligger i en haug foran meg. En liten 
rosa, brevpost for barn, og tre bitte små hvite, av den ty-
pen som ble brukt for takke- eller visittkort, skiller seg 
ut. Resten er i normal størrelse. Både barne- og vok-
senkonvolutter, altså. Så klart. Noen få er forede, slik 
konvolutter for privat korrespondanse helst skal - eller 
skulle - være. Flertallet er simple forretningskonvolut-
ter. Var det forskjell på damekonvolutter og herrekon-
volutter også? Eller handlet type konvolutt om pris? 
Tilgjengelighet på etterkrigsmarkedet? 

	 Alle skriver for hånd. Og alle skriver på en måte 
likt. Stor A, stor G, stor F – omtrent de samme løk-
ker og krøller. Så slår det meg: malen var selvfølgelig 
den samme: De linjerte heftene for skjønnskrift. Røde 
bokstaver til å skrive over på første linje, til å etterligne 
på neste. Setningene ble gjentatt så mange ganger at 
noen av dem sitter som spikret i hodet: Norge, Norge, 
blånende opp av det grågrønne hav.  Metoden var visst 
ny, i hvert fall husker jeg det sto «Nytt system» utenpå 
hvert av de grå heftene vi skrev oss gjennom i årenes 
løp. 

Jeg kan aldri ha skjønt hva «Nytt system» betydde. 
Ikke reflektert over det heller - meningen var ikke å 

ROMANTIKK 1953
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lære det som sto utenpå kladdebøkene.  Innprentingen 
av omslaget skjedde automatisk, fotografisk. To ting 
avleiret seg i bevisstheten: «Nytt system» var forlagt av 
Brødrene Moltzau. Jeg forstod det slik at det var glemt 
av Brødrene Moltzau. Og gjennom et slags sidesyn, 
den sjeldne bokstaven z. Beviset på at den faktisk fore-
kom i praksis. 

Men noe nyere enn «Nytt system» var like om hjør-
net. Ett av brevene skiller seg ut og vitner om det – 
formskriftens komme. Bokstavene er rette, klare, kon-
trollerte. Det slår meg at 
denne skriveren aldri måt-
te lære skjønnskrift først. 
Overgangen førte nemlig 
til forvirring, og som regel 
stygg og uleselig skrift. Livet ut.

Jeg tror skjønnskriften ga andre og flere muligheter 
for et personlig uttrykk. I motsetning til rette streker, 
kunne kruseduller og sløyfer varieres i det uendelige. At 
de også kunne gi utløp for følelser, viser seg utenpå en 
del konvolutter i form av heftige skråbokstaver og slyn-
gende avslutninger i dristig fart. Ungdommelige følel-
ser. Sterke følelser. Mot, protest, vilje til løsrivelse. 

Men her, i den romantiske konteksten, først og 
fremst et ønske om å bli sett. Å bli valgt ut. Å få svar.

Tiden var også inne for kulepenner. Jeg teller: En 
tredjedel av brevskriverne bruker kulepenn. En tredje-
del penn og blekk. En tredjedel blyant. Interessant. 

Penn og blekk ble innført i 4 klasse, i den såkalte 
storskolen. I tillegg til blyant og viskelær inneholdt 
pennalet fra nå av penneskaft, pennesplitter og en li-
ten stoffrosett til å tørke av pennesplitten med. Roset-
ten var sydd på syskolen, som startet samme år og varte 
et par timer i uka. Også den et umiskjennelig tegn, men 
ikke bare på alder. For på syskolen gikk det bare jenter. 
Guttene hadde snekkerskole. Rosetten er også et tegn 
på kjønn. 

De første kulepennene var sikkert dyre. Kanskje var 
de ikke å få kjøpt over alt i landet heller. På skolen var 
det forbudt å bruke dem, poenget var å øve og øve og 

øve med penn og blekk, i håp om at skriften til slutt ble 
klar, pen og ren. Hva man brukte i brevskriving, deri-
mot, var en privatsak. Et kort øyeblikk i menneskehe-
tens historie kan man derfor anta at kulepennen sym-
boliserte den voksne verden med all sin rikdom og alle 
sine etterlengtede friheter.

Hvorfor bruker såpass mange av brevskriverne bly-
ant? Lettest å håndtere? Rensligst? Eneste tilgjenge-
lige? Billigst? Hvis det ikke fantes kulepenner i ethvert 
hjem, så fantes det kanskje heller ikke blekk? 

Skriften utenpå konvoluttene sier enda litt til – å 
skrive falt ikke like lett for alle. Noen skriver med stø 
hånd og sikker føring. Andre strir med blekklatter, 
kladdete kulepenner, her og der harde overstrykinger. 

En pussig detalj er bokstaven ø. I følge «Nytt sys-
tem» skulle den skrives som o med en strek på skrå i 
lufta over o. Men svært mange av brevskriverne bruker 
to prikker eller tødler i stedet for den ene streken, slik: 
ö. Mon tødler hadde blitt en slags mote? Kunne det 
være etterligning etter den svenske skrivemåten? Etter-
krigstidens storebror, og ideal i så mangt?

Brevene er påsatt 30-øres frimerker. Raskt lar den 
relative verdien seg beregne ved hjelp av en flaske billig 
rødvin. På femtitallet mener jeg vinen kostet seks kro-
ner, altså tyve ganger så mye som et frimerke. I dag kos-

ter frimerket rundt regnet 
en tiendedel av vinen. Med 
andre ord, å sende et brev 
i 1953 kostet halvparten så 
mye i som i dag

En relativt rimelig fornøyelse, altså. Men var det 
rimelig på tolvåringens budsjett? Selv hadde jeg to 
kroner uka i lommepenger. Nok til to kinobilletter på 
Norsk Bygdekino, som av og til hadde framvisning på 
søndager. Men barnefilmer var en sjeldenhet, og på 
voksenfilmene slapp vi ikke inn før vi var konfirmert. 
Hva annet kunne pengene brukes til? Ikke mye. Etter-
krigstidens vareutvalg var beskjedent overalt, i bygda 
mi hovedsakelig avgrenset til kolonialvarer og utstyr for 
jord- og skogbruk. Butikker for klær og sko fantes ikke 
der, heller ikke for sport, bøker, musikk. Sjokoladen var 
rasjonert.

Jeg tror tolvåringen sparte pengene. Den som øn-
sket seg store ting – sykkel, skøyter, ski, ferietur - måtte 
spare. Arbeide og spare. Plukke bær, plante skog, ta opp 
poteter, tjene en krone eller to, kanskje en femmer, og 
spare. Ikke noe spesielt heroisk eller tragisk over det, 
slik var det bare.

Jeg sparte til skoskøyter, det tok to år og mange 
drømmer. Men noen skøytebutikk fantes naturligvis 
ikke på Finnskogen. Så en gang pappa var i Kongsvin-
ger eller på Hamar kjøpte han skøyter for meg. Bandy 
eller Hockey. Brune. Ikke hvite kunstskøyter med snø-
ring oppover skaftet, slik Sonja Henie hadde. En skuf-
felse, en sorg, en fornærmelse. Men enten fantes ikke 

hvite kunstkøyter der pappa ferdes, eller de var for dyre, 
og/eller pappa tenkte praktisk - at skøytene om noen år 
skulle arves av yngre brødre.

Poststemplene viser at svarene på annonsen i Roman-
tikk kom fra alle kanter av landet - fra Havøysund i 
nord til Nelaug i sør, fra Askøy og Haugsvik i vest til 
Braskreidfoss og Stjørdal i øst. Kyststrøkene er rikt re-
presentert, især Nordland og Troms. Men her er også 
avsendere fra Hallingdalen, Gudbrandsdalen og indre 
Østfold. Nærmest hjemstedet mitt er Roverud, bare 
tretti kilometer unna. Men ingen fra «den bløde kyst-
striben» og Vestlandet. Kan man sette det i sammen-
heng med den mørke varianten av kristendommen som 
rådde der? Stedvis ble antagelig Romantikk oppfattet 
som et syndig blad, forbudt for ungdom. Kanskje også 
forbudt å selge. 

Bare en by er representert. Bodø. Var brevspalten 
primært et tilbud for de geografiske utkantene?

Samlingen består av 49 brev. Raskt finner jeg ut at 
34 av disse er svar på min annonse, altså en type før-
ste introduksjonsbrev. De øvrige hører til den fortsatte 
korrespondansen med dem jeg valgte ut.  For jeg hadde 
valg. Mine egne priorite-
ringer og innholdet i bre-
vene kommer jeg tilbake 
til. Først en nærmere over-
sikt over svarene.

19 gutter og 15 jenter er 
ute etter en brevvenn. Beg-
ge kjønn, altså, ikke bare 
gutter som jeg et øyeblikk 
hadde forestilt meg. De fleste er 12 - 13 år gamle, stort 
sett min egen aldersgruppe. Bortsett fra en tiårig gutt. 

Hvorfor skrev tiåringen til en tre år eldre jente? I 
den alderen betydde ett år mye, to år svært mye, og tre 
år en hel evighet. Jeg begynner å fundere: Hva hadde 
han svart på? Eller rettere sagt hvem hadde han svart? 
Hva hadde jeg fortalt om meg selv i annonsen? Hadde 
bladet satt noen betingelser? Hvilke?

Å spørre etter bladet Romantikk hos Narvesen føles 
litt på siden - i min alder, 77 - jeg innrømmer det. Men 
jeg gjør det lell, bare for å få vite at bladet har gått inn. 
Romantikk lages ikke lenger.

Nasjonalbiblioteket skal ha et eksemplar av samt-
lige norske trykksaker. Er jeg heldig, har de Romantikk 
også. På biblioteket kan jeg dessuten definere meg selv 
som forsker og forfatter, noe som gjør alle typer lese-
stoff akseptable.  

Jo da, Romantikk fins. Jeg bestiller i resepsjonen, for 
sikkerhets skyld to årganger, både 1952 og 1953. Bla-
dene må hentes opp fra magasinet, og kan utleveres i 
morgen.

Dagen etter er lesesalen full av studenter. Nesten alle 

forskerplassene er opptatt også. Omsider finner jeg en 
ledig stol og åpner boksene. Jeg kikker meg rundt. Bare 
seriøse forskere og eksamenssvette studenter omgitt av 
høyverdig litteratur, leksika og oppslagsverk, tunge teo-
retiske avhandlinger og sjeldne skinninnbundne utga-
ver. Omgivelsene oser av kunnskap og kultur, mens jeg 
– vel, jeg gjentar for meg selv at på dette sted er intet 
lesestoff tvilsomt, og tømmer Romantikk utover pulten.

Filmstjernene på forsiden stemmer med hukom-
melsen. Her er de, alle sammen - Rock Hudson, Doris 
Day, Susan Hayworth, Ava Gardner, Cary Grant. San-
nelig Marilyn Monroe også, jeg trodde hun hørte til en 
senere generasjon. Bladets format er også som jeg hus-
ker det - en slags lommevariant. Ellers hadde jeg fore-
stilt meg forsiden annerledes, om ikke muntert glanset, 
så i hvert fall fargerik. Men tiden var fortsatt preget av 
krise: billig, gul-svart, pappaktig papir.

Bladene kostet 40 øre. Altfor mye for meg den gang, 
jeg hadde to kroner uka i lommepenger. Og de kronene 
ikke måtte søles bort – jeg sparte jo til skøyter. Dessu-
ten tålte ikke pappa denne type ukebladslitteratur.

Innholdet består av en lengre kjærlighetsnovelle 
samt brevklubb. Betingelsene for medlemskap i klub-

ben viser seg å ha vært såre 
enkle: Fyll ut nedenståen-
de kupong ned navn, alder 
og adresse, legg ved en kro-
ne i frimerker, og send inn. 

Brevklubben må ha 
vært populær. Et løst over-
slag viser at antall innsen-
dere pr. nummer må ha 

vært mellom 250 og 300. Men det er slett ikke bare barn 
og ungdom som ønsker noen å brevveksle med, alle al-
dre forekommer. En del sjøfolk har tydeligvis meldt seg 
inn kollektivt, her er grupper på tre-fire-fem eller flere, 
alle med samme adresse - M/S Dora eller M/T Tora, 
som regel ett eller annet hunkjønnsnavn. Den norske 
handelsflåte var verdens tredje største på den tid, Nor-
ges ære og stolthet, og en forlokkende yrkesvei der hver 
fjerde norske unggutt prøvde seg. 

Hvem ønsket å skrive til hel gjeng med gutter? En 
jentegjeng? For et knisende kaos!

Jeg leter etter mitt eget navn i januarutgaven, men 
finner det ikke. Svarbrevene kom i februar, altså må det 
ha stått på trykk tidligere, kanskje siste nummer av for-
rige årgang. For å få den, kreves ny bestilling i biblio-
tekets resepsjon, ny eske som må hentes opp fra ma-
gasinet og ny levering i morgen. Nei, det får være. Jeg 
registrerer en helsides reklame for Sans Égal leppestift 
og et kryssord. Takk, det var alt. Jeg vet tilstrekkelig. 

Jeg finleser brevene. De aller fleste starter med et nøy-
tralt «Hallo». «Hallo Aud», «Hallo ukjente», «Hallo du 
ukjente Aud». Det forkommer også «Heia Aud», eller 

Foto: Wikimedia Commons

I dag koster frimerket rundt 
regnet en tiendedel av vinen

Hvorfor skrev tiåringen til 
en tre år eldre jente? 

I den alderen betydde ett år 
mye, to år svært mye, 
og tre år en hel evighet
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bare navnet mitt som overskrift. Den yngste brevskri-
veren, tiåringen, er den mest formelle med sitt nakne 
«Til Aud». Bare to personer starter med «Kjære» i før-
ste brev, en jente og en gutt – gutten føyer riktig nok 
til «Hallo, Hallo, ukjente venn», liksom for sikkerhets 
skyld. 

Så var det fortsettelsen, hvordan komme i gang med 
selve brevet? Vanligst, og antakelig mest nødvendig av 
alle unødvendigheter, er følgende: «Jeg fant navnet ditt 
i Romantikk». «Så fikk jeg lyst til å skrive», heter det 
videre hos mange. «Jeg tillater meg vennligst å skrive», 
sier en. Den dristigste og mest framtidsvisjonære lyder 
slik: «Ja, no vil eg prøva lykka på deg». Om det virket 
mest pirrende eller skremmende på mottakeren kan 
man bare spekulere på. 

Alder er noe av det første som oppgis. Yngst er den 
nevnte tiåringen, den eldste nærmer seg 14. Flertallet er 
på min egen alder, et sted mellom 11 og 13 år. «Jeg er 
13 ½ år og du er 12 ½ år så det passer godt», skriver en 
gutt. En annen spør «Er du gamlere nu, for jeg har en 
bror som satte navnet sitt inn i Romantikk og det gikk 
et år før han fikk det inn». Lange ventelister bekrefter 
brevspaltens popularitet, 
selv om opplysningene om 
alder altså ikke var helt til 
å stole på.

Ellers varierer det sterkt 
hva og hvor mye den en-
kelte forteller om seg selv. 
Aldri oppgis vekt, men ofte 
høyde (en er bare 1.40), 
farge på øyne og hår, skole-
klasse, fritidsinteresser, hva foreldrene heter, antall søs-
ken og disses navn. En har tolv søsken. Store søsken-
flokker forekommer, men også det motsatte. «Jeg har 
ingen søsken og vi har ingen husdyr», skriver en. Dob-
belt ensom, altså. De som skriver om skolen, forteller 
at de går annen hver dag, at det er små skoler med få 
klasser, og at de har lang vei dit. Utrolig mange nevner 
lærerens navn, ofte også hvor han kommer fra – og man 
fornemmer lærerens posisjon i bygda.

Foreldrenes arbeid står det ikke mye om. I det ene 
tilfelle mors yrke oppgis (utenom husmor), er hun sen-
tralborddame i Televerket. Fars yrke forekommer som 
fisker, småbruker, snekker, sjåfør og fabrikkarbeider. En 
gutt er tydelig stolt av faren, som er svært musikalsk: 
«Han kan spela trekkspill, gitar, mandolin, fela og orgel. 
Han er flink til å syngja og». En jente skriver om en fa-
brikk med farlige maskiner, en onkel fikk hånda skåret 
av. Folk må ro over fjorden for å komme til fabrikken, 
og «Mange ganger er det slik storm at de ikke kommer 
seg på arbeid». 

I et tilfelle oppgis bestevenninnens navn, men ellers 
skrives lite om venner i det første brevet. Sport, kino og 
bøker, derimot, interesserer både jenter og gutter. Jente-

ne er særlig nøye med å oppgi navnene til familiemed-
lemmene, mens guttene er like nøye med å angi hvor 
mange og hvor store fisker de har tatt og rundetidene i 
skøyteløp. En gutt har en pen hund, som følger ham på 
mange turer, sier han.

Allerede i første brev er det vanlig å be om foto, som 
regel knyttet til en betingelse. «Du skal få bilde av meg 
hvis jeg får av deg», «Hvis jeg får svar, skal du få foto av 
meg», eller «Du skal få sjå eit bilde då eg var to år, men 
du må sende det tilbake for eg har berre eit». Noen ber 
om å få låne et bilde, og lover straks å sende det til-
bake.  «Jeg sender ikke bilde til deg for jeg har ingen jeg 
ser alminnelig ut på – jeg ser så heslig ut at det er reint 
trist», skriver ei jente mismodig. Omvendt konstaterer 
en gutt (hvis ikke det skal forstås som et spørsmål og 
en forutsetning for videre kontakt): «Du er vel en pen 
pike». En gutt unnskylder at han ikke sender foto, og 
skriver: «Håper du ikke blir sint på meg, elskede». Men 
å skrive «elskede» i første brev var å gå over streken, det 
føltes ubehagelig, antagelig noe i nærheten av seksuell 
trakassering.

	 På denne tiden er det ikke mange som har fotoap-
parat, i hvert fall ikke blant 
barn og ungdom utover 
landet. For min del var det 
noe jeg ønsket meg - og 
fikk - til konfirmasjonen, 
men det var en uvanlig og 
dyr presang som krevde 
sitt av familie og faddere. 
Brevskriverne bekrefter 
inntrykket poststemple-

ne ga - de bor til dels langt utenfor byer og tettsteder. 
Noen sier de bor i ei lita grend, ei lita bygd, at det er 
lang vei til skolen. En sier han bor på et øde sted, en an-
nen at de ikke har elektrisk lys. Da er det utvilsomt lang 
vei til nærmeste fotograf også. Dessuten var det dyrt å 
gå til fotograf, kanskje en luksus forbeholdt store kirke-
lige handlinger. 

Korte introduksjonsbrev er det vanligste. En gutt 
skriver seks linjer. Han så navnet mitt i Romantikk og 
fikk lyst til å skrive. Så forteller han hva han heter og 
hvor gammel han er. Deretter «Eg har ikkje noko å 
skriva om denne gang. Hilsen Magne». 

Unntaksvis fortelles det utførlig om familien, hjem-
bygda og egenskaper ved nærmiljøet: «Eit stykkje bort-
afor huset vårt ligg ein gamal danseplatt som heiter 
Torshaugen. Den blir ikkje brukt no, men før var det 
dans og slåssing der. Beint ned for denne haugen ligg 
eit lite vatn. Der fiskar eg mange fine øretter om suma-
ren. Når det er vinter ligg isen speilblank, og da kan du 
tru det vrimler av folk der. No er isen alt for svak til at vi 
kan gå på skeiser der». Videre fortelles det om elva som 
renner gjennom bygda, som de bader i om sommeren, 
men som et år var svært slem i vårløysinga, da «snøen 

smelta og bekkane rann som små elver. Elva voks og 
voks, ho reiv med seg båtar og hus og bruer. Ein bonde 
i bygda vår miste eit nytt sumarfjøs og ein traktor, han 
måtte ha kyrne og dei andre husdyra oppe på låven så 
dei ikkje skulle drukna». Denne gutten hadde tre kilo-
meter å gå til skolen, en liten skole med seksten elever. 
Så må han slutte å skrive, for i dag skal feieren komme, 
og veslebroren Knut er redd. Han «masar på meg om eg 
greier å jule opp feiaren når han kjem».

De fleste brevskriverne slutter første brev med «Hil-
sen» eller «Hilsen fra», «Hjertelig hilsen» og «De beste 
hilsener». Men «Hilsen din» forkommer, til og med en 
«Kjærlig hilsen din». Bare den nevnte tiåringen er be-
skjeden, han avslutter kort og godt med: «Adressen min 
er…», og titulerer seg selv med «Herr».

Adressen kommer til slutt, før ulike tegninger, opp-
fordringer, bemerkninger og spørsmål av typen «Svar!», 
«Skriv snart», «Skriv straks!», «Se ikke på skriften!», 
«Lev Vel», «Søt Tøs», «Vis ikke brevet til noen, husk på 
det!», «Båten går, bølgene slår, så brevet snart til Aud 
når», «Les og brenn, skriv og send», «Bilde senere, når 
jeg blir penere», «Når har du gebursdagen din?» «Hva 
heter gutten din?» «Vil du sende meg et bilde?» «Du 
må finne en pen gutt og si at han skriver til meg, han 
må være 13 år».

«Jeg svermer for jenter som heter Aud», lokker en 
gutt. En annen, som heller aldri har sett den han skri-
ver til, sier: «Du er en pen liten skøyerjente». Den mest 
dramatiske etterskriften lyder slik: «Her er 3 stk. som 
har lungebetennelse her i bygda».

Og så «Unnskyld skriften. Brenn brevet. Ikke vis det 
til noen, det må du love, husk det».

Av de 34 svarene på annonsen, valgte den mannbare 
fem for videre korrespondanse - tre gutter og to jenter. 
Ut med rosa brev og dukkeaktige konvolutter, ut med 
formskrift- og blyantbrukere, ut med alt som smakte 
av barndom. Inn med eldre gutter med fast og sikker 
skrift, inn med jevnaldrende jenter som bor i sentrale 
strøk av landet. Idealet er relativt klart.

Langvarig kontakt ble det imidlertid ikke med 
noen. Etter et par-tre brev stoppet det vanligvis opp, før 
partene overhodet var blitt kjent med hverandre.

Den ene jenta avbrøt korrespondansen etter to, for-
modentlig uinteressante, brev. Om slike avvisninger ble 
oppfattet som nederlag, så skjedde det i alle fall på be-
tryggende avstand, uten store sosiale omkostninger.

Den andre jenta fortsetter å skrive en stund fram-
over. Hun forteller at hun kunne være ute seint om 
kvelden uten å få kjeft, og at hun har vært i parken og 
sett på de som danset. Hun spør om jeg er kristen, om 
jeg har sett filmen Annie Get Your Gun. Og, hvis jeg har 
den, om jeg vil skrive opp og sende henne sangen Sol, 
stjerner og måneskinn.

Ja, det var nok dette livet handlet om for den mann-
bare. Å få være seint ute om kvelden, å slippe for-
eldregnål, å få se på de voksne som danset. Å presse 
på grensene. Å leve opp til idolene. Å hevde seg blant 
jevnaldrende. Å ta stilling til barnetroen betydde vel 
helst å si at man hadde vokst fra den.

I skogsbygda hadde vi ingen park, bare en platting 
ved fotballplassen. Annie Get Your Gun hadde jeg selv-
følgelig ikke sett. Filmen var ny, og nye filmer kom ikke 
på Norsk Bygdekino. Av slike grunner kunne man føle 
seg utenfor, i bakleksa og mindreverdig. 

Saken stilte seg annerledes når det gjaldt musikk, 
spesielt nye slagere, som kom samtidig over hele landet 
gjennom den ene statskanalen på NRK-radio. Utfor-
dringen var tekstene. Det tok tid å lære dem når man i 
høyden hørte dem en gang i uka. Å klynge seg til radio-
apparatet med blyant og papir under ønskekonserten 
var ikke nok. 

Fordelene vi i grensetraktene hadde var flerfoldige. 
For det første lå svenskene langt foran oss i de fleste 
henseende, også dette. Svensk dansemusikk var dessu-
ten vanlig i norske grensebygder, og orkestrene hadde 
nesten bestandig med seg vokalist. Til alt overmål fan-
tes trykte slagerhefter å få kjøpt på svenskesiden, og 
ikke helt uråd å bestille gjennom kjente. Manglet jeg 
teksten til Sol, stjerner og måneskinn, kunne jeg sikkert 
tilby noe annet. 

Mellom jenter foregår jenteprat - lett gjenkjennelig, 
lett å tematisere, også i disse ungpikebrevene.  Noe an-
net gjelder brevvekslingen med gutter. Da befinner den 
mannbare seg i det ukjente, på famlende jakt, med alle 
følehorn ute.

Mannen skulle være høy og mørk. Idealet må ha 
blitt overført fra eldre søstre og deres venninner, kan-
skje hushjelper også. Jeg syns jeg hører de halvkvalte 
stemmene og ser de slørete blikkene når de uttaler «høy 
og mørk». Flere ord trengtes ikke. De mannlige film-
stjernene i min utklippsamling hadde dessuten krøllete 
hår og hvite tenner. Mange hadde kløft i haken og bru-
ne øyne også. Et akseptabelt utseende ble omtalt som 
barskt. 

Foto: Wikimedia Commons

Men å skrive «elskede» i 
første brev var å gå over 

streken, det føltes ubehagelig, 
antagelig noe i nærheten av 

seksuell trakassering
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Men ingen av guttene som svarte på annonsen i Ro-
mantikk sendte foto i første brev, skriftlig sjølpresen-
tasjon ble inntil videre avgjørende. Av de tre som fant 
nåde for mitt indre blikk, ble to forkastet ganske snart 
– den ene kanskje fordi han virket uhyre tørr, den andre 
muligens fordi han skrev særdeles klissete. 

Gutten jeg brevvekslet lengst med, faktisk over ett år, 
hadde pen og voksen skjønnskrift. Han var 13,5 år gam-
mel, hadde mørkt hår, blå øyne og var 1,56m høy. La 
meg kalle ham Kjell. Alt ved Kjell stemte med idealet, 
kanskje bortsett fra at han kom fra et lite sted lengst 
nord i Finnmark - det skulle jo helst være Oslo-gutter. 
Men de fikk man altså ikke tak i gjennom Romantikk. 

Fra Kjell foreligger ni brever. Han forteller at han 
snart har gebursdag, og at han går i siste klasse på sko-
len. Faren har vært handelsmann, men det har han slut-
tet med og driver nå et lite jordbruk. Kjells interesser 
er idrett, sang og musikk. Han er veldig opptatt av ski 
og skøyter, og følger mesterskapene på radio. Runde-
tider og rekorder husker han, og skriver dem opp for 
meg. Første brev slutter slik: «Beste hilsen en ensom 
finnmarking», fulgt av «Sju ord på snei, husk og skriv til 
meg». Nederst på arket har han tegnet to hjerter, tek-
stet «Ditt hjerte» og «Mitt 
hjerte».

I neste brev, som be-
gynner mer personlig med 
«Hei Aud», ber han om at 
avsender ikke settes bakpå 
konvolutten, for da blir han 
bare ertet.

Tredje brev åpner med «Kjære Aud», som blir stan-
darden i fortsettelsen.

Ved å gjenta spørsmål han har fått, gir han en smule 
innsyn i hva jeg er opptatt av: «Du spør når jeg fyller 
femten år…», «Du spør om jeg kan danse...». Og han 
takker veldig for at jeg tenker på ham, som bor så langt 
oppe i det kalde nord.

Et tema som går igjen i hele den påfølgende korre-
spondansen gjelder utveksling av fotografier. Tydeligvis 
er det jeg som står på og maser. Kjell unnskylder at han 
ikke har noen, og lover at det skal komme – bare han 
får tatt et bilde, bare broren kommer hjem fra militæret 
med fotoapparat, bare det blir sol.

Selv har han fått låne et foto av meg som han sender 
tilbake med takk og sier han syns jeg er fin. Så spør han 
«Hvor høy er du? Du virker så svær på bildet». I mitt 
ordforråd, muligens på min dialekt, var «svær» et syno-
nym for «tjukk». Alle jenter vet de er for tjukke allerede 
i 12-13-årsalderen. Men å få høre det, direkte, attpåtil av 
gutten du skriver med og liksom er kjæreste med? Hva 
følte jeg da? Kanskje han mente jeg virket høy. Høyere 
enn ham? At vi i så fall ikke passet sammen?

Lange perioder gikk uten brev. En gang beklager 

han, og sier han har vært på fiske og ikke kunne skri-
ve. I neste brev skal han fortelle hvilke skoler han har 
tenkt å gå på, og hva han har tenkt å bli. Så forteller han 
om stor fest St. Hans aften. Brevet deretter er datert sju 
måneder seinere. Nå er det vinter igjen, og han er stolt 
over å ha blitt nr. 3 i et skøyteløp. Fremdeles har han 
ikke sendt noe bilde, noe han fortsetter å unnskylde. 

I et brev har han fortalt om bøker han har fått, hvor-
på jeg tydeligvis har spurt hva bøkene heter. Nå fortel-
ler han det: Den store gullmedalje og Vestens lov. Kanskje 
var det bøker han fikk til jul.

Spørsmålet om foto går igjen til the bitter end. Den 
mannbare maser. Gutten bedyrer og beklager. Etter 
å ha korrespondert i nesten et år, forteller han om et 
fotoapparat som var avertert i avisen, og som han har 
prøvd å få kjøpt. Det ble dessverre ikke noe av. «Men 
det skal nok bli».

Med utdannelsen hans går det heller ikke som plan-
lagt. De får ingen lærer på framhaldsskolen, så han 
kan ikke begynne der. I det aller siste brevet sier han 
at han skal søke plass som matros på hurtigruta, og «så 
blir det kanskje en sjanse for at vi kan treffes». Han har 
tatt masse bilder nå, men ikke fått fremkalt dem enda. 
«Men nå skal det bli. Husk det. Ha det bra! Med bes-

te hilsen Kjell. Unnskyld 
skrifta. Skriv snart».

Om det var han eller jeg 
som skrev det siste brevet, 
vet jeg ikke. Men det kom 
i hvert fall aldri noe bilde. 

Gammel dame rydder i brevbunkene. Ettertanker 
melder seg, behov for konklusjon gjør seg gjeldende.

Brevene er skrevet av barn/ungdom tidlig på fem-
titallet. Langt på vei speiles både tiden og samfunnet. 
Landet er preget av fattigdom, krise og gjenreising. 
Mulighetene for atspredelse og forbruk er generelt små. 
Romantikks brevklubb fyller et tomrom. Sosialt er den 
et tilbud til de lavere og midlere sosiale klasser - arbei-
dere, fiskere, småbønder, kjøpmenn. Geografisk er den 
mest interessant i utkantområdene - små steder preget 
av isolasjon, ensformighet, kjedsomhet. Steder hvor so-
sialt liv i hverdagen utspiller seg rundt landhandleriet, 
ved bussholdeplassen, på kaianlegget. Eller ved post-
kassa som henger på en skigard. 

Personlig oppmøte for å hente posten var dagens 
høydepunkt der jeg vokste opp. Ved posthuset var det 
rene sammenstimlinger før åpningstid, presis klokka 
femten. Folk leste plakater, glodde, sladret, kjeftet, lo. 
Det vil si at eventuelle brever, selv om de var private, ble 
mottatt i offentlighet og inngikk de i det lokale og al-
dersbetingede spill om sosial identitet og status. 

For den mannbare kvinnen på vei inn i de voksnes 
rekker var det i første omgang viktig å få brev, uansett 
fra hvem. Deretter å kunne vifte med noe som lignet 

et kjærlighetsbrev foran relevante andre – gutter man 
svermet for, jenter man konkurrert med. Jevnaldrende 
betydde mer enn innholdet i korrespondansen og for-
holdet til avsenderen. 

Selv om det ikke ble noen langvarig brevveksling, 
spilte brevklubben i Romantikk likevel en viktig rolle 
for den mannbare: Den muliggjorde et første sprang ut 
i verden. Poenget var selve spranget, snarere enn fort-
settelsen. Å framstille seg offentlig, bli kontaktet av 
fremmede mennesker og forholde seg til dem på egen-
hånd, innebar risiko. Man kunne dumme seg ut, bli av-
vist, veid og funnet for lett. Samtidig skjedde slike ned-
erlag på relativt trygg avstand. Man kunne øve seg på 
å bli voksen og tilegne seg en smule livserfaring uten 
de store omkostningene. Slik sett kan korrespondansen 
gjennom Romantikks brevklubb forstås som et over-
gangsritual, mer enn noe annet.

Posten og posthuset har på mange måter utspilt sin 
rolle, sosialt og kommunikativt. I de yngre generasjoner 
er det elektronikken som styrer livet og samlivet. Ikke 
mange skriver brev lenger, i hvert fall ikke personlige 
brever. Det er enklere å sende en melding på mobilen, 
det går fortere.

De skulle bare vite hvor fort livet går. En vakker dag 
sitter de der, uten gamle brever å rote i. Kanskje uten at 
noen har prøvd lykka si på dem.

PS.
7 ord på snei: Hvis Kjell blir gjenkjent, vennligst kon-
takt meg!

Gutten jeg brevvekslet lengst 
med, faktisk over ett år, hadde 

pen og voksen skjønnskrift
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«Det som er iøynefallende ved denne 
historien og dens resultat, er at det 
er én eneste persons påvirkning som 
avgjør om en nasjonallitteratur blir 

presentert på fremmed jord …»1 Slik omtaler forfat-
teren Ludvik Vaculík virksomheten til Milada Bleka-
stad (1917–2003) som oversetter av tsjekkisk litteratur 
i etterkrigstidens Norge. Vaculík var blant de fremste 
tsjekkiske dissidentforfatterne og mannen bak mani-
festet 2000 ord, som spilte en avgjørende rolle i opptak-
ten til Prahavåren.2

Det blir feil å si at Blekastad hadde monopol på 
oversetting og formidling av den tsjekkiske litteratu-
ren i Norge, men målt i omfang, variasjon og betydning 
er det vanskelig å finne en person som har spilt en så 
fremtredende rolle i formidlingen av et enkelt lands lit-
teratur i en så lang periode.3 

I over et halvt århundre introduserte hun norske le-
sere for alt fra tsjekkiske folkeeventyr til dissidentfor-
fattere som Vaculík og Vaclav Havel. Som forsker gjor-
de hun seg bemerket internasjonalt med sin avhandling 
om den tsjekkiske 1600-tallstenkeren Johan Amos Co-
menius – grunnleggeren av moderne pedagogisk tenk-
ning. Hennes forelesninger over tsjekkisk litteratur ved 
Universitetet i Oslo resulterte i en sammenhengende 
fremstilling av den tsjekkiske litteraturens historie fra 
middelalderen og frem til hennes egen samtid, utgitt i 
to omfangsrike bind. 

Hvem var denne kvinnen med det slaviske fornav-
net og urnorske etternavnet, som viet sitt liv til å bygge 
en bro mellom Norge og Tsjekkoslovakia (og senere 
Tsjekkia), mellom øst og vest i Europa, i en tid hvor 

EN D RE  U G EL S TA D  A A S 
Masterstudent i Europeiske kultur ved Institutt for filo-
sofi, ide- og kunsthistorie og klassiske språk 
Universitetet i Oslo

avstanden virket større enn noensinne? Hvordan ska-
per hun en forbindelse mellom de to landene gjennom 
litteraturen? 

Fra Masaryks fang til Gudbrandsdalen 
Milada Blekastad ble født i Praha i 1917. Hun var 
eneste datter av den kjente forlagsmannen Jaroslav 
Topič mens moren, Milada Buršíková, var overset-
ter og brukskunsthandler. På denne tiden var Praha et 
yrende kultursenter; impulser fra hele Europa møttes 
i denne byen, hvor Franz Kafka gikk sin daglige spa-
sertur over gamletorvet, mens Prahaskolen, anført av 
Jan Mukarovsky, la grunnlaget for den strukturalistiske 
språkvitenskapen. 

I barndommen skulle Milada angivelig ha sittet på 
president T.G. Masaryks fang, et bilde som sier mye om 
familiens posisjon i byens kulturliv.4 Forlaget til fami-
lien Topic spilte en sentral rolle i oversettelsen av uten-
landsk litteratur til tsjekkisk, blant annet fra de nordis-
ke landene. Mellom 1929 og 1948 gav de ut 102 titler fra 
norsk, svensk, dansk og finsk i serien Topic hvite bøker.5 
Særlig morens begeistring for nordisk kultur må ha 
smittet over på den unge Milada. 

Gjennom familiens forbindelser i Norge fikk hun 
15-år gammel muligheten til å hjelpe til på gården til 
forfatteren og mållagsmannen Inge Krokann i Gud-
brandsdalen.6 Her forelsket hun seg i språket, naturen 
og menneskene. Etter kort tid innledet hun et forhold 
med den sympatiske billedkunstneren og folkehøysko-
lemannen Hallvard Blekastad (1882–1966), som hun 
giftet seg med året etter. 

Ekteskapet ble en inngang til det rike kunstnermil-

«MILLOM AUST OG VEST»:
Milada Blekastad som kulturformidler 

jøet i Gudbrandsdalen. Paret bodde blant annet et par 
år hos dikteren Olav Aukrust i Lom, før de flyttet til 
Gausdal hvor Hallvard hadde vokst opp. Her bosatte 
de seg på den såkalte «Åndsreppen», et samlingsted for 
en rekke intellektuelle og kunstnere, hvor blant annet 
Krokann og komponisten Sparre Olsen holdt til.7 Det 
var i dette aktive kunstnermiljøet at Blekastad lærte 
seg både norsk og nynorsk på rekordtid. Allerede i 1939 
fantes det en utgave av Tarjei Vesaas’ roman Dei svarte 
hestane i bokhandlerne i Praha, og motsatt vei ble den 
første samlingen av Tsjekkiske folkeeventyr utgitt i Nor-
ge samme år.8

I perioden mellom 1936 og 1951 fikk paret syv barn. 
Samtidig var det i disse årene hun la grunnlaget for 
forskerkarrieren, og dette på eget initiativ mellom bar-
nepass og de øvrige oversettelsesprosjektene. Arbeidet 
med den tsjekkiske pedagogen og teologen Jan Amos 
Comenius skulle følge henne resten av livet.9 I 1955 
kom et av hans hovedverk Verdsens labyrint og hjartans 
paradis i norsk oversettelse, mens doktoravhandlin-
gen Comenius: Versuch eines Umrisses von Leben, Werk 
und Schicksal des Jan Amos Komensky (1969) ble et stan-
dardverk innenfor Comenius-forskningen. Verket fylte 
et tomrom i europeisk idéhistorie om det intellektu-
elle livet i Sentral-Europa under 30-årskrigene, og er 
den mest siterte Comenius-biografien frem til i dag. 
En nynorsk sammenfatning av avhandling ble utgitt 
i 1975 under tittelen: Menneskenes sak: den tsjekkiske 

tenkeren Comenius i kamp om en universal reform av 
samfunnslivet. 

Utover dette foreleste Blekastad mellom 1957 og 1987 
over den tsjekkiske litteraturens historie ved Universi-
tetet i Oslo. Med utgangspunkt i dette arbeidet skrev 
hun bøkene om tsjekkisk åndsliv fra middelalderen til 
moderne tid med de noe uortodokse titlene, Millom 
aust og vest (1858) og Millom bork og ved (1978).  

Sentral-Europas tragedie 
Mens Blekastad hadde funnet seg godt til rette i sitt 
nye hjemland som mor, akademiker og oversetter, had-
de situasjonen i hjemlandet forandret seg mye. I løpet 
av et par tiår hadde den den demokratiske og frie re-
publikken hun vokste opp i, først blitt overlatt i nazis-
tenes hender etter München-avtalen i 1938, for deretter 
å bli en politistat med blikket rettet mot Moskva, etter 
kommunistkuppet i 1948. Dette hadde også konsekven-
ser for det tradisjonelt sterke båndet mellom Norge og 
Tsjekkia, og Slovakia. Mens Norge vendte blikket mot 
USA og Vesten, stod tsjekkerne i fare for å miste kon-
takten med det kulturelle felleskapet de hadde identifi-
sert seg med i alle år. 

Ifølge den tsjekkisk-franske forfatteren Milan Kun-
dera, som virket på begge sider av jernteppet (i 1975 
flyktet Kundera fra Tsjekkoslovakia), er det nettopp de 
sentral-europeiske landenes tragedie at de siden 1945, 
gradvis og mer eller mindre ubemerket, har forsvunnet 

Postkort fra Praha, Blekastads fødeby, ca. 1934. Wikimedia Commons
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fra «Vestens» kart.10 I essayet «The tragedy of Central 
Europe» fra 1984 beskriver han hvordan tsjekkere, slo-
vaker, ungarere og polakker tradisjonelt har identifisert 
seg med den vest-europeiske kulturen, forankret i den 
romersk-katolske kirken, framfor den ortodokse, med 
hovedsete i Bysants.11 For dem er ikke forestillingen 
om Europa først og fremst et geografisk fenomen, men 
snarere et synonym til det kulturelle felleskapet vi med 
stor forbokstav gjerne omtaler som «Vesten».

Ved å utelates fra dette felleskapet står de sentral-
europeiske landene således i fare for å miste sider ved 
sin egen kulturelle arv – og i ytterste konsekvens sin 
egen identitet: «The moment Hungary12 is no longer 
European, that is, no longer Western it is driven from 
its own destiny, beyond its own history: it loses the es-
sence of its identity».13 Etter 1945 skjedde det følgelig at 
«several nations that had always considered themselves 
to be Western woke up to discover that they were now 
in the East”.14

Da Millom aust og vest utkom i 1958, hadde det gått 
10-år siden Clement Gottwalds kommunistiske stats-
kupp i Tsjekkoslovakia. Under de første omveltningså-
rene til kommunismen, orienterte Tsjekkoslovakia seg i 
stadig større politisk og kulturelt i retning Sovjetunio-
nen. Overgangen til en marxistisk-leninistisk kultur-

politikk truet store deler av den tsjekkiske litteraturar-
vens eksistensbetingelser – og da særlig den rike kristne 
litteraturen fra middelalderen frem til reformasjonen 
– mens samtidige forfattere enten kunne følge kravene 
ovenfra mot en ny ideologisk fundert arbeiderlitteratur, 
eller velge å stå ved det gamle kravet om kunstnerisk 
frihet i åndslivet, og dermed fortsette sin virksomhet i 
det skjulte. Den gradvise isolasjonen fra vesten, kombi-
nert med en økende antikommunisme i landene på den 
vestlige siden av jernteppet, var faktorer som la klare 
begrensinger for kulturvekslingen mellom de to lande-
ne. At Blekastad ønsker å bevare og fremheve Tsjekkias 
betydning som en (tradisjonelt) vestlig kulturnasjon 
i en periode hvor landet gradvis beveger seg vekk fra 
denne sfæren, er dermed ikke utenkelig. 

De tsjekkiske dissidentenes norske stemme
Følger vi Kunderas refleksjoner ett hakk videre, er det 
fremfor alt i kulturen at et folkets identitet reflekteres. 
Følgelig vokser også kulturlivet seg rikere og får enn 
større betydning i samfunnet i perioder hvor denne 
identiteten er under press, eller står i fare for å utryddes: 

The identity of a people and of a civilization is re-
flected and concentrated in what has been created 

by the mind—in what is known as "culture." If this 
identity is threatened with extinction, cultural life 
grows correspondingly more intense, more impor-
tant, until culture itself becomes the living value 
around which all people rally. That is why, in each of 
the revolts in Central Europe, the collective cultural 
memory and the contemporary creative effort assu-
med roles so great and so decisive—far greater and 
far more decisive than they have been in any other 
European mass revolt.[2]»

	
Interessant i denne sammenheng er det, at man fra be-
gynnelsen av 1960-årene er vitne til et vendepunkt i 
Blekastads oversettelses- og formidlingsvirksomhet.  
Der hun tidligere hadde introdusert norske lesere for 
tsjekkisk barnelitteratur og Comenius’ verker, var det 
nå primært den tsjekkiske dissidentlitteraturen som 
gjorde krav på hennes oppmerksomhet.

 Som statsstipendiat fra 1970 stod hun også friere 
til å engasjere seg i denne saken. Blekastad holdt jevn-
lig kontakt med forfattere og dissidenter i hjemlan-
det og jobbet aktivt med 
å formilde deres tanker og 
publikasjoner til et norsk 
publikum. Fra midten 
av 1960-tallet og frem til 
kommunismens fall med 
fløyelsrevolusjonen i 1989 
oversatte hun et titalls ro-
maner, skuespill og artik-
kelsamlinger av forfattere 
som Ludvik Vaculík, Ivan 
Klima, Milan Kundera, Jan 
Patocka og Vaclav Havel. 

I forbindelse med hendelser som Prahavåren, opp-
ropet Charta 77 og revolusjonen i 1989, fikk verkene 
stadig fornyet aktualitet: som hun skriver i forordet 
til Ivan Klimás roman En times taushet, utgitt høsten 
1968: «På bakgrunn av de siste begivenheter vil man 
kunne forstå hvilken vesentlig betydning denne roman 
har».15 Samme året mottok Blekastad Bastianprisen for 
oversettelsen av Ludvik Vaculíks Øksa. Både Klíma og 
Vaculík var utpregede regimekritikere, forfattere som 
gjennom sine skildringer av hverdagslivet på den tsjek-
koslovakiske landsbygda hadde utforsket konsekvense-
ne av den kommunistiske maktovertagelsen i 1948. 

Mellom øst og vest gjennom 1000 år
Særlig interessant er det hvordan Blekastads litteratur-
historiske arbeid blir en integrert del av dette prosjek-
tet. I Millom aust og vest presenterer hun den tsjekkiske 
middelalderlitteraturens historie fra midten av 800-tal-
let og frem til utbruddet av trettiårskrigen i 1630-årene. 
Oppfølgeren Millom bork og ved kom tjue år senere og 
følger den videre utviklingen fram til Blekastads egen 

samtid. Til sammen dreier det seg altså om en sam-
menhengende fremstilling av den tsjekkiske litteratu-
ren over 1000 år. 

I første rekke er det  påfallende hvordan Blekastad 
fremhever den eldre litteraturens aktualitet i hennes 
egen samtid. I forordet til Millom aust og vest argumen-
terer hun for at disse verkene ikke bare er verdt å løfte 
frem for deres estetiske verdi – de er også «brennaktu-
elle nett i vår tid».16 Som Blekastad påpeker har tsjek-
kerne, grunnet deres geografiske posisjon i hjertet av 
Europa, stadig vært underlagt politiske overmakter: 

Politisk var det sjeldan råd å stå heilt fritt på ein 
stad som denne. Folket hadde å ordne seg i ein 
større samanheng, anten det var dominerande og 
rådande i eit samband, eller djupast underkua. Det 
var um det aktuelle sjølvstendet, og fyrst og fremst 
um sitt morsmål, folket stridde en livstid. I denne 
striden vart det tsjekkiske folk dagleg vekt til medvit 
um skilnaden på det framande og sitt eige. Skulde 
det makte å halde fast på sitt, og attpåtil verta ein 

skapande og gjevande 
kulturfaktor, måtte det 
kjenne dei problem som 
reiste seg i verdi, og det 
måtte forme sitt eige svar. 
Dette gjeld kvar einskild 
som heile folket. [...] Den 
tsjekkiske kulturstriden er 
ein strid for livet, og for 
desse tvo ting, som er li-
vet for eit folk: retten til å 
ta del i det internasjonale 
åndslivet, og fridom til å 

forme sitt eige.17

Mest interessant er hvordan den tsjekkiske kulturstri-
den heller har vært drevet fremover av et ønske om «ån-
delig» (intellektuell og kunstnerisk) frihet, snarere enn 
kampen for politisk selvstendighet. Som det påpekes i 
starten av passasjen har tsjekkerne gjennom mestepar-
ten av sin historie måttet rette seg inn etter kravene til 
ulike politiske stormakter.18 Den politiske situasjonen 
ved inngangen til 1960-årene var altså ikke unik i et 
lengre historisk perspektiv.

Samtidig utgjorde 50-årenes aggressive marxistisk-
leninistiske kulturpolitikk en betydelig trussel for det 
frie åndslivets videre vilkår i Tsjekkoslovakia. Mens den 
kunstneriske friheten ble utfordret av kommunistparti-
ets kulturpolitiske retningslinjer, stod forfatterne også i 
fare for å miste kontakten med omverdenen. 

Når Blekastad skriver at den tsjekkiske kulturstriden 
er en strid for livet til tsjekkiske folk, sikter hun til den 
betydning kulturen og morsmålet har spilt for fremvek-
sten av en nasjonal bevissthet og identitet hos et folk, Minnesmerke for Fløyelsrevolusjonen i Praha. Wikimedia Commons

Allerede i 1939 fantes det en 
utgave av Tarjei Vesaas’ roman 
Dei svarte hestane i bokhand-

lerne i Praha, og motsatt vei ble 
den første samlingen av 

Tsjekkiske folkeeventyr utgitt 
i Norge samme år
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som grunnet dets geografiske plassering og størrelse 
har vært dømt til politisk underlegenhet. 

Tittelen Millom aust og vest viser videre til Tsjekki-
as mellomposisjon på det europeiske kartet. Gjennom 
mange hundre år har intellektuelle strømninger fra hele 
Europa funnet veien til Böhmen og Mähren hvor dik-
terne har formet sine egne svar på de spørsmålene som 
har preget kontinentet. Jan Hus’ reformasjonsarbeid og 
Comenius’ kamp for en all-
menn opplysning av men-
neskeheten er de beste ek-
semplene fra førmoderne 
tid. 

Et viktig ledd i Bleka-
stads litteraturhistoriske 
prosjekt blir med dette å 
fremheve Tsjekkias posi-
sjon og betydning i den europeiske idéhistorien: «Den 
som lever seg inn i tsjekkisk åndsliv, vil møte europeisk 
åndshistorie innanfrå, slik ho fortetta seg i brenn-
punktet millom aust og vest, nord og sør».19 Forbindel-
sen utover etableres allerede i første kapittel når fyrst 
Rastislav av Moravia sender bud til Bysants etter noen 
som kan forkynne kristendommen på deres eget språk. 
Hans rop om bønn ble hørt av de to «slav-apostlene» 

Konstantin og Methodis, som la for grunnlaget for den 
slaviske kulturen. Husittenes betydning for den protes-
tantiske reformasjonen blir også kommentert. 

Fremstillingen bærer likevel preg av Tsjekkias for-
bindelse til det «vestlige» kulturfelleskapet. Frem til 
trettiårskrigen står striden mellom den romersk-katol-
ske kirken i sør og den tyske innflytelsen i nord. Dette 
motivet følges også opp i fremstillingen av den mo-

derne tsjekkiske litteratu-
ren. På 1800-tallet finner 
eksempelvis nasjonalister 
som Palacky og Havlicek 
ut at det tsjekkiske folk har 
mer til felles med Tysk-
land og Frankrike, enn 
sine slaviske «brødrefolk» i 
øst. Også norske forfattere 

inntar en viktig plass i denne fortellingen. Om Henrik 
Ibsen skriver Jan Neruda i 1877: «Det er kome ei tid då 
nordisk litteratur overauser oss med nye blomar», mens 
Bjørnson finner sympati med slovakene i deres kamp 
mot den utstrakte magyiariseringspolitikken fra Bu-
dapest ved inngangen til 1900-tallet.20   Kort oppsum-
mert står de tsjekkiske dikterne nærmere Roma, Paris 
og Oslo, enn Moskva.

Mellom barken og veden: dikterne som
talsmenn for folket.
Der Millom Aust og vest tar utgangspunkt i Tsjekki-
as geografiske posisjon midt i Europa og hvordan de 
tsjekkiske dikterne engasjerte seg i de religiøse stri-
dighetene som preget Europa frem til Trettiårskrigen, 
fremhever oppfølgeren Millom bork og ved i større grad 
forfatternes rolle i den tsjekkiske «åndshistorien». I for-
ordet leser vi at:

Det tsjekkiske folket, midt i Europa, har alltid hatt 
grunnar nok til å kjenne seg kringsett og i fare. Dei 
som våga og seie frå, var dei mest utsette av alle. Og 
det var dei som skapte den tsjekkiske litteraturen i 
nyare tid». Det meste av tidi etter trettiårskrigen var 
tsjekkarane eit folk med framand overklasse, utan 
makt, utan eigedom, utan rett til å gje meiningane 
sine fritt til kjenne eller velja sine eigne representan-
tar. Ord som uttala høgt og klårt det som dei fleste 
kjende inne i seg, det dei tyrsta etter eller vona, slike 
ord verka forløysande og vekte medvitet til kvar ein-
skild, let ei framtid opne seg. Diktaren vart ein tals-
mann for folket om han ville det eller ei.

Det meste av denne tidi var tsjekkarane eit folk 
bundi til jordi eller snørt inn i ulik uniform på livs-
tid, stengde inne i ein politistat som vakte over kvar 
einskild. Kanskje difor lengta dei så sterkt etter sam-
liv med verdi utanfor, og levde så intenst med i fra-
mand kunst, musikk og litteratur. Og dei lengta et-
ter fridom. Men den historiske situasjonen i Europa 
til kvar tid var like avgjerande for framtidi deira som 
staden der dei bur.21

Et viktig trekk ved den tsjekkiske «åndshistorien» er 
altså at forfatterne har tjent som talsmenn på vegne av 
folket, enten dette var en oppgave de selv påtok seg, el-
ler en de mer, eller mindre ufrivillig ble pålagt. Histo-
risk henger dette sammen med det faktum at Tsjekkia 
ved inngangen til moderne tid var et land med frem-
med overklasse; brorparten av den herskende eliten 
kom fra de større delstatene i Habsburgermonarkiet og 
støttet en sentraliserings- og fortyskningspolitikk som 
satte den tsjekkiske nasjonens interesser til side.22

Dermed var det dikterne som måtte tale folket sak i 
politiske og kulturelle spørsmål. Følgelig har den tsjek-
kiske litteraturen tradisjonelt hatt et mer «folkelig» 
preg, det var menn og kvinner «av folket» som satte den 
litterære standarden, til forskjell fra land som Frankrike 
og England, hvor skille mellom en aristokratisk og fol-
kelig litteratur tradisjonelt har vært synligere.23

Millom bork og ved handler med dette om hvordan 
forfatterne har representert den folkelig union, kjem-
pet for ytringsfrihet og hentet inspirasjon fra utlandet 
fra trettiårskrigen og frem til 1970-årene. Mot slutten 
av verket illustrerer Blekastad hvordan den tsjekkiske 

litteraturen befinner seg mellom borken og veden på 
folketreet. Med andre ord i en inneklemt posisjon, mel-
lom øst og vest, nord og sør, under press fra sensuren 
og ideologiske retningslinjer.  Med henvisning til den 
tsjekkiske litteraturhistorikeren og hjemmefrontslede-
ren Albert Prazák blir derimot kvaen (sevja) et symbol 
på den tsjekkiske litteraturens vitalitet og betydning, da 
«Sevja er sjølve livet i treet» og «ordet er livet til men-
niski».24 Tradisjonelt har det vært dikternes oppgave å 
dukke «ned i dei djupe lag under hudi og finn(e) fram 
til pulsårane».25

Dermed blir litteraturen også en måte å nå frem til 
det tsjekkiske folk i en tid hvor de fleste tsjekkere ikke 
var i posisjon til å uttrykke sine egne meninger. Ved å 
gjøre åndsfrihetskampen og dikternes unike posisjon 
som talsmenn på vegne av folket til sentrale ledemo-
tiv i hele sin litteraturhistoriske fremstilling, har norske 
lesere god grunn til å sette seg inn i den tsjekkiske na-
sjonallitteraturen i en periode hvor tsjekkiske forfattere 
stod overfor nye utfordringer.

Karakteristisk for Blekastads fremstilling av den 
tsjekkiske litteraturen, er det at dette motivet kan spores 
tilbake til de eldre dikterne, og da særlig hos Jan Huss, 
som blir opphavsmann til en tradisjon det er mulig å 
følge helt frem til etterkrigstidens dissidentlitteratur. 

Kulturformidling i en vanskelig tid
I 1997 ble Blekastad tildelt den tsjekkiske fortjeneste-
medalje av daværende president Vaclav Havel for sitt 
arbeid som kulturformidler mellom Norge og Tsjek-
kia.26 I sine virksomme år kunne hun følge hele det 
kommunistiske prosjektet i hjemlandets historie. Da 
hun døde i 2003 hadde det gått 64 år siden hennes før-
ste oversettelse fant veien til norske bokhyller. At hun i 
samme periode maktet å presentere hele den tsjekkiske 
nasjonallitteraturen for norske lesere og fremheve dens 
relevans i en periode hvor avstanden mellom de tsjek-
kiske forfattere, Norge og Vest-Europa var større enn 
noensinne, kaster et nytt lys over Vaculíks innledende 
påstand.

Hvis den tsjekkiske litteraturen til enhver tid speiler 
de problemer som rører seg blant det tsjekkiske folket, 
påtar Blekastad seg rollen med å videreformidle dette 
gjennom oversettelser, artikler og litteraturhistorier. 
Således var hun et viktig talerør for det tsjekkiske folk i 
en vanskelig tid. 

Hennes siste oversettelse var passende Karel Capeks 
En reise til Norden (1995), i samarbeid med barnebarnet 
Katrine Blekastad. Der Capek begeistret mente at han 
«hadde sett midnatssiden av Europa under sitt norges-
besøk i 1936, hadde Blekastad tre «dominerende behov» 
da hun kom til Norge for første gang 3 år tidligere: «1) 
hun var glad i kunst 2) hun var glad i barn 3) hun var 
glad i kunst».27

Blekastad underviste i tsjekkisk litteratur ved UiO. Wikimedia Commons

Samtidig utgjorde 50-årenes 
aggressive marxistisk-leninis-
tiske kulturpolitikk en betyde-
lig trussel for det frie åndslivets 
videre vilkår i Tsjekkoslovakia
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«Dancing Nharo women», exhibited in the Iziko South African Museum until 2017. These casts were most probably made in the Kalahari in the 
early 1920’s, and thus made from people who at that point still lived a life as hunter-gatherers. Some of the bead work adorning the casts was col-
lected by Dorothea Bleek. Photo: Vibeke Viestad

Can we seek to find the truth about the past, 
or will our own backgrounds at some point 
always betray us in that endeavor? Is all 
truth relative or might we still aim to get-

ting closer to the truth, a part of the truth, or at least 
one kind of truth? I guess these are questions every 
student of the humanities, in the aftermath of post-
modernism, have asked themselves, or been confron-
ted with in lectures, seminars and discussion forums. 
Are some truths more likely than others? Should we 
not trust the educated guess more than any random 
suggestion? If put bluntly like this, I think the ans-
wer is obvious. Nevertheless, it is important to keep 
questioning established truths and everything taken 
for granted when engaging in scholarly discourse and 
knowledge production. Knowledge is power and po-
wer can be abused, intentionally or unintentionally. 
The ongoing debate and efforts in the decolonizing 
academia initiatives is perhaps the latest and an obvi-
ous example to this. 

In the following I will use my own research as a case 
in question, first to point out how posing different qu-
estions can give us new insight. Then I will outline how 
the so-called Bushman1 people of southern Africa have 
been represented in the South African public in the co-
urse of a century. The aim of this paper is to show how 
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Senior Lecturer, Department of Archaeology, Conserva-
tion and History
University of Oslo

museum and exhibition practices, in the spheres bet-
ween the scholarly debate and public discourse, have 
reproduced as well as challenged ideas and perceptions 
about ‘the Bushman’, and that these practices are still 
contested ground today.2 

Why some questions are never asked. A coincidence 
of changing dress…
First, a confession: When I started developing my PhD 
project, many years ago, I came from a different place 
and a different scholarly background. I wanted to un-
derstand how the female dress of the Migration pe-
riod Goths in Northern Europe changed as they took 
stronghold, under their king Theodoric the Great, in 
the falling Roman Empire. What happened with that 
part of their material culture, as they went from Ger-
manic ‘barbarism’ to stately ‘civilisation’?  A lucky coin-
cidence made me change my path both in terms of 
time, place and group of people. But I kept my focus 
on dress. I travelled to South Africa and was inspired 
to try to understand the use and meaning of traditional 
dress among the historical indigenous hunter-gatherers 
of the region. Very soon however, I found that my in-
terest in dress, or rather in that dress specifically, was 
mostly met with a question: How are you going to stu-
dy the dress of almost naked people? 

FROM ‘TRUE SPECIMENS’ TO 
‘NAKED BROWN PEOPLE’
– A century of representing ‘bushmen’ in 
Cape Town, South Africa
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Racial studies like these were at the time considered 
a legitimate branch of science, and they continued well 
into the 20th century. The tradition of collecting skulls 
and skeletal material for scientific reasons was another 
practise of the period.12 At the South African Muse-
um (SAM) in Cape Town, a casting project of Bush-
men was undertaken between 1907 and 1924; a project 
that can easily be associated with the same intellectual 
context.13

The casting project, initialized and supervised by 
Dr. Louis Péringuey, the director of the SAM between 
1906 and 1924, is described in A history of The South Afri-
can Museum 1825-1975 by R. F. H. Summers from 1975. 
Péringuey wanted to make ”the most accurate physical 
record” of what was considered to be ”the dying race of 
Bushmen”.14 James Drury, a Scottish-born taxidermist, 
perfected a method of making casts from the living 
subject. 68 people were eventually cast, photographed, 
described and measured anatomically15, and the final 
figures have been used in different installations and 
exhibitions at the museum up until the last casts were 
removed in 2017. Summers was in praise of the figures 
that were ”so lifelike that 
it is sometimes difficult to 
convince visitors that the 
Museum does not go in for 
human taxidermy!”16. He 
included anecdotes from 
the process of casting that 
for readers today give wit-
ness to the obvious de-hu-
manising approach to the 
subjects/objects of this practise: 

A Bush-Hottentot woman had been taken in char-
ge of soliciting, and as she was extremely steatopy-
geous (accumulated fat around thighs and buttocks) the 
police telephoned the Museum to enquire whether 
a cast was required, so Drury and the Director went 
down to Caledon Square. They asked the woman if 
she would be prepared to have a cast made, and of-
fered her a fee of ten shillings, the usual payment in 
country districts. With every appearance of injured 
pride she pointed out that she could get two pounds 
any night in Buitenkant Street. So the Museum had 
to pay an enhanced fee!17 

The documentation of  ‘the physical type’ was of ma-
jor concern throughout all the scientific projects during 
late 19th/early 20th century and was apparently even in 
1975 accepted as such. However, as Patricia Davison has 
pointed out, Péringuey’s correspondence with officials 
enlisted to find suitable subjects for the project shows 
that he chose to cast people with features that were al-
ready assumed to be typically Bushmen.18 If they were 

too large, too dark or didn’t have the right head shape, 
one could assume that they were not ‘pure-blood’, and 
should therefore not serve as a ‘true specimen’. Instead 
of enforcing scientific objectivity, the project simply re-
inforced the existing stereotype.19 

Fabricating cultural heritage? 
The stereotype of the Bushman was not only physical, 
however. In 1998 Davison emphasized the underlying 
power relations of colonial collecting practices:

Objects held by museums constitute a material ar-
chive not only of preserved pasts but also the con-
cerns that motivated museum practice over time. 
These concerns can seldom be separated from rela-
tions of power and cultural dominance. Museums 
have often been described as places of collective me-
mory, but selective memory may be a more accurate 
description.20 

The quote reminds us that most ethnographic museum 
collections were selected from a western colonial per-

spective of culture, and 
that rather than presen-
ting ‘true’ and encompas-
sing indigenous ways of 
life they might be seen to 
fabricate cultural heritage 
out of bits and pieces of se-
lected artefacts. Whatever 
is not there, we might never 
know.

The so-called ‘Bushman diorama’ that could be seen 
in the South African Museum in Cape Town up until 
2001, when the public controversy around the exhibi-
tion resulted in its closing, exemplified this in several 
ways. It was built in 1959 as a ‘natural habitat’21, made 
up of the life-size body casts Péringuey had initialized 
in the beginning of the century. Davison emphasizes 
the construct of the Diorama as well as the Bushmen 
it exhibited; “If the casts seem at home in the contri-
ved realism of a diorama, this is not surprising since 
both are constructs of museum practice, re-presenta-
tions that mediate the memory of people classified as 
Bushmen”.22

In the early 20th century, Dorothea Bleek (daugh-
ter of Wilhelm) collected specimens of Bushman clot-
hing among different groups of Kalahari Bushmen. We 
know that Bleek’s travels were partly funded by Périn-
guey, the driving force behind the casting project. Bleek 
was in other words most probably collecting clothing 
particularly in order to dress the casts23, which they did 
for the many decades that the casts were exhibited.  As 
Davison points out, most of the people that were cast 
were however indentured /Xam Bushmen from the 

 Racial studies like these were 
at the time considered a legi-
timate branch of science, and 
they continued well into the 

20th century

What does it mean to dress? 
What does it mean ‘to dress’? How do we experience 
and express our body and ourselves through clothes 
and ornamentations? How does culture, norms and fas-
hion affect the way we dress, and what can our clothes 
tell us about our culture? What does it mean to produce 
what you are wearing yourself ? What does it mean to 
wear what someone made for you? And what does it 
mean to wear something different, something foreign 
and exotic from outside your local community? All 
these questions would have different answers according 
to who you ask, where they are from, how old they are 
and what communities they live in or identify with. “To 
dress is a unique human experience, but practices and 
meanings of dress are as different as the people popula-
ting the world.”3

To detach the concept of ‘dress’ from preconceived 
cultural norms, Mary Ellen Roach-Higgins and Joanne 
B. Eicher developed a definition of dress more than 25 
years ago that includes both body supplements and body 
modifications.4 Body supplements include everything 
we put onto the body, such as clothing, jewellery, hats, 
scarfs, bags, shoes, even 
handheld objects like um-
brellas. Body modifications 
include everything we do 
with our bodies to modify 
our appearances: tattoos, 
scarification, makeup, per-
fume, hair styles, and so on.

Following the above 
definition of dress; how 
would Bushmen of our recent past dress? If we allow 
for some comparable recurring themes within the mul-
titude of different groups, most Bushmen of southern 
Africa would traditionally wear some sort of loin cover 
(front and back aprons among women and loin cloths 
among men); a cloak, or ‘kaross’; and a bag for personal 
belongings and for gathering of food stuff. Apart from 
this basic dress, women, children and to some extent 
men, would also wear ornaments of beads, leather, me-
tal and wires, sometimes lavishly decorating their head, 
neck, waist, arms and legs. During the hunt men would 
carry a hunting bag with arrows and quiver, and some-
times a skin cap or leather sandals. Furthermore, peo-
ple would also, often in connection to decisive points 
in life, make tattoos and cuts in different parts of the 
body; use buchu, a fragrant herb applied onto the body; 
body paint, haircuts and so on. 

During my PhD research, I would come to reali-
ze that in a late 19th century /Xam Bushman5 context, 
dressing the body would mean to partake in the world 
at large, to initiate and maintain social relations bet-
ween animals and humans, perceived essential to up-
hold life and society.6

Nearly naked? 
Then, why that question? When I dug into the available 
research material — colonial museum collections of ar-
tefacts, photographs, field notes and recorded oral myt-
hs and narratives – it was rather evident that Bushmen 
were not naked. Thus, the curious question puzzled me 
for some time before I started to work my way through 
the earlier literature of the field. Eventually I came to 
understand this idea of ‘the nearly naked Bushman’ as 
a prevailing myth, originating in the very first travel ac-
counts and adventure literature from southern Africa, 
lingering on into the professionalized and established 
academic discipline of ‘Bushman studies’ in the 20th 
century. I have argued elsewhere that, because of this 
myth, there has been little interest in earlier studies of 
Bushman culture to look at dress specifically and in 
more detail.7 Nevertheless, in a museum context, Bush-
men were exhibited to the public by means of their tra-
ditional material culture – first and foremost clothing, 
ornaments and bags.8

  
The history of the presentation of Bushmen at the 

South African Museum 
in Cape Town
In the 1870s the philologist 
Wilhelm Bleek and his sis-
ter in law, Lucy Lloyd, un-
dertook a vast recording 
project of one of several 
Cape Bushman langua-
ges, through /Xam stories, 
myths and beliefs. The pro-

ject was made possible by the cooperation of the Bre-
akwater prison in Cape Town, among whose inmates 
at the time counted several /Xam men. Some of these 
men were made part of the Bleek household over dif-
ferent periods of time, serving their sentences as infor-
mants and domestic workers.9 

Bleek’s recording project coincided with an offici-
al request from the British Secretary of State for the 
Colonies to provide Sir Thomas Huxley, president of 
the British Ethnological Society, with anthropometric 
photographs illustrating the ”peculiarities of the va-
rious Races within British Possessions”.10 Due to his 
interests in, and personal contact with the Bushmen, 
Bleek was asked to take on the project in the Cape, 
where the study of racial types was considered a matter 
of urgency before ‘pure-bred’ Bushmen and Hottentots 
would disappear all in all.11 The photographs were taken 
under meticulously ‘scientific’ instructions, placing the 
‘object’ naked in front of the camera with measuring fa-
cilities attached to ‘it’, both in frontal and profile view, 
so that all the typical characteristics of the race would 
be obvious, and comparable, to other just as ‘scientific’ 
anthropometric photographs.

What does it mean ‘to dress’? 
How do we experience and 
express our body and ours-
elves through clothes and 

ornamentations?
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Here, the visitor remains enlightened, liberal and 
‘civilized’ whilst the Bushmen are represented as 
ethnically and culturally pure so-called ‘primitives’. 
They are misrepresented as part of nature – the small 
and innocent child-like people. Not only is this a 
patronising and disempowering process, it does not 
recognise the dynamics of the group or its social di-
lemmas and needs. The romanticised presentation of 
the lives of the Bushmen at Kagga Kamma and the 
images in the brochure help to keep them in a nos-
talgic role.31

If we agree that the Diorama exhibited a fabricated 
image of the ‘typical’ Bushman, are the  Kagga Kamma 
Bushmen necessarily wrong to act on those same kinds 
of stereotypes? The !Hurikamma representatives seem 
to have thought so. They were however not happy with 
Skotnes’ effort of revisioning this image, as the “Mis-
cast” exhibition was read, by many, as moving Bushmen 
from the category of “pristine children of nature”, to 
the perhaps equally problematic category of “victimi-
zed natives”. Expressed by Douglas and Law: “’Miscast’ 
consequently accentuates and extends representations 
of ‘Bushmen’ as the product of a very specific, singu-
lar history and experience, as the victims of a rapacious 
West”.32

Nicholas Thomas has raised concern about whether 
the re-contextualization of colonial collections under 
certain circumstances in fact risks to yet again emphasi-
ze European agency, rather than that of the indigenous 
producer of the artefacts.33 Acknowledging the fact that 
many of these collections still holds a great deal of sig-
nificance for the indigenous communities that produ-
ced them, or their ancestors, he suggests that emphasi-
sing the European contexts of collecting and curating, 
rather than indigenous contexts of production and use 
in a curatorial process of exhibition, will not necessarily 
detach the collections from their colonial legacy.34

Seeing Thomas’ concern in light of the Miscast exhi-
bition makes me think of an elderly Romani man who 
was asked to contribute as an informant in the first ever 
exhibition of Norwegian Romani culture at the Glom-
dal museum in the 1990s. When asked why he refus-
ed to include in the exhibition the horrors of loboto-
my, vasectomies and the forced relocation of Romani 
children in the past, he answered quite simply; “that is 
no part of Romani culture, that is part of Norwegian 
culture.”35

“Obsession with naked black bodies” or “regard for 
our democracy”?
20 years after the ‘Miscast’ exhibition at the National 
Gallery student protesters gathered in front of a steel 
and scrap metal sculpture in the University of Cape 
Town’s (UCT) main library. The life size sculpture, 

made by Willie Bester, represents the Khoisan36 woman 
Sara Baartman, whose body was dissected and put on 
display at the Musée de l’Homme in Paris, after her de-
ath in 1815. The last 5 years of her short life she had been 
exhibited as an “extraordinary phenomena of nature”37  
in fairs and freak shows in London as well as Paris. In 
2016, in the aftermath of the #RhodesMustFall events 
at the UCT and other South African universities, 
the student protesters ‘dressed’ the naked body of the 
sculpture, draping her in cloth and a head scarf, in an 
effort to give her back her dignity.38 In early 2018, a whi-
te male staff of the library (William Daniels), ‘disrobed’ 
her again, under pretence of fighting for the freedom of 
expression and against the censorship of arts.39 His ac-
tions lead to public outcry, praising as well as condem-
ning his efforts:

	
All who passed, bore witness to the violation of 
Willie Bester's art, yet few said anything and no one 
lifted a finger. Until an American, William Daniels, 
for whose guts and regard for our precarious de-
mocracy let us all give thanks.40

Missing the point about the so-called covering, he 
was applauded by the conservative corner at UCT.  
Daniels is hailed as a hero for insisting on the pat-
hological obsession with naked black bodies in vi-
sual culture.41 

Without commenting further on the background of 
the protests, nor the work that has been done in the af-
termath to “transform” the UCT42, I think the incident 
goes to show how the continued objectification, or per-
ceived objectification (?), of the (Bushman) black body 
is still a highly controversial issue in contemporary 
South Africa (and beyond). The questions of represen-
ting people and culture; whom, how and for what pur-
pose are likely to remain controversial for a long time to 
come. If we cannot agree about how to disseminate and 
represent our many stories and multi-faceted human 
experience, we should still try to accommodate for our 
differences. Only then will we be able to continue the 
effort to rewrite established histories, and asking new 
questions. As such, ‘colonial collections’ can perhaps 
make part of our search towards understanding better 
how we try to understand each other.
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Northern Cape, who long since had discarded their 
‘traditional’ clothing. The Diorama thus fabricated an 
idealized life of a 19th century hunter-gatherer en-
campment of the Karoo, with no reference to the his-
tory of violence, displacement and resistance that had 
been going on for centuries already24, and that the same 
people who were models for casting had experienced 
throughout their life.

The controversy around the Diorama started in the 
1980’s, and it was initially museum staff who first tried 
to contextualise the harmonic presentation of ‘typical’ 
or ‘authentic’ Bushmen set outside of all time and pla-
ce. From questionnaires filled out by the visiting public 
we know that the Diorama was up until its closing the 
most popular exhibit of the museum.25 The static and 
aesthetic approach of the diorama was similar to exhi-
bits of indigenous cultures all over the museum world, 
not to say the other ‘natural habitats’ of the museum, 
featuring stuffed animals and fossils. As described by 
Pippa Skotnes in a publication from 2001, there were 
no “evidence of the history and lore, the photographs, 
letters, narratives and drawings” that the museum ar-
chive in fact also did preserve of particularly /Xam cul-
ture, and that would have altered the presentation and 
image of the Bushman drastically if drawn upon in a 
museum exhibit.26

Skotnes wanted to adjust for this bias in the repre-
sentation of the imagined Bushman, thus, in 1996 she 
opened her own installation called “Miscast: Nego-
tiating Khoisan History and Material Culture” at the 
South African National Gallery, the neighbouring 
building to the South African Museum. Her intentions 
were twofold; to confront visually the diorama and to 
put the archive and the storeroom on display.27 “The 
primary aim of [the] exhibition, [was in other words] 
to challenge how ‘Bushman’ peoples have been repre-
sented historically”.28

In so doing Skotnes drew heavily on the more hid-
den parts of the colonial archive, like the detailed mea-
surements of different body parts, photographs of na-
ked people posed to accommodate for anthropometric 
comparisons and so on. Skotnes had also found pictu-
res of starved and imprisoned people, beaten and even 
dead bodies. The publication following the exhibition 
published the photographs of stuffed Bushman heads, 
most probably collected as trophee heads sometime in 
the beginning of the 19th century. All true and horrible 
records of violence, suppression and marginalisation, 
that the Diorama had been criticized to omit from its 
idealised image of a Bushman culture that was thought 
to have disappeared because of it.   

Whose heritage to exhibit?
But Bushman culture is not dead, nor dying. Bushman 
groups of different languages and different ways of life 

live all over southern Africa, and some of Skotnes’ hars-
hest critiques were representatives of the !Hurikamma 
Cultural Movement:

We are sick and tired of naked Brown people being 
exposed to the curious glances of rich whites in sear-
ch of dinner table conversation. […] As the descen-
dants of the Khoisan, we must protest at the con-
tinuing objectification and exploitation of Brown 
people.29

 
“The naked Brown people” referred to the anony-
mous people exhibited as body parts, stacked in the 
middle of the venue to reflect directly back to the ma-
king of the Diorama at the South African Museum. 
The !Hurikamma representatives found it offensive, to 
yet again be confronted with “Brown breasts and pe-
nises”. “The naked Brown people” were also referring 
to a Bushman family from the Kagga Kamma nature 
reserve whom also had been invited to the opening 
and who had come, wearing their traditional clot-
hing. As Stuart Douglas and Jennifer Law comments, 
the Kagga Kamma Bushmen make their living “from 
commoditizing and performing their identity”30, in 
many ways similar to how the Diorama portrayed 
their ancestors. In the “Miscast” publication Barbara 
Buntman analysed the representation of the Kagga 
Kamma family through the advertisement material 
and the guided Bushman tours that were offered, and 
she concludes; 
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Slaget ved Ponte Milvio
Det kan virke dramatisk å hevde at et slag en-
dret historiens løp, men å si dette om slaget ved 
Ponte Milvio ville knapt være dramatisk nok. 

Slaget den 28. oktober 312, mellom Konstantin og hans 
rival Maxentius, kom til å ha store ringvirkninger, som 
i stor grad overskred Romerrikets politikk. De antikke 
kildene forteller at Konstantin fikk en visjon om et tegn 
(kristogrammet) før slaget, 
og ble bedt om å male det-
te tegnet på sine soldaters 
skjold. Konstantin fulgte 
denne visjonens oppfor-
dring. Selv om Maxentius 
hadde en overlegen hær, 
tapte han slaget og druknet 
i Tiber, mens Konstantin ble keiser i den vestlige de-
len av Romerriket. Konstantin tok seieren som et klart 
tegn på at han hadde valgt den rette Gud. Allerede i 
februar 313, utga keiser Konstantin sammen med kei-
ser Licinius (keiser i øst) milanoediktet, som legaliserte 
den kristne tro i Romerriket, og dermed gjorde slutt 
på kristenforfølgelsene. Konstantin fortsatte i sin leve-

tid å prege kristendommens utvikling, blant annet ved 
å sammenkalle til det første økumeniske kirkemøtet i 
Nikea 325 (nå som enehersker av hele Romerriket, etter 
å ha beseiret Licinius i 324). Konstantins virke i kristen-
dommens favør, var grunnsteinene som gjorde det mu-
lig for kristendommen å blomstre og senere dominere 
i den vestlige verden. I 380 ble kristendommen statsre-
ligion, og i 392 ble alle ikke-kristne kultformer forbudt 

å praktisere i Romerriket, 
under keiser Theodosius. 
Ikke lenge etter falt Vest-
romerriket. Dermed kan 
man hevde, at om ikke 
Konstantin hadde seiret på 
Ponte Milvio hadde nep-
pe kristendommen klart å 

spre og etablere seg i et så stort omfang, og på så kort 
tid, som den gjorde ved hjelp av Romerrikets sentrali-
serte byråkrati. Det at keiseren selv promoterte en reli-
gion kan ikke undervurderes. 

Konstantins seier var begynnelsen på det nære bån-
det mellom stat og kristendom som kom til å prege 
europeisk historie. Selv om det er umulig å bevise om 

Ved Ponte Milvio ble et av de viktigste slagene i kristendommens, og dermed også 
den vestlige verdens historie utkjempet. På stedet er det lite som tyder på at noe be-
tydningsfullt har skjedd der. Er dette et uttrykk for at den kristne arven ofte blir 
tatt for gitt?

Om dette slaget hadde falt i 
Maxentius favør, ville 
trolig verdenshistorien 

vært ugjenkjennelig 

SLAGET VED PONTE MILVIO:
Vendepunktet i kristendommens historie

Konstantin fikk en guddommelig visjon før slaget ved 
Ponte Milvio, har det blitt funnet mynter med kristo-
grammet fra hans regjeringstid, noe som viser at han 
kjente til symbolet. Om man ikke ønsker å tro på at 
Konstantin fikk en guddommelig visjon, eller man me-
ner det egentlig var politiske grunner som lå bak hans 
favorisering av kristendommen, er det uansett van-
skelig å være uenig i at konsekvensene av Konstantins 
seier på den avsidesliggende broen nord for Roma, var 
et under i seg selv. Det at Konstantin seiret og senere 
konverterte, førte til at kristendommen på kort tid gikk 
fra å være en forfulgt sekt til å bli en institusjonalisert 
verdensreligion. Om dette slaget hadde falt i Maxentius 
favør, ville trolig verdenshistorien vært ugjenkjennelig. 
I dag er det derimot lite som tyder på at det har vært en 
slik hendelse av betydning på Ponte Milvio.

Broen i dag
Når man kommer til broen fra sørøst blir man møtt av 
to statuer. Til venstre står Jomfru Maria med inskrip-
sjonen: «det er ingen feil i deg» (macula non est in te), 
som viser til dogmet om den ubesmittede unnfangelse. 
På høyre hånd ser man den tsjekkiske helgenen Jan av 
Nepomuk, som blant annet er skytshelgen for broer, 
vievann, drukning og mot flod.  Det at den tsjekkiske 
helgenen som levde på 1300-tallet, vokter over Pon-
te Milvio sammen med Jomfru Maria, er derfor ikke 

underlig. Barrierene på begge sidene av broen er i stor 
grad beriket med graffiti. Særlig er det kjærlighetser-
klæringer skrevet med tusj, som går igjen. 

På broens tårn, som ligger på vestbredden av Tiber, 
finner man fire plater med inskripsjoner. På fasaden til 
tårnet som vender mot sørøst er det en latinsk inskrip-
sjon, der det står at broen ble herjet av flom, og at den 
ble restaurert av pave Pius den syvende i 1805. Når man 
går inn under tårnet fra sørøst, har man på sin høyre 
side en plate dedikert til pave Callistus den tredje. På 
platen finner man hans dødsår (1458), samt også våpen-
skjold tilhørende Borgia-familien, som benytter seg av 
oksen som symbol. Man ser det pavelige våpenskjoldet 
til Borgia-paven Callistus den tredje (med nøkler og 
pavens mitra), sammen med våpenskjoldene til andre 
medlemmer av Borgia-familien. I venstre hjørne kan 
man også se en liten halvmåne, som trolig er en refe-
ranse til pave Pius den andre, som ble pave etter Cal-
listus den tredje i 1458 (Pius den andres våpenskjold be-
stod av flere halvmåner). Denne platen er trolig til stede 
fordi et restaureringsprosjekt ble ferdig i pave Callistus 
den tredjes dødsår. På motsatt side inn under tårnet er 
det en inskripsjon på italiensk som minnes den italien-
ske nasjonalhelten Giuseppe Garibaldi og hans kom-
battanter, som ved Ponte Milvio klarte å forsinke den 
franske invasjonen av Roma i 1849. På den nordvestlige 
fasaden av tårnet er det enda en plate som minnes pave 

Ponte Milvio sett fra vestbredden av Tiber. Foto: Privat.
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Pius den syvende, og endringene og restaureringen av 
broen som fant sted i 1805. På den nordvestlige bred-
den er det to statuer uten navn eller inskripsjon. Man 
kunne kanskje si at ingen av disse statuene har noe med 
keiser Konstantin å gjøre, men det går an å spekulere. 
Det at den ene statuen bøyer seg, mens den andre hol-
der en skål, gjør det mulig å tenke at det er Jesus og 
Johannes Døperen som vokter over broen fra nordvest. 
Dette kunne kanskje leses som en veldig subtil beskjed 
om at dette er stedet hvor verden ble døpt. I så fall 
hadde det passet godt med det som skjedde på broen. 
Dessverre blir ikke dette gjort klart på noen som helst 
måte. Derfor forblir det bare spekulasjoner og ikke en 
klar referanse til slaget ved Ponte Milvio. Ikke langt fra 
disse statuene, er det også 
en delvis brannskadet in-
formasjonsplakat der det 
blant annet står skrevet om 
broens historie. Slaget ved 
Ponte Milvio er heller ikke 
nevnt her. Kanskje var det 
skrevet noe på den delen av 
plakaten som har gått tapt, men det virker heller som 
om den manglende delen omhandlet plante- og dyreliv. 

Om man ønsker å minnes slaget ved Ponte Milvio, 
må man reise ca. 8 km sør, til Konstantinbuen som ble 
konstruert i 315 til ære for Konstantins seier over Maxe-
ntius. Det er et fravær av minnesmerker dedikert til sla-
get ved Ponte Milvio på og rundt broen. Det er ikke 
mangel på kristne henvisninger generelt, da man blant 
annet finner Jomfru Maria, Jan av Nepomuk og en pla-
te dedikert til pave Callistus den tredje. Sammen med 
dette har pave Pius den syvende og hans restaurerings-
prosjekt, fått dedikert hele to plater med inskripsjoner. 
Det er til og med en henvisning til en relativt nylig mi-

litærhendelse, som fant sted ved broen. Siden det i dag 
er vanlig praksis å markere de fleste hendelser av betyd-
ning, kan det virke merkelig at det ikke har blitt reist et 
minnesmerke for slaget ved Ponte Milvio. 

Et fravær kan si like mye som en tilstedeværelse
Det at ingen i nyere tid har reist et minnesmerke de-
dikert til slaget ved Ponte Milvio kan si noe om for-
holdet man har til dette slaget. Ofte blir det faktum at 
vår arv og historie har vært dominert av kristendom-
men tatt som en selvfølge. I dag er det mange som de-
batterer rundt den kristne arvens verdi, og om denne 
arven blir tatt vare på tilstrekkelig. Det er ikke ofte det 
blir trukket frem hvor skjør kristendommens historie 

faktisk var. Om Maxentius 
med sin overlegene hær 
hadde beseiret Konstan-
tin den store, ville sann-
synligvis kristendommen 
aldri klart å etablere seg 
som den institusjonaliserte 
religionen vi kjenner. En 

spasertur over Ponte Milvio kan sette slike tanker i per-
spektiv. En enkelthendelse kan endre historiens kurs. 
Hvorfor det på Ponte Milvio ikke er noe som markerer 
dette slaget på en verdig måte, må derfor forklares med 
at historien alt for ofte blir sett på som en selvfølgelig 
og gitt sak. Det som er ansett som en selvfølgelighet 
har man heller ingen frykt for å miste. I moderne tid 
har de fleste europeiske stater avskaffet kristendom-
men som statsreligion. Bare historien vil vise de lang-
siktige konsekvensene av dette, slik det bare i ettertid 
ble klart at slaget ved Ponte Milvio var et vendepunkt i 
verdenshistorien. 

Det er et fravær av 
minnesmerker dedikert til 
slaget ved Ponte Milvio på 

og rundt broen

TOR EGIL FØRLAND 
Instituttleder (IAKH), professor
Universitetet i Oslo 

Først en rekapitulering: sannhetsdebatten på 
tusen tegn. Sannhetsdebatten 1998–2000 
dreide seg først og fremst om hvorvidt histo-
riske påstandssetninger er sanne (eller usanne) 

uavhengig av tid, rom og perspektiv. Det konvensjonel-
le synet er at sanne utsagn – i betydningen utsagn med 
et påstandsinnhold som stemmer overens med virke-
ligheten – er sanne uavhengig av hvem som formule-
rer dem, og på hvilket sted og til hvilken tid. Så for-
skjellige historikere som Ottar Dahl, Knut Kjeldstadli, 
Kåre Tønnesson og jeg selv forsvarte dette synet. Det 
ble utfordret av Erling Sandmos postmoderne, eller for 
å bruke hans eget uttrykk, radikale poststrukturalistis-
ke syn. Sandmo anså utsagn – og sannhetsinnholdet i 
dem – som uavvendelig situerte, dvs avhengig av hvem 
som ytret dem, og hvor og når. Sandmo knyttet dette til 
Foucaults epistemebegrep, og hevdet at utsagn kun kan 
være «sanne» innenfor et gitt episteme eller kunnskaps-
regime. (Det siste er mitt begrep, ikke Sandmos eller 
Foucaults.) Sannhet blir dermed relativ – til ytringspo-
sisjonen – i stedet for absolutt som i den konvensjonelle 
forståelsen.

I 2015–17 fikk sannhetsdebatten en epilog. Første av-
snitt bestod av Sandmos bestselger Tid for historie. Der 
gjentar han, noe neddempet, mange av sine tidligere 
synspunkter.1 Samtidig foretar han en vesentlig modi-

fisering, ved å akseptere at man kan etablere absolutt 
sanne såkalte protokollsetninger: enkle observasjonsut-
sagn.2 Denne erkjennelsen har stor betydning, for den 
rommer en kile som kan velte viktige deler av den mu-
ren som sannhetsdebatten rundt århundreskiftet så ut 
til å reise mellom Sandmo og de øvrige debattantene. 
Selv bidro jeg med to avsnitt til epilogen. Det første be-
stod av en fusjon og revisjon av mine gamle innlegg i 
debatten i min bok Values, Objectivity, and Explanation 
in Historiography i 2017.3 Der gikk jeg imidlertid ikke 
inn den døra Sandmo åpnet i Tid for historie. Derimot 
prøvde jeg i mitt andre bidrag, artikkelen «(He’s lying): 
Presidenten, poststrukturalistene og behovet for aktive 
henvisninger», å skissere hva vi var – eller rettere sagt 
hva jeg tror vi er – enige og uenige om.4 Som det frem-
går av lange intervjuer med Sandmo og meg i UiB-stu-
denttidsskriftet Replikk” i hhv 2016 og 2018, er avstan-
den mellom oss mindre enn man får inntrykk av ved å 
lese den opprinnelige sannhetsdebatten.5 Den er nok 
også mindre enn vi trodde den gangen. Men helt enige 
er jeg redd vi ikke er.

Jeg og de andre som forsvarte et konvensjonelt 
sannhetsbegrep mot det postmoderne angrepet i sann-
hetsdebatten, overreagerte. Sandmos alternative sann-
hetsbegrep utgjør ingen fare for historiefaget. Histori-
keren Sandmo bruker de samme kriteriene for å skille 

For snart tjue år siden kastet jeg meg inn i den såkalte sannhetsdebatten i Historisk 
tidsskrift fordi jeg var bekymret for en postmoderne trussel mot historiefaget. I dag 
tar jeg ikke trusselen på alvor lenger. Denne artikkelen forklarer hvorfor.

SANNHETSDEBATTEN? PYTT
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mellom troverdige og mindre troverdige kilder, repre-
sentative og mindre representative data, gode og dår-
lige forklaringer som jeg og resten av historikerlauget 
gjør. Han er bare interessert i andre spørsmål. Spissfor-
mulert interesserer jeg meg for i livet i havet, mens han 
interesserer seg for folks forestillinger om livet i havet.

Et skoleeksempel
I den felles forståelsens og gjensidige respektens tjenes-
te skal jeg bruke litt tid på å forklare hva jeg mener med 
slutten av forrige avsnitt. Ett av mine metodologiske 
yndlingseksempler er historien om underet på Revsjø-
en som Finn Erhard Johannessen gjengir i sin lille bok 
«To vann og et under».6 Kortversjonen er slik. To brø-
dre dro i 1652 ut for å fiske på en liten holme i Revsjøen 
i Gudbrandsdalen, da båten deres drev av sted og de ble 
strandet på holmen uten mat, uten varme klær og uten 
håp om at noen ville komme og redde dem i tide til å 
hindre at kombinasjonen av sult og kulde tok livet av 
dem. Svømme kunne de ikke. Ifølge fortellingen som 
den mest skriveføre av dem skal ha skrevet etter at de 
ble reddet i siste øyeblikk, sørget imidlertid Gud for å 
holde liv i dem akkurat lenge nok ved å la det vokse 
fram fioler på en liten flekk av holmen – og for at det 
kom nye fioler på samme sted hver morgen enda brø-
drene hadde rensket jordflekken for blomster dagen før. 
(Fioler er spiselige, om ikke særlig næringsrike i små 
mengder.) Akkurat idet de helt avkreftet hadde lagt seg 
ned for å dø etter tolv da-
ger på holmen, ble de fun-
net av letemannskaper fra 
hjembygda som hadde ant 
uråd da hunden til brødre-
ne kom tilbake uten dem.

Kan det være sant at 
brødrene ble holdt i live av 
Gud på dette viset, spør Jo-
hannessen. Han lurer altså 
på hva som virkelig hendte – og konkluderer med at sli-
ke undre, selv i så beskjeden skala, harmonerer så dårlig 
med hva vi ellers vet om hvordan verden fungerer, at vi 
ikke kan tro på Guds inngripen. (Han sier altså ikke at 
vi ikke kan tro på Gud.) Johannessens korte analyse er 
et skoleeksempel i historisk kildekritikk, og burde leses 
av alle historiestudenter.

Meg bekjent har Erling Sandmo aldri befattet seg 
med revsjømirakelet – hvilket nesten er litt synd, siden 
jeg tror det ville passe ham som hånd i hanske. Sandmo 
ville vært uinteressert i årsakene til at brødrene faktisk 
overlevde: om det forklares best overnaturlig, som brø-
drene gjorde, eller naturvitenskapelig, som Johannes-
sen gjorde. Han ville brukt fortellingen til å vise hvor-
dan det i datidens forestillingsverden var en selvfølge 
at Gud kunne gripe inn og redde enkelte menneskeliv, 
mens andre måtte redde seg selv. Gud var like selvføl-

gelig aktivt virkende i verden som tyngdekraften – eller 
kanskje mer, siden tyngdekraften kunne ingen forklare 
(vi kan det vel knapt i dag), men Gud kunne man forstå 
sånn noenlunde med kirkens eller Bibelens hjelp, selv 
om Herrens veier er uransakelige. For de mirakuløst 
reddede brødrene og deres samtid var det sant at de ble 
reddet ved et Guds under, ville Sandmo si. Han ville 
avvist spørsmålet om hvordan de virkelig overlevde. 
Mirakelet – om enn lite – var sant for dem.

Jeg (og Johannessen og Dahl og Kjeldstadli og Tøn-
nesson) ville sagt at brødrene og deres samtid holdt 
den mirakuløse redningen for selvfølgelig sann, men at 
sannheten om hvordan de overlevde må være en annen 
enn Guds inngripen, siden slike overnaturlige forkla-
ringer ikke kan være sanne. For forståelsen av tankeli-
vet til brødrene og deres samtid, spiller det liten rolle 
hvilken formulering som velges, så sant vi tar aktøre-

nes forestillinger på alvor 
som deres faste og velbe-
grunnede overbevisning. 
Sandmo og hans likesin-
nede vil trolig mene at det 
er vanskelig å yte aktørenes 
forestillinger – og dermed 
aktørene selv – full rettfer-
dighet dersom vi ikke kan 
si at overbevisningen deres 

var sann for dem. Jeg vil si – som i 2000 – at dersom vi 
skal formulere oss slik, trenger vi et nytt begrep (sant*) 
for å beskrive det som er sant for alle. I stedet for å bru-
ke etablerte begreper på måter som skaper forvirring 
og gir oss behov for nye begreper, bør vi heller bruke 
de begrepene vi har, nyansert og presist. Men dette er 
kun en uenighet om semantikk – hva ordene betyr – 
ikke om historie eller filosofi. Og ikke om verden. Det 
er bare ord.

Fortryllelsen er borte
I doktoravhandlingen og artiklene for tjue år siden for-
mulerte Erling Sandmo seg på en måte som fikk meg 
og andre til tro at mer stod på spill. Kanskje trodde han 
det selv også. Han formulerer seg forsiktigere, men ikke 
helt ulikt i Tid for historie. Men historikeren Sandmo 
utgjør ingen trussel mot konvensjonell historiefors-

kning. Selv om jeg ikke kjenner Sandmos trosliv i de-
talj, kjenner jeg ham godt nok til å vite at hans verdens-
bilde ikke er særlig mer magisk enn mitt. Vi er begge 
vokst opp i Vesten (Norden) på slutten av 1900-tallet, 
vi er utdannet på et sekulært universitet, og vi kan ikke 
fri oss fra vår egen tids og vårt eget miljøs naturviten-
skapelige forestillinger om hvordan verden er skrudd 
sammen. Et visst spillerom finnes riktignok, men det 
omfatter ikke (annet enn metaforisk) tro på hekser og 
åndemaning. Vi befinner oss innenfor det Max Weber 
kalte rasjonalitetens jern-
bur – i alle fall som histo-
rikere. (Hva vi gjør i lønn-
kammeret – for ikke å si 
bønnkammeret – er en an-
nen sak, som spiller min-
dre rolle i denne sammen-
heng. På kontoret er vi alle 
ateister.7)

Førmoderne mennesker hadde nok også et visst 
spillerom for hva de kunne tenke. Hvor stort det rom-
met var, kan det være delte meninger om, men det er 
liten tvil om at ulike åndevesener – fra Gud til demoner 
og smådjevler – hadde mye plass i folks forestillinger 
før Kopernikus, Newton og Darwin drev åndene ut av 
den materielle verden og forviste dem til en epifeno-
menologisk skyggetilværelse: uten mulighet til å inn-
virke på det virkelige liv. Etter hvert drev dessuten filo-

logisk kildekritikk Guds skrivende hånd ut av Bibelen. 
I dag er djevlene fordrevet og Gud død. Selv ikke Er-
ling Sandmo på sitt mest elegante kan stappe ånden til-
bake i flasken og gjenskape fortidens fortryllelse.

Vi var flere som ble forferdet da Sandmo utfordret 
det konvensjonelle sannhetsbegrepet for tjue år siden. 
I dag ville jeg vært mindre engstelig, men også mer av-
visende. Verken Sandmo eller andre mener for alvor at 
sannheten er situert: at sannhetsinnholdet i utsagn av-
henger av hvem som snakker eller skriver. Det er kun 

en retorisk posisjon. I det 
øyeblikk man oppfatter 
holdningen som alvor-
lig ment, blir Sandmo og 
hans meningsfeller selvref-
ererende inkonsistenser på 
to ben: folk som med sine 
handlinger motsier og der-

med undergraver sine utsagn, f. eks. ved å si høyt og ty-
delig at man har mistet stemmen. Slike er det umulig å 
diskutere med. Det paradoksale er at siden holdningen 
ikke er alvor, men kun en retorisk posisjon, er det hel-
ler ingen grunn til å diskutere den. I stedet for å trekke 
sverdet, kan man trekke på skuldrene.

Hvor stort er tolkningsrommet?
Når ideen om situert sannhet er avslørt som en retorisk 
posisjon som ikke kan tas på alvor fordi talspersonene 
ikke kan holde fast ved den uten selvrefererende in-
konsistens, koker realiteten i sannhetsdebatten ned til 
et spørsmål om hvor solid fundament protokollsetnin-
ger gir for historisk teoridannelse. Et annet ord for slike 
setninger om fortidige fenomener er historiske fakta: 
setninger om fortiden som alle som skjønner menings-
innholdet og kjenner konteksten til, anser som udisku-
tabelt sanne. Hvor fast grunn gir historiske fakta for å 
etablere andreordens teorier eller tolkninger av typen 
forklaringer, fortellinger eller synteser?

Før vi svarer på det, kan det være verd å presisere at 
selv setninger som alle som skjønner meningsinnholdet 
og kjenner konteksten til, anser som udiskutabelt san-
ne – altså det jeg nettopp har definert som fakta – ikke 
med sikkerhet er sanne. Alle sammen kan ta feil. Det er 
det som skiller sannhet fra fakta. Fakta er stand-in for 
sannheten. Når noe er sant, er det sant. Fakta kan deri-
mot vise seg å ikke stemme likevel.

Tilbake til protokollsetningene, altså utvilsomt san-
ne observasjonsutsagn som f eks: «Det står et tent jule-
tre i stua foran meg når jeg skriver denne setningen». 
Historien er full av slike setninger. En utfordring er at 
sannhetsinnholdet i én forstand aldri kan sjekkes fullt 
ut, siden observasjonssituasjonen tilhører en ugjen-
kallelig tapt fortid. Tilværelsen har verken revers eller 
repeat. Men i en rekke tilfeller er kildene gode nok til 
at verken Sandmo eller jeg eller andre historikere tvi-

Illustrasjon: Jonas Fostervoll Øverland

Tor Egil Førland. Foto: UiO

Spissformulert interesserer 
jeg meg for i livet i havet, 

mens [Sandmo] interesserer 
seg for folks forestillinger

om livet i havet

Fakta er stand-in for sann-
heten. Når noe er sant, er det 
sant. Fakta kan derimot vise 

seg å ikke stemme likevel
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ler på sannhetsgehalten i utsagn som «Julius Cæsar var 
romersk keiser» eller «Jan Hus ble brent som kjetter». 
Noen ganger har vi tilstrekkelig mange slike kilder til 
å etablere sikre oversikter over forholdsvis omfattende 
hendelsesforløp. Særlig for nyere tid kan slike oversik-
ter bli både finmaskede, lange og brede. Mye av krigs-
handlingene 1939–45 er for eksempel beskrevet i stor 
detalj. Samtidig er nettopp krigen et godt eksempel på 
hvor stort rom for ulike tolkninger (teorier, synteser, 
fortellinger, forklaringer) slike beskrivelser gir. Ofte gir 
sanne beskrivelser (eller strengt tatt beskrivelser som 
alle holder for sanne) rom for svært forskjellige tolk-
ninger med omtrent like godt feste i kildene. Noen 
ganger – ikke rent sjelden – kan tolkningene være så 
forskjellige at de fremstår motstridende. For å vurdere 
og velge mellom slike tolkninger, er sannhetsinnholdet 
i kildene til liten hjelp. Det er helt andre faktorer som 
avgjør hvilke tolkninger vi foretrekker. Dermed er vi så 
langt unna sannhetsdebatten at det ikke har noe å gjø-
re i denne artikkelen.8 Men la sannhetsdebatten hvile i 
fred. Den var en overreaksjon på en retorisk posisjon. 
Vi har viktigere ting å bruke kreftene på.

NOTER

1	 Erling Sandmo: Tid for historie: En bok om historiske spørsmål 
(Oslo: Universitetsforlaget, 2015), s. 181–208.

2	 Ibid., s. 185–186 og 207–208.

3	 Tor Egil Førland: Values, Objectivity, and Explanation in 
Historiography (New York: Routledge, 2017), kap. 3, s. 65–85, 
”Witches Cannot Fly: A Critique of the Notion of Situated 
Truths”. 

4	 Idem: «(He’s lying): Presidenten, poststrukturalistene og be-
hovet for aktive henvisninger», Historisk tidsskrift 96, nr. 4 2017 
(495–506), spes. s. 498–499.

5	 «Fra sannheten til sannheter: Postmodernismen i historie-
faget. – Intervju med Erling Sandmo», Replikk” nr 42 (2016), 
s. 8–17; «Tilbakeblikk på sannhetsdebatten», Replikk” nr 45 
(2018), s. 10–16. Det sistnevnte nummeret er et temanummer 
om sannhet.

6	 Finn Erhard Johannessen: «To vann og ett under: Revsjøenes 
historie» (Lillehammer, ingen forlegger, 1988).

7	 Jeg går nærmere inn på dette i Førland, Values, kap. 7, s. 150–167, 
«Acts of God? Miracles and Scientific Explanation».

8	 For utdyping se Førland, Values, kap. 4, s. 86–109, «In Defense 
of Objectivity: Facts and Theory Choice in Historiography».

ERLING SANDMO
Professor i historie
Universitetet i Oslo

Kanskje har Tor Egil Førland rett når han 
i denne utgaven av Fortid oppsummerer 
«Sannhetsdebatten» i Historisk tidsskrift for 
20 år siden med et «Pytt». Motsetningene 

mellom oss fortoner seg som mye mindre dramatiske 
nå enn da. Men den gangen var de ikke det aller minste 
pytt, og for min egen del var både debatten og alle de 
mindre debattene og diskusjonene jeg snublet rundt i 
den gangen, ganske overveldende. Førland og de andre 
jeg var uenig med, ble til og 
med «forferdet» da jeg «ut-
fordret det konvensjonelle 
sannhetsbegrepet», som 
han selv skriver nå. I dag 
er det nok de færreste som 
reagerer så sterkt. Så langt 
kan Førland og jeg være 
enige, men han bruker ikke mye tid på å lure på hva det 
kommer av.

Hans forklaring er at det jeg mente den gangen, 
bare var tomt snakk. «Ideen om situert sannhet er av-
slørt som en retorisk posisjon som ikke kan tas på alvor 
fordi talspersonene ikke kan holde fast ved den uten 
selvrefererende inkonsistens.» Det jeg har hevdet, er 
at sannheter er konkrete og historiske fenomener med 
skiftende historiske betingelser. Det finnes fenomener 
vi ikke regner som virkelige nå, i hvert fall ikke i vår del 

av verden, som for eksempel Gud, for å bruke Førlands 
eget eksempel: «I dag er djevlene fordrevet og Gud 
død.»1  Men går vi et stykke tilbake i tid, kunne enhver 
bekrefte at Gud var virkelig. Det var ofte forbundet 
med livsfare å hevde noe annet, men Guds eksistens 
ble demonstrert gjennom hellige tekster, gjennom hele 
måten naturen og samfunnet var ordnet på, gjennom 
Kongens rett til å herske, gjennom selve tidens struk-
tur og vissheten om at evigheten ventet etter jordeli-

vet. Var dette bare noe folk 
«trodde»? Skal slike store, 
konstituerende trekk ved 
det gamle samfunnet – og 
ikke så gamle, og i aller 
høyeste samtidige sam-
funn – forklares ved at alle 
«trodde» Gud fantes, at alt 

og det hele var basert på en ren misforståelse? Eller blir 
vår forklaringskraft sterkere hvis vi sier at det var sant 
at Gud fantes? Jeg mener det. Og selv om jeg ikke er 
like sikker som Førland på at det er sant at Gud ikke 
finnes nå, er jeg altså åpen for å hevde at det som var 
sant før, ikke er sant nå. Men Førland avfeier altså dette 
på rent formalistisk grunnlag: Det kan man ikke mene, 
for det kan man ikke si. Jeg går ut fra at resonnementet 
er at hvis man hevder at sannheter er historisk relative, 
er det en allmenn påstand som dermed ikke kan gjøre 

Før man legger sannhetsdebatten fra seg i faghistorien, kan det være verdt å spørre 
seg hvorfor den er så fremmed og skingrende i dag.

SANNHETSDEBATTEN? SUKK

Det finnes fenomener vi 
ikke regner som virkelige nå, 
i hvert fall ikke i vår del av 

verden
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krav på å være sann. Men det stemmer jo bare hvis man 
i utgangspunktet mener at påstander må være allmenne 
og overhistoriske for å være sanne. Hvis man derimot 
følger meg i at påstander kan gjøre krav på å være sanne 
uten at noen kan garantere at de er eviggyldige, blir in-
konsistensproblemet temmelig uinteressant.

Tanken om at folk i Vesten i den tiden akkurat vi 
lever i – av grunner som ikke alltid er verken opplagte 
eller spesielt tiltalende – ikke bare vet best, men vet best 
en gang for alle, er blitt utfordret fra mange hold. Det 
er ikke en diskusjon som kan møtes med en anekdote 
fra Gudbrandsdalen og en påstand om logisk inkonsis-
tens. Den er en vesentlig del av de siste drøyt hundre 
årenes vitenskapsteori, historieskrivning og politikk. 
Man kan saktens si «pytt», men det er noe alarmeren-
de stusslig ved det. Det er nesten så jeg blir en anelse 
forferdet.

Og mener egentlig Førland at poststrukturalismen 
og hele den relativistiske sulamitten bare er ordlek og 
inkonsistens? Han viser selv til en artikkel han selv 
skrev om sammenhengen mellom «alternative fakta» 
og den amerikanske presidentens forakt for alminnelig 
etterrettelighet på den ene siden og det poststruktura-
listiske teorikorpuset på den andre. Da er det ikke mye 
pytt sann: «Det vi ser i USA, er at en reaksjonær poli-
tiker høster fruktene av den epistemologiske relativise-
ringen som den akademiske venstresiden har plantet de 
siste tiårene.»2 Og her blir selv jeg nevnt og vist til en 
rekke ganger og gjort til medansvarlig for den politiske 
katastrofen som har rammet USA. Jammen sa jeg pytt. 

En vakker ironi i Førlands artikkel om vitenskaps-
teoriens ansvar for Trumps suksess er at den munner ut 
i en prisverdig appell om aktive og nøyaktige kildehen-
visninger. Han peker på et fenomen som jeg også ofte 
lar meg irritere av: samfunnsforskeres hang til å hen-

vise til andre tekster uten å presisere akkurat hvilke ste-
der i tekstene de baserer seg på, altså – jeg holder meg 
til hans eksempler – henvisninger av typen «(Førland 
2017)». Leserne må jo kunne sjekke «hvordan påstan-
den i ens egen tekst bygger på kilden eller litteraturen 
det henvises til».3 Men i sin diskusjon av det teorikor-
puset han er ute etter, viser Førland selv aldri til origi-
nalteoretikerne, til Foucault eller Derrida, eller engang 
til noe konkret i det han kaller «en løs koalisjon av ek-
sistensialister – her hjemme representert ved positivis-
mekritikkens gudfar Hans Skjervheim – strukturalister, 
(ny)marxister og hermeneutikere».4 Han oppgir hvor 
en navngitt artikkel av Skjervheim ble publisert, men 
siterer ikke fra den og angir bare første og siste sidetall 
i boken den kan finnes i. Det samme gjør han med en 
artikkel av Donna Haraway, som han navngir, unnla-
ter å sitere, og oppgir bare første og siste sidetall. Men 
den henvisningen bruker han som støtte for å hevde at 
«Kvinnene fikk sine egne sannheter» i hennes arbei-
der.5 Det er en utlegning som på en og samme tid er så 
forenklende og så misvisende at den kanskje ikke en-
gang kan kalles upresis. Hun er jo ikke en gang en so-
sialkonstruktivist, men intenst opptatt av kunnskapens 
objekter.

Førlands egen praksis er altså ikke rare eksempelet 
for upresise samfunnsvitere, og jeg kan smile litt av den, 
men det er noe trist ved den også, i lys av sannhets-
debatten. Interessen for det han kritiserer, er så liten: 
«Fra 1980-tallet ble posisjonen som hyperkritikere av 
alt som smakte av essensialisme og objektivisme, over-
tatt av de mangslungne poststrukturalistene, fra Sand-
mos ledestjerne Foucault til Mois Derrida. Skillet mel-
lom fakta og fiksjon ble skylt ut med badevannet. Hver 
mann kunne ha sin situerte sannhet.»6 Visker Foucault 
ut skillet mellom fakta og fiksjon? Hvor da? Hvor sier 

hvem at hver mann kunne ha sin situerte sannhet? Er 
det dette som kom ut av all den forferdelsen, overvel-
detheten, energien og debattviljen som fylte oss den 
gangen? Var det virkelig så lite å lære at man tjue år et-
terpå bare sier pytt og slenger fra seg en påstand om 
logisk inkonsistens, som en snøball etter bussen?

Og til det vitenskapsteoretiske ansvaret for Trumps 
suksess – sannsynligheten i denne forklaringen er det 
ikke lett å si noe om. For meg fortoner den seg i beste 
fall som vanskelig å måle og etterprøve, og det beleg-
get som ligger i å sitere to 
norske akademikere som 
da Førland skrev, ikke 
hadde andre forbindelser 
til hverandre enn at begge 
var ansatt i 20% stillinger 
på Nasjonalbiblioteket, er 
kanskje ikke så tungt. Men 
man kunne jo tenkt seg at Foucaults analyser, for ek-
sempel, kunne være interessante nettopp når man står 
overfor en politiker som Trump, som systematisk har 
undergravd medienes troverdighet samtidig som han 
har brukt alle tilgjengelige kommunikasjonskanaler 
til å fremme «alternative fakta». Dette kan godt sees 
på som et eksempel på hvordan kamper om hva som 
skal holdes for sant, historisk sett er intimt knyttet til 
maktutøvelse. Men Førland leser Foucault – hvis han 
gjør det – som en rent normativ teoretiker, som om han 

ville at makt og kunnskap skulle være samme sak. Al-
ternativt kunne han altså vært lest som en teoretisk ori-
entert analytiker som pekte på forhold som er av akutt 
betydning for oss nå. «Sannheten er de sterkes våpen,» 
er tittelen på et debattinnlegg av Espen Schaanning, 
en av de som har arbeidet mest systematisk med Fou-
cault i Norge.7 Tittelen betyr selvsagt ikke at Schaan-
ning mener at det er slik det bør være. Han maner til en 
empirisk og historisk tilnærming både til makten og til 
sannheten. Her er jeg altså på linje med ham.

Så Førlands «Pytt» 
handler ikke bare om at 
sannhetsdebatten nå – så 
lenge etterpå! – viser seg 
å ha vært bare tøys og lek 
med ord. Pyttingen er også 
et uttrykk for hans egen 
manglende interesse for 

og kunnskap om det han kritiserer. Jeg synes det er leit. 
Men jeg er enig i at det kan pyttes. Jeg mener det bare 
av andre grunner: Det er utvilsomt noe som har endret 
seg på 20 år. Førland peker på to faktorer. Den ene er 
at jeg har moderert meg, og da er det holdningen min 
til «protokollopplysninger» som er kjernen. Den andre 
er altså at han selv er blitt klokere og nå kan gjennom-
skue sannhetsdebatten for hva det var. Begge deler er 
selvsagt mulig. Selv mener jeg han bruker begrepet om 
protokollopplysninger så vidt at diskusjonen blir en 
helt annen enn den var den gangen, men pytt. 

Jeg mener på mitt hold at når det i og for seg er 
grunn til å mene at sannhetsdebatten ikke er så viktig 
lenger, skyldes ikke det først og fremst at han og jeg har 
forandret oss. Det er hele den faglige rammen som er 
blitt en annen. Da jeg ble ansatt på Universitetet i Oslo, 
ble jeg ved flere anledninger spurt av studenter om de 
tok en sjanse ved å bruke begrepet «diskurs» i opp-
gavene sine. De hadde hørt at hvis man hadde uflaks 
med kommisjonene, kunne man møte mye skepsis. I 
dag tror jeg at det er nokså utenkelig. Diskursanalyse 
– som selv for tjue år siden, i hvert fall i historiefaget i 
Oslo, var tett knyttet til Foucault og fransk teori – er nå 
en helt selvsagt del av metodeapparatet. Det som var 
nytt og spennende i «den språklige vendingen» – altså 
en orientering mot historiske uttrykks- og representa-
sjonsformer – er nå ganske satt. Det som før var teo-
ridebatter som overveldet og forskrekket historikere 
er i dag blitt til ganske pragmatiske metodevalg med 
lav fallhøyde. Det er nok en god ting. Når jeg de siste 
årene har snakket med studenter som har lest tekstene 
fra den gamle sannhetsdebatten – til og med hatt den 
på pensum som en del av faghistorien, bemerkelsesver-
dig nok – har de gjerne sagt at det er vanskelig å forstå 
den, å forstå tonen og nerven, men også hva uenighe-
tene egentlig besto i. Jeg synes på mange måter at det 
er en lettelse. Faget er blitt mer pragmatisk og mindre 

Sandmo argumenterte i 1999 for at vi måtte godta at franske bønder på 1400-tallet mente at tørke i jordbruket var gudegitt. At det egentlig var 
et naturfenomen er overflødig for historikeren å vite her, mente han. Her ved en moderne valmueåker og vindmøllepark nær Norbonne, 2014. 
Wikimedia Commons

Erling Sandmo. Foto: Arkiv

Pyttingen er også et uttrykk 
for hans egen manglende 
interesse for og kunnskap 

om det han kritiserer
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motsetningsfylt, og den vitenskapsteoretiske toleransen 
er en helt annen enn den som kom til uttrykk da.

Førland er selv et oppløftende eksempel. I kunn-
gjøringen av forelesningen han holdt i august 2017, om 
«Objectivity, Value Judgment, and Theory Choice in 
Historiography» forteller han at «I claim that what can 
be termed local objectivity supplies a pragmatically so-
lid ground for second-order theories, whether of nar-
rative or other form.»8 «Lokal objektivitet» ville vært 
en oppsiktsvekkende utfordring av det konvensjonelle 
objektivitetsbegrepet for ikke så veldig lenge siden. Det 
likner faktisk veldig på Donna Haraways begrep om 
«situerte kunnskaper». Pytt pytt.

Erling Sandmo er professor i historie ved Universitetet i 
Oslo. Sandmo disputerte med avhandlingen Slagsbrødre: 
En studie av vold i to norske regioner i tiden fram mot 
eneveldet. Denne avhandlingen var med på å starte en de-
batt i Norge om begrepet «sannhet» – en debatt som svært 
mange hev seg på, deriblant Tor Egil Førland, og varte 
over nesten to år. Sandmo har undervist ved Universitetet 
i Oslo med et vidt spenn av interesser innenfor historiefa-
get, men er nå ute i 80 % permisjon for å lede arbeidet med 
et nytt senter for historiske kart på Nasjonalbiblioteket.

NOTER

1	 Det er selvsagt lett å tenke at hvis Førland mener at Gud er død 
nå, mener han også at Gud var levende før. Selv ville jeg ikke 
formulert meg fullt så sterkt.

2	 Tor Egil Førland, «(He’s lying): Presidenten, poststruktu-
ralistene og behovet for aktive henvisninger». Historisk tids-
skrift 96 (2017), s. 501 (https://www.idunn.no/ht/2017/04/
hes_lying_presidenten_poststrukturalistene_og_behovet_)

3	 Ibid., s. 505

4	 Ibid., s. 500

5	 Ibid., s. 501

6	 Ibid., s. 500 – 501 

7	 Espen Schaanning, “Sannheten er de sterkes våpen”, i Arr: idé-
historisk tidsskrift 3/1997, s. 103

8	 https://www.uio.no/english/research/news-and-events/
events/guest-lectures-seminars/science-studies/2017/tor-egil-
forland.html

Dette er første bind i Gyldendals kommende fem-
bindsserie «Kongenes tid», som handler om de stør-
ste norske viking- og middelalderkongene og deres 
samtid. I større grad enn det har vært vanlig i bio-

grafiske framstillinger av store norske konger, legges det her vekt 
på å knytte kongene til tiden de lever i og framstille dem som en 
del av et større europeisk samfunn.

I denne boka følger vi Olav på vikingferd; i Østersjøen, til 
England, nedover det europeiske kontinentet og helt til det ara-
biske andalusiske riket (dagens Spania). På sine reiser involveres 
han i voldsomme intriger og maktkamper, før han etterhvert tar 
turen hjemover for å ta makten i Norge, søkklastet med gull. Selv 
om Olavs vikingtokter og strider fungerer som en rød tråd, er ho-
vedfokus ofte på andre aktører og andre samfunn som Olavs liv 
berører.

Skeies mål har, ifølge han selv, vært «å skrive en sammenheng-
ende, dokumenterbar framstilling bygget på primærkilder og på 
innsikten fra 150 års historisk, arkeologisk og filologisk forskning, 
uten å trette mine lesere med lange utgreiinger, diskusjoner og 
forbehold.» Dette lykkes han langt på vei med. Han kombine-
rer detaljerte beskrivelser, som skaper medrivende innlevelse, 
med større oversiktsbilder av samfunn og personer. Han tar også 
mange steder et skritt tilbake for å diskutere kildene og hvilke 
utfordringer det innebærer å forstå tiden gjennom dem. Alt på en 
lettfattelig og lesverdig måte, i den grad det store og kompliserte 
persongalleriet tillater det.

Tore Skeie tar oss med på en reise, til en annen tid og en an-
nen verden. Når permen åpnes, utfolder det seg et kart, som sam-
tidig som det er velkjent, også har et eventyrlig slør over seg. For 
selv om det har de velkjente formene til Europa, er det utbrodert 

Gjør Olav Haraldssons tid levende
HVI T EKRIST –  OM OL AV HARALDSSON OG HANS T ID

 
Tore Skeie

Gyldendal, 2018

Er det mulig å skrive en engasjerende og tilgjengelig historiefortelling, som samtidig er en solid og 
nyansert historieframstilling? Etter å ha lest Tore Skeies nye bok om Olav Haraldsson og tiden 
han levde i, er svaret i stor grad ja.
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med tegnede trær og fjell, buktende elver som snor seg gjennom 
landskapet og underlige navn: Al-Andalus, Gardarike, Lotharin-
gia, Skiringssal, Hjaltland, Bysants. Det er nesten som å komme 
inn i en fantasy-roman, selv om det er kjente historiske navn.

Inntrykket forsterkes når man begynner å lese: «De kom over 
de øde, gule våtmarkene som en karavane gjennom ørkenen.» 
Innlevelsen gjør det vanskelig å ikke bli fengslet, og før en vet 
ordet av det er en transportert inn i Olav Haraldssons verden; en 
verden med intriger, vold, eventyrlige reiser, skatter, kameraderi, 
forræderi, overgrep og krig, som nærmest får Game of Thrones 
til å blekne. Den dramaturgiske oppbyggingen og språket funge-
rer godt. Noen ganger maler Skeie med brei pensel, andre ganger 
med mer finkornede strøk. Overgangene mellom de ulike scene-
ne fungerer som en god film, tidvis med en god porsjon drama-
tisk ironi. Ofte får vi presentert en bakgrunnsoversikt over de rå-
dende forhold og forutgående intriger, før Olav dumper inn der 
med sitt kompani av vikinger. Hovedpoenget er ikke å vise hvor 
viktig Olav var som aktør – ofte er det sparsommelig med kilde-
grunnlag som nevner nettopp hva han gjorde – men å framstille 
de fargerike og voldsomme samfunnene og endringsprosessene 
han var en del av. Dette var en verden med store muligheter for 
ressurssterke opportunister som Olav.

Skeie skriver i etterordet at han vil «unngå den nasjonale his-
torieskrivningens tvangstrøye, og heller utforske dette universet 
på dets egne premisser.» Store deler av boken behandler forhold 
utenfor Norges grenser. For den som først og fremst kjenner Olav 
gjennom Snorre, Stiklestadspelet eller norsk historieskriving, er 
det nytt, forfriskende og opplysende å få et innblikk i dette større 
bildet som Olav er en del av. Det kan kanskje virke litt i overkant 
mange beskrivelser av intriger og krig, særlig i England, der de 
nærmest ser ut til å kappes om å overgå hverandre i grusomhe-
ter, forræderi, maktmisbruk og undertrykkelse. Men dette var en 
viktig side av tidens virkelighet, og for å forstå Olav og hans tid 
er det vesentlig å få dette inn under huden. Samtidig som vi får 
mange detaljerte innblikk i den virkeligheten som Olav opplevde 
i Europa, blir den mest kjente delen av Olavs liv; hans maktkam-
per i Norge for å vinne landet under seg og hans ettermæle som 
helgen, viet en kjappere og mer overfladisk gjennomgang.

De lange reisene, mange intrigene og store persongalleriet kan 
gjøre det utfordrende å henge med i svingene, men for å gjøre 
dette mer oversiktlig, har boka en personoversikt i starten. Her 
presenteres de ulike personene ut fra slektskap og/eller allian-
setilknytning, noen også med en kort karakteristikk. Æthelred 
beskrives slik: «Angelsaksernes konge, både svak og sterk, usik-
ker og despotisk», mens Tore Hund beskrives som «Hålogalands 
viktigste høvding, Olavs lendmann, men ikke hans venn.» Dette 
fungerer godt som hjelp til å holde oversikten, samtidig som de 
små treffende karakteristika får fram det viktigste og gjør lese-
ren nysgjerrig. Permene inneholder kart, ett over Europa og ett 
over Nord-Europa, der de fleste av landene, byene og slagstedene 
som nevnes i historien er markert. Dette gjør det lettere å følge 
med og skaper også assosiasjoner til fantasy-litteraturen, der kart 
i permene nærmest er en sjangerkonvensjon. Til slutt er det også 

tatt med en kronologisk oversikt over de viktigste hendelsene. 
Disse grepene gjør boka tilgjengelig og oversiktlig, selv om den 
spenner over store avstander og et stort persongalleri.

Samtidig er dette en solid, faglig historieframstilling. Skeies 
styrke er nettopp at han klarer å kombinere denne eventyrlige 
utpenslingen av samfunnet med en grundig gjennomarbeidet 
og gjennomsiktig formidling av historien og samfunnet han be-
skriver. Skeie starter sin fortelling med Snorre, i en slags ram-
mefortelling. Dette fungerer utmerket som et episk grep i starten, 
der framstillingen av Snorres siste timer, som er belagt med flere 
samtidskilder, framstår mer «realistisk» enn det litt større av-
standspreget som formidles omkring den mer mytiske (og min-
dre samtidskildebelagte) tiden to hundre år før – Olavs tid. Dette 
grepet tydeliggjør også nettopp dette aspektet – at forståelsen 
av Olavs liv er preget av Snorre og andre sagaforfatteres senere 
formidling.

Skeie prøver likevel i størstedelen av sin bok å knytte sin his-
torieframstilling i størst mulig grad til samtidskilder. Han tar i 
bruk europeiske krøniker og historiefortellinger som er skrevet 
nærmere begivenhetene de omtaler enn sagaene, og bruker også 
kvad fra skalder som var sammen med Olav og andre som levde 
på samme tid som etterrettelige beretninger. Der det er mulighe-
ter for dette sammenlikner og diskuterer han også de ulike kil-
denes versjoner. Siden det knapt eksisterer samtidige skriftlige 
kilder fra Norge fra denne tida, må han i siste del av beretningen, 
som omhandler Norge, også ty til Snorre og sagalitteraturen. Her 
tar han flere forbehold i forklaringene enn ellers og forsøker, i den 
grad det er mulig, å bruke samtidige skaldekvad og runeinskrip-
sjoner som underbygger og sannsynliggjør sannhetsgehalten.

De begrensede kildemulighetene er nok også en medvir-
kende årsak til at den siste delen framstår mer ufullstendig og 
usammenhengende enn resten av boka. Når han tar de forbehold 
han gjør og bruker Snorre i en rammefortelling som en inngang-
sport til en myteomspunnet historisk tid, kunne han kanskje tatt 
seg større friheter og brukt flere av de mange gode historiene der-
fra. Dette kunne gjort den siste delen enda mer spennende å lese 
og gitt større muligheter for å leve seg inn i det norske samfunnet 
på denne tida. Det er likevel et forståelig valg, all den tid det er 
mange problematiske aspekter ved å bruke sagaer skrevet 200 år 
etter begivenhetene som troverdige beretninger på detaljnivå.

Dette er en bok som er meget godt skrevet og komponert. 
Den presenterer solid historieforskning gjennom en dramatisert 
historiefortelling som gjør historien levende. Kanskje blir det litt 
mange voldsomme slag, og kanskje kunne det vært mer om de 
hjemlige forhold, men alt i alt er dette en lærerik og engasjerende 
pageturner for alle historieinteresserte. Den avkortede avslutnin-
gen fra Stiklestad gjør i hvert fall denne leseren sulten på mer, for 
her fases historien om Olavs liv ut i det mytiske etterlivet han 
skulle få, samtidig som den neste hovedpersonen trer inn i his-
toriens lys:

Når jeg forestiller meg Olav på denne siste marsjen, ser jeg ham 
alltid for meg på stor avstand, bare en silhuett, tett omgitt av 

sine skyggeaktige og navnløse hirdkrigere, på vei vekk, inn i en 
slags tåke som sakte oppløser dem.

Men der en historie slutter, begynner en annen. I en av hær-
gruppene som nylig hadde sluttet seg til fra Norge, gikk Olavs 
yngre halvbror. Harald Sigurdsson, Asta og Sigurd Syrs sønn, 
var rundt femten år gammel. Om hans liv før dette, hans opp-
vekst i halvbrorens kongerike, vet vi nesten ingenting. Men 
kampen som ventet på den andre siden av dalen, skulle innlede 
hans lange og blodige karriere, en karriere han skulle bruke til å 
forsøke å overgå både Olav og Knuts livsverk, og som med tid 
og stunder skulle gjøre ham kjent som Harald Hardråde.

Vi venter spent på fortsettelsen...

Svend Are Melby går på masterprogrammet i historie, der han blant 
annet forsøker å få bedre innsikt i følelseslivet i middelalderen.
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«Dette er en av de tristeste bøkene jeg har lest», 
sa direktør for Nobels Fredssenter, Liv Tør-
res, da Jørgen Jensehaugen lanserte boka si 
på Universitetsbiblioteket i Oslo i høst. Boka, 

med tittelen Arab-Israeli Diplomacy under Carter, The US, Isra-
el and the Palestinians, tar for seg USAs diplomatiske arbeid for 
fred mellom Israel og palestinerne i Jimmy Carters presidentpe-
riode 1977-81. Og det er, som Tørres sa, tidvis svært trist lesning. 
Jensehaugen skildrer en president som kom til makta med håp 
om å få i stand en omfattende løsning på Israel-Palestina kon-

flikten, men som snart ble motløs i møte med sakens tilsynela-
tende endeløse kompleksitet, en skjebne han deler med mange 
som har øynet håp i konflikten.

Da Jimmy Carter, en relativt ukjent peanøttbonde fra sørsta-
tene og guvernør i Georgia, ble president i 1977, skapte det delte 
reaksjoner i Midtøsten. Carter besluttet tidlig å bryte med en 
uskreven regel amerikanske presidenter til da hadde fulgt, nem-
lig offentlig å anerkjenne det palestinske folkets rett til et «hjem-
land». Dermed ble det vekket et håp hos lederne av de sentrale 
statene i Midtøsten, som Hafez al-Asad i Syria og Anwar Sadat 

Hvilken verdi har en god intensjon?
Om diplomati i Midtøsten under 

Jimmy Carter
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Jørgen Jensehaugen har forfattet en grundig og detaljert bok som fyller et tomrom i litteraturen 
om USAs Midtøstenpolitikk. Boka er en case study i internasjonal diplomati, med rike skildringer 
av konfliktene som oppstår når sterke personligheter møtes rundt forhandlingsbordet. Forfatteren 
kunne dog med hell ha hevet blikket fra forhandlingsbordet og antatt et bredere historisk blikk.  

i Egypt, om at de ville få en mektig medsammensvoren i kampen 
for rettferdighet for palestinerne. I Israel, derimot, vekket den lite 
konvensjonelle presidenten harme og frykt. Kort tid etter fant et 
annet maktskifte sted. Arbeiderpartiet, som hadde ledet landet i 
mer eller mindre tredve år, mistet makta i Israel og ble erstattet 
av det høyrevridde Likud-partiet. Partiet var ledet av Menachem 
Begin, mannen som hadde ledet fraksjonen Irgun, en paramili-
tær sionistisk gruppe gjort kjent gjennom terrorvirksomhet på 
tretti- og førtitallet. Han skulle vise seg å være en ytterst seig 
forhandlingspartner. 

Før Carter var det i all hovedsak utenriksministeren under 
Nixon og Ford, Henry Kissinger, som hadde vært USAs ansikt 
utad i Midtøsten. Gjennom iherdig skytteldiplomati hadde Kis-
singer i større grad enn noen tidligere amerikansk politiker sikret 
israelske og amerikanske interesser i regionen. Men vinden skulle 
snu, og i forkant av Carters valgseier jobbet en fraksjon i Wash-
ington for å endre innfallsvinkelen til Israel-Palestinakonflikten. 
Arbeidet resulterte i den såkalte Brookings-rapporten som for-
mulerte en ambisiøs «helhetlig tilnærming» (comprehensive ap-
proach) til en løsning. Målet var å komme fram til en endelig fred 
for statene i Midtøsten, med utgangspunkt i å finne en løsning 
på det palestinske problemet. Mennene bak rapporten tok til 
orde for å inkludere både Sovjetunionen og palestinerne i selve 
den diplomatiske prosessen, et til da uhørt forslag. At Carter ga 
flere av disse mennene sentrale posisjoner i sin nye administra-
sjon, var talende for at han aktet å føre en markant ulik Midtøs-
ten-politikk enn sine forgjengere. 

Dette var startskuddet for Carters inntog i det kompliserte 
Midtøsten. Ledet av Jensehaugens stødige hånd, følger vi Car-
ters kamp for å iverksette den helhetlige tilnærminga fra han blir 
valgt og til han velges fra. Mest av alt er boka en beretning om 
hvordan idealer står for fall i det internasjonale diplomatiets irr-
ganger. For den amerikanske presidentens endringsvilje lot seg 
ikke oversette til handling. I stedet brukte han tiden på å krangle 
med de forskjellige aktørene, hovedsakelig Begin, Sadat og Ya-
sir Arafat, om subtile endringer i konvensjonsformuleringer som 
skulle tillate alle partene å møtes til forhandlinger. Dette ble for 
stor en hindring, og gjennom flerfoldige politiske krumspring og 
kløktig manipulering – især fra Begins hånd – endte presidenten 
i stedet med å legge til rette for en bilateral fredsavtale mellom 
Egypt og Israel, en utvilsom diplomatisk suksess, men allikevel 
langt unna Carters opprinnelige ambisjoner. Fredsavtalen var en 
stor politisk seier for Israel, som ga minimalt med innrømmelser 
for å sikre grensene mot invasjon; en mindre, men fortsatt be-
tydelig seier for Sadat, som også fikk sine grenser sikret og som 
vant tilbake Sinaihalvøya, men som ofret gode relasjoner og sam-
arbeid med de arabiske nabolandene, som på sin side var forarge-
de for det de kalte et svik mot palestinernes sak og den arabiske 
fellesskapstanken. 

Var den helhetlige løsningen til Carter i det hele tatt innenfor 
rekkevidde i årene 1977-81? spør Jensehaugen. Han svarer heller 
tvilende. Årsaken, skriver han, var en uheldig kombinasjon av fle-
re kompliserende faktorer. Én var den absolutte motstanden han 

møtte hos Israel. Menachem Begins ideologiske overbevisning 
om det hellige land og dets ukrenkelige grenser ga lite spillerom 
for en pragmatisksinnet amerikaner. En annen var Sadats dår-
lige timing. Han ga etter for israelske krav akkurat idet president 
Carter tilsynelatende var nær ved å pålegge Begin reelt press. 
Jensehaugen tilskriver dessuten fortetningen av uromomenter i 
regionen (revolusjonen i Iran, borgerkrigen i Libanon, sekterisk 
konflikt i Saudi-Arabia samt Sovjetunionens invasjon av Afg-
hanistan) noe av skylda for fiaskoen. Dessuten hadde Kissin-
ger lovet Israel i 1975 at administrasjonen skulle avstå fra direkte 
kommunikasjon med PLO, og det reduserte Carter, som ville 
snakke til heller enn om palestinerne, sitt handlingsrom. Skjønt 
den tyngste kompliserende faktoren var muligens at Carter sta-
dig måtte ta hensyn til den amerikansk-jødiske lobbyen som ak-
tivt motsatte seg ambisjonene hans om å inkludere det palestin-
ske perspektivet. 

Jensehaugen har sammenfattet de nylig åpnede arkivene fra 
Carters presidentskap i arbeidet med boka, og det er ikke et lite 
stykke arbeid. Boka følger en streng kronologi der hvert kapit-
tel dekker én bestemt hendelse eller utvikling og avsluttes med 
en oppsummering. Inntrykket man sitter igjen med som leser 
er at Jensehaugen har gjort feltets øvrige historikere en betyde-
lig tjeneste: Han har syntetisert et stort arkivarbeid og gjort det 
allment tilgjengelig for videre forskning. Hendelsesforløpet er 
beskrevet i imponerende detalj, med et lesverdig språk og klar 
struktur. Jensehaugens evne til å gjengi hendelsene kronologisk 
og detaljert er utvilsomt bokas styrke, men muligens også dens 
begrensning. Vi følger fire år med diplomatisk arbeid med mi-
kroskop, og dette, kan man diskutere, går på bekostning av vik-
tige bredere perspektiv som nok kunne vært inkludert. 

For Jensehaugens beretning er fra bakrommene og møtene, 
fra brev mellom statenes ledere og opprømte kommentarer mel-
lom disse og deres underordnede. Hendelsene 1977-81 virker som 
egget fram av en håndfull menns viljer og halsstarrigheter. Slik 
får vi et svært nært innblikk i hvordan diplomatiet fungerer (og 
ikke fungerer), men en så personorientert framstilling krever 
grundig kontekstualisering av mennene for at den allikevel ikke 
skal virke fjern. Jensehaugen holder seg svært tett til arkivmateri-
alet, det amerikanske og deler av det israelske. Følgelig er det kun 
disse to landenes ledere som blir tilgodesett grundige skildringer. 
Om Anwar Sadat nøyer forfatteren seg med vage beskrivelser om 
at han var «a very different president [to Gamal Abd el-Nasser]» 
(s. 21) eller «a rather difficult leader to understand, with a desici-
on-making style which might best be described as erratic» (s. 7). 
Skjønt disse utsagnene ikke lar seg bestride, yter det ikke histo-
rien rettferdighet å la dem stå som de eneste karakteristikkene av 
den egyptiske presidenten. En mer inngående drøfting av hans 
egyptiske nasjonalisme – til forskjell fra forgjengeren Nassers po-
pulære pan-arabisme – ville ha oppklart for leseren Sadats vilje til 
å sette egyptiske interesser foran de felles arabiske. Likeledes vil-
le en gjennomgang av den grunnleggende anti-sovjetiske hold-
ningen til Sadat belyst hvorfor han så resolutt vendte seg mot 
USA.1 Jensehaugen gjør intet forsøk på å vurdere Sadats «ube-
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regnelige» oppførsel i et egyptisk eller inter-arabisk perspektiv. 
Heller ikke Yasir Arafat blir beskrevet særlig inngående. Dette er 
ikke nødvendigvis et metodisk problem, men skaper skjevheter i 
framstillinga. 

Dessuten er folket, med få unntak, påfallende fraværende. Om 
bokas formål er å vise hvordan den diplomatiske prosessen fore-
går «på bakrommene» er dette forståelig, men selv diplomatiske 
bakromsdiskusjoner foregår sjelden uten hensyn til folkeopinio-
nen. Når vi som lesere såpass sjelden blir presentert for denne, 
virker beretningen noe ufullstendig. Dersom det er Jensehaugens 
syn at statsmennene i liten grad tok hensyn til folkeopinionen, 
er dette én ting, men det er i så fall et relevant historisk poeng 
og burde ha blitt omtalt i boka. Vi står igjen med inntrykket av 
at Begin var representativ for den gjeldende israelske opinionen, 
Carter den amerikanske, Sadat den egyptiske og Arafat den pa-
lestinske, noe som ikke var tilfelle. Det er nok utenfor forfatte-
rens ambisjon å tilby en så bred kontekstualisering av hendelsene, 
og det er selvfølgelig greit, men en gjennomgang av uoverens-
stemmelsene mellom folk og styre ville gitt dybde til bokas 
hovedpoeng, nemlig at diplomati mellom disse statene var en 
ømfintlig affære med mange hensyn å ta. 

I særlig ett tilfelle burde forfatteren ha tatt seg bedre tid til 
å beskrive slike uoverensstemmelser. Den stadige motstanden 
det jødisk-amerikanske fellesskapet i USA ytte mot Carter blir 
i boka tillagt mye skyld for at Midtøsten-politikken hans feilet, 
men blir verken tilstrekkelig gjort rede for eller drøftet. Fraværet 
av en slik drøfting resulterer i at et av hans hovedpoeng virker 
uprøvd. Selv i denne utførlige beretninga forstår ikke leseren fullt 
ut hvorfor Carter ikke brukte pressmidlene han hadde til rådig-
het overfor Israel, som å tilbakeholde økonomisk eller militær 
støtte. Jensehaugen gjør heller spede forsøk på å forklare hvilke 
mekanismer som hindret Carter i å utfordre Kissingers løfte om 
ikke å diskutere med PLO. 

Én av årsakene til at det man kaller den «jødiske lobbyen» i 
USA fikk såpass mye påvirkningskraft var at Kongressen ikke 
delte Carters syn i utenrikspolitiske saker. Maktvakuumet som 
oppstod mens partene kranglet ga lobbyister sjeldent god tilgang 
til å påvirke beslutningstakerne.2 Jensehaugen nevner dessuten 
ingenting om de sterkt pro-israelske byråkratene i Carters egen 
administrasjon, Robert Lipshutz, Alfred Moses, Robert Strauss 
og Sol Linowitz, som gjennom hele perioden arbeidet for økt 
støtte til Israel.3 Som presidenter i USA flest, var Carter avhen-
gig av politisk kapital innenriks for å bli gjenvalgt. Dette man-
glet han, særlig fordi han ikke var en særlig utstudert politiker 
med karisma eller personlig autoritet nok til å bearbeide massene 
i hans ønskede retning. Dessuten ga amerikanske medier Car-
ter hard medfart. De kalte ham en svak leder, forført av arabe-
re til å bruke uforholdsmessig mye tid på en sak som ikke kom 
amerikanske borgere til gode. Til sammen var dette problemer 
som hindret Carter i å gjennomføre de utenrikspolitiske grepene 
han selv ønsket. Boka kunne ha vunnet mye på å gå inn i disse 
årsakssammenhengene. 

Men Jensehaugens bok er viktig, særlig fordi den bidrar til å 

forstå mekanismene mellom intensjon og resultat i diplomatis-
ke sammenhenger. Han poengterer flere ganger hvordan Carter 
skapte momentum for bevegelse i stillstanden mellom Israel og 
Palestina. Han skriver videre godt om hvordan dette momentu-
met ble omsatt til politisk gevinst for den til enhver tid kløktig-
ste politikeren – som regel Begin – uten at det kom fredsproses-
sen til gode. Vi får et klart innblikk i den diplomatiske prosessen, 
hvis suksess hviler på heldige eller uheldige omstendigheter, og 
at disse omstendighetene endres raskt, i hvert fall i Midtøsten. 
Jensehaugen kaller dette fiffig nok for «Rubiks kube-diplomati», 
der forskyvning av én kloss fører til omrokkering av resten, igjen 
og igjen i et spill der alle klossene må skyves på plass til riktig tid 
og i riktig rekkefølge dersom kuben skal gå opp. Boka vil hjelpe 
framtidige fredsforskere med å forstå hvordan avtaler av og til 
kan bli inngått av forhandlingstrøtte meglere, ikke fordi det er 
den beste avtalen, men fordi det er en avtale.  

Et av bokas fremste bidrag er å nyansere Carters ettermæle. 
Litteraturen for øvrig har hatt en tendens til å vurdere Carters 
presidentskap enten i lys av hva han fikk til, nemlig den sepa-
rate fredsavtalen mellom Egypt og Israel, eller hva han ikke fikk 
til, nemlig en løsning på palestinernes problem (s. 178). Jense-
haugen makter å forklare hvordan disse to hang nøye sammen. 
Han skjenker Carter en rettferdig plass i historien, som den før-
ste presidenten i USA som forsto at palestinernes problem bare 
kunne løses dersom de fikk reell representasjon i forhandlingene 
– en innsikt som skulle bli realisert et kvart århundre år senere i 
Oslo-avtalen. 

Ingrid Eskild (f.1992)
BA i historie
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Navn på masteroppgaven i DUO:
Til valgstreik?
En undersøkelse av stortingsvalgene i Gjøvik, Grimstad 
og Levanger i perioden 1885–1903 i lys av problemene ved 
valgordningen.

1. Hva handlet din masteroppgave om, og hva fant du 
ut i din undersøkelse?
Masteroppgaven min befinner seg i skjæringspunktet 
mellom statsvitenskapelig tematikk, politisk idéhis-
torie og lokalhistorie. Den tok for seg lokale politiske 
reaksjoner på en valgordning som av mange ble ansett 
for å være dypt urettferdig. Noen steder gikk man til 
det drastiske steget å streike i protest under valgene. 
Hovedpoenget med undersøkelsen var å vise at det er 
flere sider ved en demokratiseringsprosess enn bare ut-
videlsen av stemmeretten; for hvilken rolle spiller det 
om stadig flere blir gitt stemmerett dersom effekten av 
stemmeretten ikke er noenlunde lik? 

Få perioder har vært så formende i norsk politisk 

historie som tiårene rundt forrige århundreskifte. Det 
var på denne tiden de første permanente politiske par-
tiene ble stiftet og at stemmeretten stegvis ble utvidet 
til å omfatte hele landets voksne befolkning, deriblant 
kvinner, arbeidere og til slutt de som gikk på fattigun-
derstøttelse. Det var også i disse åra at læren om par-
lamentarismen gradvis vant terreng, og at de moderne 
valgkampene vokste frem. Aldri før hadde det politis-
ke engasjementet vært større – hverken på eller uten-
for Stortinget. Dette vises blant annet i den svært høye 
valgdeltakelsen og dannelsen av mange ulike politiske 
organisasjoner. 

Midt oppe i denne perioden ble en broket gruppe 
velgere tilsidesatt – uten at noen egentlig hadde inten-
dert det. Den gjeldende valgordningen, som var blitt 
tatt i bruk i 1814 (med noen mindre justeringer under-
veis), kombinert med framveksten av partiforeningene, 
førte til at velgere i elleve norske byer ble fratatt så godt 
som all politisk innflytelse under valgene. Uansett hva 
de stemte på, så ble utfallet avgjort av andre. Gruppa 

Tidligere masterstudent ved UiO Even Næss Bergseng forteller om det å ikke 
undervurdere kaffepauser eller lufteturer i masterprosessen, sine erfaringer ved 
å skrive om norske stortingsvalg på slutten av 1800-tallet og forsikrer nåværen-
de og kommende masterstudenter om at statistikk ikke trenger å være skummelt i 
historieskriving.
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ble ikke forskjellsbehandlet på bakgrunn av kjønn, et-
nisitet eller klasse, men på grunn av bosted. Ifølge loven 
hadde disse velgerne de samme politiske rettighetene 
som alle andre stemmerettskvalifiserte, men i praksis 
ble de redusert til sandpåstrøere under utvelgelsen av 
stortingsrepresentanter. Den politiske ledelsen nasjo-
nalt var ikke ukjent med fenomenet. Men den steile 
striden mellom Venstre og Høyre, som særlig dreide 
seg om utvidelsen av stemmeretten og unionen med 
Sverige, stod lenge i veien for at man kunne få løst opp 
i vanskelighetene.

Forklaringen bak hvordan problemet kunne oppstå 
er temmelig teknisk (se illustrasjoner), og en ordent-
lig redegjørelse krever mer plass enn det denne spalten 
åpner for. Kort fortalt skyl-
des det bruken av indirekte 
flertallsvalg og en valgkret-
sinndeling som skilte mel-
lom kjøpsteder (byer) og 
herreder (bygder i amtene, 
dagens fylker). Velgere 
i mindre byer ble over-
kjørt av velgerne i større 
byer. Ordningen var overhodet ikke tilpasset moderne 
valgkamper med politiske partier. Den interesserte le-
ser kan kikke nærmere på oppgaven min i DUO for en 
mer utfyllende og presis forklaring.

I oppgaven ønsket jeg å anlegge et «nedenfra-og-
opp»-perspektiv ved å se nærmere på hvordan velge-
re, presse og partier lokalt forholdt seg til problemet, 
med hovedvekt på tre tilfeller: Gjøvik, Grimstad og 
Levanger.

I flertallet av de elleve byene, deriblant på Gjøvik 
og i Grimstad, reagerte velgerne med å gå til valgstreik, 
det vil si organiserte avståelser fra å nedlegge stemmer. 

Streikene ble annonsert i avisene, og det ble ofte satt 
opp streikevakter for å stoppe eventuelle streikebry-
tere. Når man i dag hører om aktører som oppfordrer 
til valgstreik er det ofte i protest mot det demokratiske 
styresettet i seg selv. Et eksempel på dette er det kom-
munistiske partiet Tjen Folkets agitasjonen, sist under 
stortingsvalgene i 2013 og 2017. Streikene på slutten av 
1800-tallet var ikke av en slik revolusjonær art. De kan 
heller beskrives som opposisjonelle: de streikende øn-
sket å styrke det representative demokratiet, ikke un-
dergrave dets legitimitet. Hensikten var å forbedre sys-
temet innenfor dets rammer, slik at også de streikende 
ble tatt tilstrekkelig hensyn til. 

Men i enkelte byer, som i Levanger, ble det ikke ar-
rangert valgstreiker. Selv om partiforeningene og avi-
sene der var av den oppfatning at situasjonen var pro-
blematisk, mente de at andre hensyn tilsa at man måtte 
delta likevel. Dette kunne være forestillingen om at 
stemmerett er stemmeplikt, fedrelandskjærlighet, lojalitet 
til partiet og søsterforeningene i de omkringliggende 
bygdene eller et sterkt ønske om å få ta del i den intense 
politiske kampen som foregikk.

Velgerne i disse byene utgjorde aldri på noe tidspunkt 
noen særlig høy andel av landets befolkning, og man kan 
med rette trekke frem at de som ble berørt av mindre-
tallsproblemet tross alt tilhørte den privilegerte stemme-
berettigede og mannlige delen av befolkningen. Men det 
betyr ikke at deres erfaringer er noe mindre interessante 
å studere av den grunn. Deres frustrasjon og misnøye 
over manglende demokratisk innflytelse – som i noen 
tilfeller ledet til streik – fortjener å bli tatt på alvor, sær-
lig om man ønsker å unngå å skape lignende situasjoner.

Funnene i min undersøkelse er tredelte. For det før-
ste viser den at forekomsten av valgstreiker var større 

enn det som har blitt om-
talt i den eksisterende lit-
teraturen. I historiografien 
er streikene og årsakene 
bak dem bare sporadisk og 
overfladisk behandlet – in-
gen hadde sett systematisk 
på temaet. For det andre 
viser den at de lokale poli-

tiske aktørene kunne ha et ganske ulikt reaksjonsmøn-
ster, gitt forholdsvis like rammer. Noen streiket, andre 
lot være. Og de som streiket gjorde det ikke nødven-
digvis på samme tidspunkt. For det tredje gir den en 
pekepinn i retningen av at streikene var av liten politisk 
betydning. Streikene ble kanskje lagt merke til, men lite 
tyder på de var av avgjørende betydning for endringen 
av valgordningen i 1905. Men det spørsmålet kan være 
tema for en senere undersøkelse.

2. Hadde du en spesiell kilde du brukte som du vil 
trekke fram, eller var det en bok/artikkel/annen se-

Foto: Stortinget

Hovedtrekkene ved valgordningen i perioden 1814-1905. Dette er et tenkt eksempel, hvor to bykretser sammen velger én representant og én sup-
pleant (vara). Dersom valgmennene fra den andre bykretsen stemte i samlet flokk, hadde ikke valgmennene fra den første så mye de skulle ha sagt. 
Figur: © Even Næss Bergseng

kundærlitteratur som skilte seg ut som særlig nyttig 
da du skrev din oppgave?
Med fare for å fremstå som tørr og kjedelig: Statistikk! 
Grafer og lange tabeller synes iblant å ha en avskrek-
kende effekt på historiestudenter, men statistikkbruk i 
historiefaget trenger virkelig ikke å være komplisert for 
å være nyttig. I oppgaven min gjennomførte jeg ingen 
regresjonsanalyser eller lignende, slik tallknuserne hol-
der på med borte på SV (Samfunnsvitenskapelig fakul-
tet). Jeg brukte bare alle-
rede eksisterende materiale 
og plottet det inn i Excel. 
Ved å kombinere statis-
tikk med mer tradisjonelle 
skriftlige kilder kan man 
komme over hittil uopp-
dagede problemstillinger 
– og kanskje finne gode 
løsninger på dem. Statis-
tikk kan også være nyttig 
i den forstand at det kan gi oss et innblikk i de forti-
dige aktørenes handlingsrom. Tallene kan tale for at en 
handling kanskje er plausibel for folk et sted, men ikke 
på en annen plass. For min egen del var SSBs gamle 
valg-, yrkes- og befolkningsstatistikker gull verdt. Hver 
gang jeg leste i dem oppdaget jeg noe nytt av relevans 
for problemstillinga mi.

Jeg må også trekke fram aviser. Aviser er nyttige etter-
som de kjapt plasserer historikeren inne i den konteksten 

hen studerer. Undersøker man politiske forhold på slut-
ten av 1800-tallet er avisene gode kilder, da både større 
folkemøter og mindre partimøter ble gitt utfyllende re-
ferat i pressa. I tillegg er avisene en uendelig kilde til un-
derholdning (igjen beklager til venner og familie som ble 
bombardert med gamle annonser og notiser).

3. Hva er ditt beste tips til nye masterstudenter
For å ta opp tråden fra forrige spørsmål: Benytt dere av 

primærkilder! Det er – i de 
aller fleste tilfeller – spen-
nende å arbeide med pri-
mærkilder, og motivasjon 
er veldig viktig når man 
skal holde på så lenge med 
ett og samme tema. Tema-
et for oppgaven bør forøv-
rig være noe man brenner 
for eller interessert i, da 
det også hjelper på motiva-

sjonen, og kanskje også på hukommelsen?1 Studiet av 
primærkilder har også den fordel at man kommer over 
fenomen og problemstillinger andre ikke tidligere har 
tenkt på. Masteroppgaven i historie er i så måte en unik 
mulighet til å bedrive litt nybrottsarbeid. 

Hva gjelder redigeringsarbeidet mot slutten av skri-
vinga vil jeg anbefale å lese ens egen tekst høyt (eventu-
elt benytte seg av skriveprogrammets robotstemme – det 
er deprimerende, men effektivt). På den måten oppdager 

Gruppa ble ikke forskjells-
behandlet på bakgrunn av 
kjønn, etnisitet eller klasse, 

men på grunn av bosted 

Ved å kombinere statistikk 
med mer tradisjonelle skrift-
lige kilder kan man komme 
over hittil uoppdagede pro-
blemstillinger – og kanskje 
finne gode løsninger på dem 
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man raskt hvilke partier som flyter bedre enn andre, eller 
om enkeltord er blitt utelatt. Det er selvsagt også nyttig 
å lese andres tekster. Man blir så fort blind på sin egen 
tekst når man leser den igjen og igjen på dataskjermen. 

Videre vil jeg si at man ikke må ha dårlig samvit-
tighet for å ta hyppige lufteturer rundt omkring på 
campus eller lengre kaffepauser på pauserommet. Den 
sosiale delen av studiet er veldig viktig. Har man gode 
lesekamerater er det lettere å motivere seg til å reise opp 
til lesesalen tidlig om morgenen, og det er hyggeligere 
å skulle sitte lenge utover kvelden om innspurten skulle 
kreve det. Man skal heller ikke kimse av hytteturer med 
medstudenter. Mange gode poeng kan gå opp for en 
om man tar noen dagers pause fra Blindern. 

Til slutt vil jeg anbefale alle om å bli med i tids-
skriftet Fortid (eventuelt opprette et eget, dersom man 
studerer et annet sted enn på UiO). Det er et knallbra 
tidsskrift, og erfaringene man gjør seg i redaksjonsar-
beidet er veldig nyttige. I tillegg er det veldig sosialt.  

Men når alt dette er sagt, så er det opp til hver enkelt 
å finne sin egen måte å gjøre ting på. Man trenger ikke 
å ta alt man hører fra tidligere masterstudenter for god 
fisk. 

4. Hva gjør du nå?
Noen ganger har man skikkelig flaks. Kort tid etter at 
jeg leverte inn masteroppgava lyste Kommunikasjons-
avdelinga på Stortinget ut et vikariat som formidler. Jeg 

søkte, og det viste seg at Stortinget syntes at oppgava 
mi var relevant. Så nå arbeider jeg med historie- og de-
mokratiformidling for både unge og gamle, gjennom 
omvisninger og interaktive læringsspill. I tillegg deltar 
jeg i arbeidet med nye undervisningsopplegg og med 
markeringen av årets stemmerettjubileum, «Rett til å 
stemme. Stemmerett for alle i 100 år». Det er i år hun-
dre år siden Stortinget opphevet grunnlovsbestemmel-
sen (§52 bokstav d) som suspenderte folks stemmerett 
dersom man mottok fattigstøtte. Dette er et tema man-

Et tenkt eksempel på en såkalt mindretallssituasjon og et mindretallsvalg. De ulike fargene representerer hvert sitt parti. Grå sirkler er stemmebe-
rettigede som ikke deltar. Uansett hva velgerne i krets b. og c. stemmer på, er det krets a. som avgjør. Legg også merke til at selv om flertallet i den 
samlede representantkretsen stemte på det ene partiet (grønn), så var det andre partiet (blå) som endte opp med representanten og suppleanten. 
Figur: © Even Næss Bergseng

ge historiestudenter har skrevet om på Blindern, blant 
annet under veiledning av Hilde Sandvik og Eirinn 
Larsen. Mer info om jubileet kan man finne på stor-
tinget.no. Jeg får også være med på å skrive manus til 
animasjonsfilmer. Det kan også hende at jeg blir å se på 
Stortingets Snapchat-profil (Snaptinget), men jeg kan 
ikke love noe.

5. Hvorfor trenger vi historikeren?
De andre bidragsytere til denne spalta har kommet 
med mange gode argumenter for hvorfor vi trenger 
historikeren, så jeg skal prøve å ikke gjenta alt som har 
blitt skrevet tidligere. Jeg ønsker særlig å trekke fram 
at samfunnet trenger mennesker som er trent opp til 
å tenke langsomt og kritisk. Vi trenger de som tar seg 
tida til å nøste opp i kompliserte saksforhold og hen-
delsesforløp, og som siden kan presentere kunnskapen 
på en begripelig måte for resten av samfunnet. Det sies 
at «djevelen ligger i detaljene», og jeg tror at historike-
ren er en velegnet eksorsist. 

Vi trenger også historikeren da hen har en bevisst-
het om at måten vi gjør ting på ikke automatisk er bed-
re bare i kraft av å være nyere, være seg måten vi prak-
tiserer demokratiet på, utøver straff eller legger opp 
utdanningssystemet. Alt må underlegges forskeren og 
tenkernes kritiske blikk, og noen ganger kan det ten-
kes at erfaringer fra fortida kan være av nytte for nåtida. 
Samfunnet har også godt av at noen kan påpeke at det 
ikke måtte gå som det gikk. Innenfor visse begrensnin-
ger sitter mennesker med muligheten til å velge – hver-
ken fortida eller framtida er hugget i stein. Det ligger 
et sterkt og potensielt mobiliserende frihetsbudskap i 
historikerens virke.

Fellesskapet har også stor nytte av historiestuden-
ter som ikke ender opp med å arbeide som faghisto-
rikere på fulltid. Jeg velger å tro at historiestudiet gjør 
folk mer ydmyke, åpne og forståelsesfulle overfor an-
dres ideer, all den tid studiet går ut på å sette seg inn 
i andre og ofte svært fremmede menneskers ståsted. 

Kø foran matutsalg. Mottok man økonomisk støtte fra det offentlige 
ble man i perioden 1898 til 1919 midlertidig fratatt stemmeretten. 
Foto: Anders Beer Wilse/Oslo Museum

Stemmerettsjubileet 1919–2019. Bilde: Stortinget

Dette er egenskaper som kommer godt med i alle sider 
av samfunnet og i arbeidslivet. Kanskje kan historikere 
egne seg som meglere eller forhandlere? I tillegg skaper 
kunnskap om fortida grobunn for kreativitet; evnen til 
å forestille seg framtida avhenger av en fungerende hu-
kommelse.2 Her stiller masterstudenter i historie sterkt 
– bare stikk innom pauserommet fredag formiddag un-
der gjennomgangen av Morrabladkvissen, så får du se!

Even Næss Bergseng (f. 1992), årsenhet i idéhistorie, bac-
helor og master i historie fra UiO, begynte på masterpro-
grammet høsten 2016 og leverte høsten 2018. Redaktør i 
Fortid 2017–2018. Tidligere har han jobbet på HL-sente-
ret: Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter. I 
dag jobber han som formidler på Stortinget.

NOTER

1	 I boka Å dykke etter sjøhester: En bok om hukommelse, av Hilde 
Østbye og Ylva Østbye, (henholdsvis idehistoriker og nevro-
psykolog), intervjuer forfatterne Oddbjørn By, som er «hu-
kommelsesutøver». Som ung studerte By historie og religions-
historie. Han forteller at benyttet seg av memo-teknikker for 
å pugge pensum på svært kort tid i religionshistorie, og på den 
måten oppnådde toppkarakter. Han brukte ikke disse teknik-
kene i samme grad i historiefaget, og gjorde det noe dårlige-
re på eksamener der. Men etter mange år husker han likevel 
langt mer fra historiepensumet enn fra religionsfaget, da his-
torie betød mye mer for ham. Hilde Østbye og Ylva Østbye, 
Å dykke etter sjøhester: En bok om hukommelse. Oslo: Cappelen 
Damm, 2016,167

2	 Østbye og Østbye, Å dykke etter sjøhester, 202, 222, 236, 242–243 
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Navn på masteroppgaven i DUO:
Sisterhood vs Congregation:
A study of two opposing social movements in the 
Norwegian abortion struggle 1970-1981 

1. Hva handlet din masteroppgave om, og hva fant du 
ut i din undersøkelse?
Min masteroppgave Sisterhood vs Congregation hand-
ler om abortkamp på 1970-tallet sett fra aktivistenes 
perspektiv. Da jeg begynte, hadde jeg allerede en in-
teresse for sosiale bevegelser, aktivisme og demokrati 
nedenfra. Jeg kjente til kvinnebevegelsens kamp for en 
ny abortlov, men hadde liten oversikt over hvem mot-
standerne var. Oppgaven min hadde som mål å bringe 
to sosiale bevegelser, som kjempet henholdsvis for og 
mot liberalisering av abortloven, sammen i én historisk 
fremstilling. 

For å analysere de sosiale bevegelsene anvendte jeg 
konsepter fra forskning på sosiale bevegelser innen so-
siologi og statsvitenskap. Jeg analyserte kvinnebeve-
gelsen og antiabortbevegelsen som sosiale bevegelser, 
deres Innramming som beskriver hvordan bevegelsene 
forstod abortsaken, protestrepertoar som beskriver hva 
aktivistene gjorde for å vinne frem. I tillegg undersøkte 
jeg hvordan de forstod hverandre og om det forekom 
andregjøring, altså om aktivistene bevisst satte opp skiller 
mellom et godt «vi» og et ondsinnet «dem».  Jeg inter-
vjuet en rekke aktivister i begge bevegelsene om deres 
innsats, deres forståelse av abortspørsmålet og hvordan 
de så på sine politiske motstandere.

I min gjennomgang av den nasjonale historieskri-
vingen, var mitt historiografiske hovedfunn at den nor-
ske abortkampen på 1970-tallet ikke fortelles gjennom 

et fast fortellergrep, men at historikere enten fortolker 
den som en del av fremveksten av likestillingsnasjonen 
Norge eller som en del av sekulariseringsprosesser der 
kristendommen og kirkens moralmonopol utfordres. I 
den første fortellingstypen er kvinnebevegelsen og par-
tiene på venstresiden de sentrale aktørene, men i den 
andre er biskopene og særlig Per Lønning og hans em-
betsnedleggelse inkludert. Mange faghistorikere løser 
denne inndelingen med å skrive om samme hendelse to 
ganger i to forskjellige kapitler!

Ved å bringe disse de to fortellingene sammen, 
kommer dynamikken som fantes mellom bevegelsene 
tydelig frem. Bevegelsen for selvbestemt abort på den 
ene siden, og abortmotstanderne på den andre, brukte 
hverandre gjensidig som fiendebilder, de lærte av hver-
andre og kopierte hverandres aksjonsformer. Det kom 
likevel tydelig frem fra litteraturen at de to bevegelsene 
hadde svært ulike politiske, sosiale og geografiske røt-
ter. Unge middelklassekvinner under høyere utdan-
ning i de store byene og med politisk tilhørighet på 
venstresiden var kjernen i bevegelsen for selvbestemt 
abort, mens mannlige kristenkonservative fra Sør- og 
Vest-Norge utgjorde flertallet blant abortmotstan-
derne. Det var likevel flere unntak. Flere av de aktive i 
Folkeaksjonen mot fri abort var unge radikale studen-
ter som tidligere hadde protestert mot Vietnamkrig og 
EF-medlemskap. 

Det ble naturlig skrevet og sagt svært mye forskjel-
lig gjennom et tiår med abortdebatt, men bevegelsene 
hadde begge sin klare forståelse eller innramming av 
abortspørsmålet. Kvinnebevegelsen tok i bruk argu-
menter fra Katti Anker Møller (1868-1945) som i 1915 
som første kvinne reiste kravet om abortrettigheter i 
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Norge. Hos Møller var abort et sosialt spørsmål som 
i første rekke handlet om fattigdom og mødrehelse. 
Kvinnebevegelsens ideologer kledde argumentasjonen 
i eksistensialistisk språkdrakt og mente kunnskap og 
tilgang til prevensjon og abort ga kvinner rett til å leve 
frie liv og ikke bli slave av egen reproduktivitet. 

	 Motstanderne av fri abort argumenterte med fos-
terets rett til liv, men også med at fri abort vil føre til 
en devaluering av menneskelivet i seg selv. Hvis man 
tillater abort på foster vil drap av eldre og syke være 
neste skritt. I Folkeaksjonen ble det argumentert langs 
juridiske, medisinske, religiøse, etiske og til og med fe-
ministiske linjer. Det ble for eksempel hevdet at selv-
bestemt abort ville tjene mannssamfunnet siden menn 
da kunne kreve abort av kvinnen. Siden hovedmålet 
uansett var å stoppe en lov om selvbestemt abort kunne 
egentlig alle argumenter duge. Innad i bevegelsen var 
det et spenn fra de som ville beholde nemndsystemet, 
til de som ville totalforby abort. En annen strategi ved 
abortmotstanden var å kjempe for helsepersonells rett 
til å reservere seg. Det var særlig kristne leger som pres-
set på for å få reservasjonsretten inn i lovverket og den 
ble beholdt i både 1975-loven som utvidet grunnlaget 
for abort til også å gjelde for kvinner i en vanskelig so-
sial situasjon, og 1978-loven. Dette er bakteppet for re-
servasjonsrettdebatten som brøt ut i 2014.

	 Jeg gjorde flere interessante funn om protestty-
pene som ble brukt. Kvinnebevegelsen og deres allierte 
introduserte nye direkte aksjonsformer. Nyfeminis-
tene arrangerte sit-ins inne i Stortinget der aktiviste-
ne ble båret ut, og kvinneaktivister i Trondheim lagde 
en menneskelig mur rundt SVs landsmøte for å tvinge 
Østfold-representant Otto Hauglin til å stemme for 
selvbestemt abort, selv om han hadde reservert seg før 

valget. Kvinneorganisasjonene var også opptatt av å nå 
ut til andre kvinner, og stands med løpesedler og in-
formasjonsmateriale om abort ble et vanlig syn i by-
bildet.  Kvinnebevegelsen var likevel sterkt underlegen 
de ressursene som abortmotstanderne rådde over. In-
spirert av EF-kampen samlet Folkeaksjonen inn over 
600.000 underskrifter mot den nye loven. Dette kun-
ne de klare ved å bruke kirkens etablerte kontaktnet-
tverk. Fra et kontor i lokalene til den kristelige avisen 
Vårt Land, koordinerte et sekretariat jobben med å nå 
ut til alle landets menigheter. Det ble også brukt store 
pengesummer, over 300.000 kroner, på mobiliseringen. 
Folkeaksjonen trudde at disse underskriftene skulle stå 
som et sannere uttrykk for folkeviljen enn det represen-
tantene på Stortinget tilsa. For å påvirke opinionen ble 
det også skrevet tusenvis av kronikker i aviser og maga-
siner. Abortdebatten ble konstant holdt i livet. 

	 Den viktigste aksjonsformen var imidlertid den 
tunge jobben med å lobbe stortingspolitikere. Si-
den blokkene på Stortinget var så jevne gjennom hele 
70-tallet, måtte aktivistene kartlegge og kontakte hver 
eneste representant for å prøve å vinne saken i sin favør. 
Da venstresiden vant valget med ett mandat i 1977 var 
selvbestemt abort dermed en realitet. Det stoppet deri-
mot ikke abortmotstanderne fra å aksjonere. Biskopene 
formulerte et hyrdebrev mot den nye loven. Dette ble 
lest opp fra alle kirkens prekestoler og ble møtt av sterk 
fordømmelse. En årsak var at hyrdebrev sist ble brukt 
som aksjonsform mot tyske okkupanter. Tilhengerne 
av den nye loven anklaget dessuten biskopene for å gå 
til angrep på kvinner i en vanskelig situasjon. 

 	Et annet viktig funn var at abortkampen foregikk 
på mange flere nivåer enn det rent politiske. Liberale 
leger kjempet mot konservative holdninger i helsevese-
net. I tillegg ble det opprettet flere klinikker hvis eneste 
formål var å lette tilgangen til abort. I Oslo fikk så å 
si alle abortsøkende kvinner innvilget abortsøknanden 
fra midten av 70-tallet.  I mediene jobbet journalister 
mer eller mindre skjult for å vinne opinionen. Forfat-
tere, filmskapere og kunstnere bidro på hver sin måte i 
den kulturelle abortkampen. 

	 Til tross for steile fronter og to store folkelige 
bevegelser konkluderer jeg med at den norske abort-
kampen på 1970-tallet var hard, men ikke bitter. De-
batten og aksjonene foregikk godt innenfor demokra-
tiets ramme. Likevel, aktivister på begge sider fortalte 
i intervjuene om negative erfaringer fra kampens hete. 
Kvinnefrontere kunne bli utskjelt som barnemorde-
re og spyttet på da de sto på stand. Abortmotstandere 
kunne bli kalt kvinnehatere og mørkemenn. I de skrift-
lige kildene var det derimot lite tegn til at den andre 
bevegelsen ble forsøkt dehumanisert. 

2: Hadde du en spesiell kilde du brukte som du vil 
trekke fram, eller var det en bok/artikkel/annen se-

Foto: Privat
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kundærlitteratur som skilte seg ut som særlig nyttig 
når du skreiv din masteroppgave? (skriv litt om den?)
Det var uvurderlig å få snakke med aktivistene selv. I 
starten ble det på noen seminarer forsiktig advart mot å 
bruke intervju som metode. Enten fordi informantene 
ville kunne legge føringer for den endelige oppgaven, 
eller at gjennomføringen ville kunne bli for tidkreven-
de. Etter et seminar om intervju, ledet av Knut Kjeld-
stadli, ble jeg overbevist om at det var verdt å prøve. I 
ettertid er jeg glad for at jeg hoppet inn i det som var 
ukjent arbeidsmetode for meg. I begynnelsen var ak-
tivistene viktige for å kartlegge kilder, navn på sentra-
le personer og for å få oversikt over perioden. Senere i 
prosessen stod jeg faglig sterkere overfor informantene 
og kunne stille dem bedre spørsmål. Det å intervjue to 
sider med motstridene virkelighetsforståelse tvang meg 
til å vurdere utsagnene deres på en selvstendig måte. 

Hvis jeg skal trekke frem en skriftlig kilde, var det 
svært interessant å sammenligne bevegelsenes argu-
mentasjonssamlinger Selvbestemt abort – en kvinnerett 
og Velferd for ufødte. De to bøkene har samme design, 
omtrent like mange artikler, og prøver å overbevise le-
seren om hva som er riktig i abortspørsmålet. Men de 
er utgitt på forskjellig forlag og er markant forskjellige 
i stilen. De to bøkene beviser at det er nødvendig å se 
dynamikken mellom to bevegelser for å gripe 70-tal-
lets abortkamp og det føler jeg at jeg lyktes godt med 
i oppgaven. 

3: Hva er ditt beste tips til nye masterstudenter?
Mitt første råd har jeg fra Nils Christie. Det er lurt å 
være litt hemmelighetsfull i starten. En idé til master 
kan være skjør og du må beskytte den mot å bli for for-
met av sterke faglige strømninger rundt deg. Det kan 
bli ganske tøft å skrive en master som en veileder har 
valgt for deg. Det andre rådet er å være sosial med med-
studentene, opprette kollokviegrupper og invitere his-
torikerne på huset til faglig diskusjon! Det tredje rådet 
er å banke på mange historikerdører for å få inspirasjon 

og råd. En slik visitt gjorde at jeg fikk Eirinn Larsen 
som biveileder og to kapitler i oppgaven ble løftet man-
ge hakk. Det fjerde rådet er å ta færrest mulig vakter på 
deltidsjobben i løpet av de to årene. Å jobbe som lærer 
samtidig som man skal fordype seg i et stort historisk 
arbeide anbefales ikke! 

4: Hva gjør du nå?
Nå er jeg tilbake i lærerjobb på Persbråten videregå-
ende i Oslo hvor jeg underviser mest i fremmedspråk. 
På fritiden er jeg opptatt av politikk og går jevnlig i de-
monstrasjonstog slik en protesthistoriker bør gjøre. 

 
5: Hvorfor trenger vi historikeren?
Jeg vurderer det å kjenne sin personlige og sitt sam-
funns historie som en viktig immateriell menneskerett. 
Det trengs derfor historikere over hele samfunnet. Vi 
trenger faghistorikeren til å forske, delta i internasjona-
le historikerfora og formidle denne kunnskapen i den 
store samtalen. I tillegg bør de bruke litt, men ikke for 
mye tid til å veilede historiestudentene. Vi trenger his-
torielæreren i klasserommet for å vise den yngre gene-
rasjonen veien inn i større menneskelige fellesskap og 
lære dem at verden kan se annerledes ut enn slik den er 
i øyeblikket. Vi trenger massevis av historisk kunnskap 
i kulturinstitusjoner rundt om i landet og vi trenger lo-
kal- og hobbyhistorikeren til å holde stedskunnskap, 
nisjekunnskap og minner levende. Jeg ser ingen argu-
menter mot at ikke alle mennesker skal bli historikere 
på et eller annet nivå. Historie er levde og levende liv. 
Jeg savner imidlertid et større mangfold blant histori-
kerne og det må fagmiljøene ta på enda større alvor. 

Jonas Bertelsen Enge tok sin mastergrad i historie ved Uni-
versitetet i Oslo 2018, med avhandlingen Sisterhood vs 
Congregation: A study of two opposing social move-
ments in the Norwegian abortion struggle 1970-1981. 
Han jobber nå som lærer på Persbråten videregående skole.

Hva handler ditt Phd-prosjekt om?
Prosjektet handler om vrakberging på øyene Hitra og 
Frøya i perioden mellom 1705 og 1860, altså mellom 
Fredrik IVs forordning om strandede Skibe og Gods 
fra 1705 og sjøfartsloven i 1860. Hitra og Frøya ligger 
like utenfor Trondheimsfjorden og ble passert av skip 
på vei til og fra blant annet Trondheim, Nord-Norge og 
Russland. Jeg ser på hvordan lokalbefolkningen hånd-
terte forlis av dansk-norske eller utenlandske handels-
fartøy og orlogsskip, og hvordan vrakberging ble en 
regelmessig aktivitet og en del av utmarksbruket. Jeg 
undersøker hvordan lokalbefolkningen navigerte mel-
lom lovlig bergingsarbeid, hvor de ble lovpålagt å berge 
både skip, last og mennesker, og ulovlig plyndring eller 
unndragelse av vrakgods. Dette handler om hvordan de 
forholdt seg til havet, naturkreftene og kystlandskapet 
og hvordan vrakgods ble en del av dette landskapet og 
det årlige ressursgrunnlaget på øyene. 

Kildegrunnlaget for dette prosjektet er i hovedsak 
bergingsjournaler som ble nedtegnet av fogden i ukene 
etter forliset, og som var et viktig utgangspunkt for se-
nere utregning av utgifter til bergingsarbeidet. Her fin-
ner vi både vitneutsagn om selve ulykkesforløpet, be-
skrivelser av bergingsaktiviteten og registreringer av 
vrakgodset.

I tillegg til å bruke bergingsjournalene ønsker jeg å 
utforske lokalbefolkningens kulturelle forestillinger om 
forlis, havet og kystlandskapet gjennom å se på munt-
lig fortellinger, myter og skillingsviser. Skipsforlis er et 
kjent motiv både i billedkunsten, litteraturen og den 
muntlige fortellertradisjonen og vil kunne avdekke ten-
kemåter om forlisene og bergingsaktiviteten. 

	 Målet med prosjektet er å få en økt forståelse for 
hvordan kystbefolkningen håndterte de stadige forli-
sene og hvordan vrakberging, og eventuelt plyndring, 
inngår som en del av kystkulturen på Hitra og Frøya. 

Hvordan kom du frem til dette temaet?
Jeg har alltid vært interessert i sjøfarts- og kysthistorie 
og har vært spesielt opptatt av 1700-tallet som perio-
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de. Sommeren før jeg skulle begynne på masterstudi-
ene ferierte jeg på Hitra, hvor min familie har feriebo-
lig. Der ble det arrangert ulike arrangement i løpet av 
sommeren og ett av bidragene var et foredrag om «Rus-
serforliset», av direktøren ved Kystmuseet i Sør-Trøn-
delag. I en liten sidekommentar påpeker plutselig mu-
seumsdirektøren at dette forliset har ingen forsket på 
ennå. «Ding», sa det, og lyspæren over hodet var tent. 
Her lå masterprosjektet mitt og ventet på meg. 

Historien om Russerforliset på Hitra i 1760, er en 
spennende og omfattende historie om forliset av et rus-
sisk krigsskip, som byr på både dramatikk og spenning. 
Hovedspørsmålet ble hva som egentlig foregikk på Hi-
tra i dagene etter det tragiske forliset hvor over hun-
dre mennesker omkom. Drev hitterværingene lovlig 
berging av vrakgods eller var de vrakplyndrere av verste 
sort? Elleve overlevende russere kunne fortelle om et 
brutalt møte med nordmennene, om livløse kropper på 
stranden og trusler med våpen. Hitterværingene kla-
get derimot til myndighetene om voldsomme russere 
som truet seg inn på gården til den lokale kjøpman-
nen og stjal fra ham. Men selv om kildene ikke kun-
ne gi et klart svar på hva 
som egentlig skjedde, ble 
det desto mer interessant 
hvordan skillet mellom 
vrakberging og plyndring 
lot til å være såpass uklart. 
Dette ble derfor utgangs-
punktet for min avhand-
ling, hvor jeg ville undersø-
ke denne gråsonen mellom 
lovlig og ulovlig håndtering av forlis. 

I tillegg ble det tydelig hvordan dette ene forliset 
som fant sted 19.oktober 1760, fikk store konsekven-
ser for lokalsamfunnet. Bergingsarbeidet tok lang tid, 
auksjoner over vrakgodset ble holdt opptil to år etter 
forliset fant sted, de overlevende endte opp med å bo 
på naboøya Smøla i åtte måneder, vrakgods ble kjøpt 
og brukt i lokalsamfunnet, og historier om forliset lev-
de videre på folkemunne i flere generasjoner. I tillegg 
ble nesten hele nettverket av embetsmenn involvert, 
fra lensmann og fogd til stiftamtmann og sentralmyn-
digheter i København. Ett enkelt forlis fikk altså føl-
ger for lokalbefolkningen over lang tid. Hva skjer så når 
man inkluderer alle de andre forlisene som foregikk i 
samme område? Hvordan forholdt lokalbefolkningen 
seg til disse stadige ulykkene og arbeidet som fulgte, og 
kan vi si at det er en integrert del av kystkulturen og 
hverdagslivet?

Doktorgradsprosjektet mitt er altså en videreutvik-
ling av mastergradsoppgaven min. Jeg ønsker å finne 
svar på noen av de mange spørsmålene jeg satt igjen 
med etter å ha jobbet intenst med dette ene forliset 
over lengre tid. 

Hva mener du ditt forskningsarbeid kan bidra med?
Det er i utgangspunktet lite som er skrevet om den kul-
turelle betydningen av vrakberging langs norskekysten. 
Likevel virker det å være en stor interesse for skipsforlis 
og vrak, både som en viktig del av lokalhistorien langs 
kysten og som kulturminner og attraksjoner under 
vann. Forlislitteraturen er i stor grad opptatt av å sam-
le bakgrunnsinformasjon ved moderne vrakfunn eller 
som viktig tilleggsstoff til lokalhistoriske verk. Her blir 
forlisene ofte behandlet som ekstraordinære hendelser. 
Likevel kommer det fram spredte indikasjoner på at 
forlisene må ha betydd mer for lokalbefolkningen og 
at vrakgodset var en viktig ressurs for en hardt presset 
befolkning. Mitt bidrag vil være med på å gi et annet 
perspektiv på forlisenes betydning for kystkulturen og 
framheve hvordan håndtering av denne typen ulykker 
satte dype spor blant kystbefolkningen. Denne typen 
tematikk blir spesielt interessant sett opp imot hvordan 
nyhetsbildet 2018/2019 har vært preget av to større for-
lis på norskekysten: Helge Ingstad og Viking Sky. 

Hva er den største forskjellen mellom å skrive en 
doktorgradsavhandling 
og en masteroppgave?
Arbeidet med masteropp-
gaven var både utfordren-
de, givende og lærerikt og 
fikk stor betydning for den 
videre karrieren. Den åpnet 
muligheten for nettverks-
bygging og kontakt med 
blant annet Kystmuseet 

i Sør-Trøndelag. Dermed fikk jeg mulighet til å jobbe 
videre med tematikken i forbindelse med en museums-
utstilling. Masteroppgaven var et viktig steg i veien vi-
dere, men likevel hviler det en større byrde på skuldrene 
når jeg skriver doktorgradsavhandlingen, da den for-
håpentligvis skal ende i en doktorgradstittel. Overgan-
gen fra å drive historisk forskning som student og som 
stipendiat gir altså en helt annen opplevelse av ansvar, 
samtidig som det gir en god selvtillits-boost når tidli-
gere forelesere plutselig omtaler deg som kollega. 

Hva er ditt beste tips til historiestudenter og fremti-
dige historikere?
Finn din lidenskap! Å drive med historisk forskning 
er både krevende, utfordrende og tungt, men samtidig 
fantastisk spennende, givende og stimulerende. Mu-
lighetene er mange og det er stor overføringsverdi fra 
historie og humanistiske fag til andre områder i sam-
funnet. Et praktisk tips er å bruke tid på å bygge deg 
et nettverk av bekjentskaper både innenfor og utenfor 
akademia. Da blir studiene både mer interessante og 
relevante. 

Å drive med historisk fors-
kning er både krevende, ut-

fordrende og tungt, men sam-
tidig fantastisk spennende, 

givende og stimulerende

Hva er dine planer videre?
Målet har nok alltid vært fast ansettelse på et univer-
sitet. Å drive med forskning er det jeg brenner for. 
Samtidig har jeg fått øynene opp for forskning utenfor 
universitetene, og vil gjerne jobbe tettere opp imot mu-
seene, spesielt nå som «Forskning og kunnskapsutvik-
ling anses som en av de sentrale oppgavene ved norske 
museer (Kulturrådet). 

Mitt håp er uansett en fast stilling hvor jeg kan for-
ske videre på blant annet kystkultur og maritim histo-
rie. Her ligger det ennå mange «skatter» blant uutfor-
skede vrakrester (både bokstavelig og billedlig talt)!
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S T EI NA R  A N D RE A S  S Æ T H ER
Professor i historie 
Universitetet i Oslo

Charles Bergquist: Labor 
in Latin America: 

Comparative Essays on Chile, Argentina, 
Venezuela, and Colombia 

 
STANFORD, 1986 

FORTID presenterer i løpet av semesteret kortere tekster eller intervjuer om forskningslitteratur 
som har vært viktig for historikere i deres arbeid. Målet er at studenter og andre kan forstå mer av 
hvordan en historiker arbeider med forskningslitteratur, og ikke minst kan «i bokhylla» gi tips til 
spennende lesning. Professor Steinar Andreas Sæther har valgt å fortelle om historikeren Charles 
Bergquists Labor in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina, Venezuela, 
and Colombia, og argumenterer for at boka har faglig verdi også i dag, særlig som inspirasjon til 
komparativ historieskrivning og viktigheten av å forholde seg til historiografi.

Hva er ditt forskningsfelt?
- Jeg har arbeidet mest med latinamerikansk og 
karibisk historie mellom 1750 og 1940. Det har jeg 
gjort på heltid fra 1994 da jeg ble hovedfagsstudent 

i historie med stipend fra Norges Forskningsråd, avbrutt av noen 
kortere perioder innimellom.

Hvilken bok vil du trekke frem som viktig for deg som histori-
ker? Hva handler den om?
- Jeg har et spesielt forhold til Charles Bergquists Labor in Latin 
America: Comparative Essays on Chile, Argentina, Venezuela, and 
Colombia (Stanford, 1986). Det er et verk som forsøkte å forkla-
re latinamerikansk politisk historie på 1900-tallet med utgangs-
punkt i den politiske organiseringen av arbeiderne i de viktigste 
eksportnæringene i hvert land. Det er altså en sammenligning av 
arbeids- og organisasjonsforhold mellom chilenske gruvearbei-
dere, argentinske arbeidere i kjøttforedlingsindustrien, venezu-
elanske oljearbeidere og kaffedyrkere og – arbeidere i Colombia. 

Tesen til Bergquist gikk ut på at selve nøkkelen til å forstå 
hvorfor Pinochet kom til makten i Chile lå her, hvorfor peronis-
men ble så sterk i Argentina, hvordan COPEI1 og AD2 kunne 
utvikle et forholdsvis stabilt og fredelig styre i Venezuela og hvor-
for colombiansk politikk ble så voldelig fra 1950-tallet. Boka ble 
skrevet før «el Caracazo» og at Chávez dukket opp. Det var et 
fascinerende og originalt grep som koblet sammen historie ned-
enfra, arbeiderhistorie, økonomisk historie og politisk historie, og 
som ga et nyansert, men samtidig helhetlig utsyn over latiname-
rikansk historie på 1900-tallet.

Hvordan oppdaget du den?
Den var pensum på et kurs jeg tok som utvekslingsstudent i 
Colombia våren 1993. Men det var først etter at jeg kom hjem 
og skulle skrive en prosjektbeskrivelse at jeg leste den på nytt 
og så hvordan jeg kunne bruke den som utgangspunkt for en 
problemstilling til en hovedoppgave. Det pussige var at da jeg 
dro tilbake til Colombia i 1994 for å skrive hovedoppgaven, ble 
jeg tilfeldigvis kjent med en student fra University of Washing-
ton. Det viste seg at han ikke bare hadde Bergquist som veile-
der, men faktisk bodde i Bergquists leilighet i La Candelaria 
(det gamle kolonikvarteret) i Bogotá. Jeg fikk da vite at Ber-
gquist var etterkommer etter svenske innvandrere i Seattle. 
Farfaren min utvandret til Seattle tidlig på 1900-tallet, så det 
virket som et nytt sammentreff, og mitt nye bekjentskap kun-
ne fortelle mange gode vitser om Ballard3 og skandinavene der. 
Bergquist hadde vært såkalt fredsbrigadist (frivillig i det ameri-
kanske Peace Corps) på 60-tallet og hadde tilbrakt flere år i de 
etterhvert ganske voldelige kaffeområdene sør for Bogotá. Her 
hadde han blitt kjent med en ung kvinne som han etter hvert 
giftet seg med. Det var hennes søster som nå bodde i huset Ber-
gquist hadde kjøpt i det som da var en sentralt beliggende, men 
nokså nedslitt og etterhvert farlig del av byen. Jeg tilbrakte mye 
tid i den leiligheten og traff mange historikere og historiestu-
denter der. De fortalte mange anekdoter om blant andre Berg-

quist. Dessverre var Bergquist selv aldri innom mens jeg var der.

Tåler den tidens tann?
- Leser man Labor in Latin America: Comparative Essays on Chile, 
Argentina, Venezuela, and Colombia i dag, oppdager man fort at 
den er skrevet i en annen tid. Pinochet var ennå  president i Chile, 
militærdiktaturet var nettopp avskaffet i Argentina og selv radi-
kale intellektuelle som Bergquist var optimistiske med tanke på 
demokratiets kår i Venezuela og tilsvarende pessimistiske med 
hensyn til Colombias framtidsutsikter. Boka ble nok aldri det 
sentrale verket for progressive latinamerikanister som forfatteren 
hadde tenkt. Mye av grunnen til det var at det utover på 90-tallet 
ble et mye større fokus på etnisitet, rase, identiteter og kulturhis-
torie generelt, enn klasse og den type sosialhistorie som var ut-
gangspunktet til Bergquist. Men samtidig er den fortsatt interes-
sant og tankevekkende. Det er forfriskende å lese historikere som 
evner å gjøre store sammenligninger mellom flere lands politiske 
historie over lange tidsrom og forholder seg seriøst til eksisteren-
de historiografiske debatter og andre historikeres arbeider. 

NOTER

1	 Comité de Organización Política Electoral Independiente ("Independent 
Political Electoral Organization Committee"). Kristensosialistisk parti i 
Venezuela.

2	 Acción Democrática. Sosialdemokratisk parti i Venezuela.

3	 En bydel sentralt i Seattle der mange skandinaver holdt til på begynnelsen 
av 1900-tallet.

Boka til Bergquist ser på blant annet chilenske gruvearbeideres arbeids- og organisa-
sjonsfohold for å forstå latin-amerikansk politikk på 1900-tallet. Her demonstrerer 
chilenske studenter for gruvearbeideres rettigheter i 2011. Foto: Wikimedia Commons.
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Quiz
Q U I Z M E S T ER : RO B I N  S I T T ER

1	 Hvor mange føderale stater består Australia av? 

2	 Hvilke tre konsentriske lag består jordkulen av?

3	 Marianergropen er verdens dypeste sted, men hvor dypt 
går gropen under havoverflaten? 

4	 Hvor mange tidssoner er det på det amerikanske fastlandet?

5	 Hvem var den første kvinnen som fikk Nobelprisen i lit-
teratur, i 1909? 

6	 I hvilken by ble Martin Luther King født og i hvilken by 
ble han myrdet? 

7	 Hvor mange nordmenn eller grupper av nordmenn har 
blitt tildelt Nobels fredspris?

8	 Hva heter personen som i 2013 fikk Nobels fredspris 
sammen med Malala Yousafzai? 

9	 Hvem ble tildelt Nobels fredspris i 2018?

10	Hvor mange nordmenn har blitt tildelt nobelprisen i 
litteratur? 

11	Hva står forkortelsen «hi-fi» for?

12	Hva er forkortelsen for arvestoffet i alle organismer?

13	vor lang er en engelsk mil i det metriske system?

14	Hvilken idrettsstjerne gikk under kallenavnet «the great 
one»?

15	Hvem er Gollums alter ego i «Ringenes Herre»-universet?

Otto Krummels kart av Marianergropen i Handbuch der Ozeanographie 
(1907), men hvor dyp er den? Bilde: Wikimedia Commons.

16	Hva er i sentrum av universet hvis man forholder seg til 
et geosentrisk verdensbilde?

17	Hva er Tyrkias høyeste fjell? 

18	Har vi regnskog i Norge?

19	Hva het den første (suksessfulle) romsonden USA send-
te ut i verdensrommet?

20	Og hva het prosjektet den første romsonden var en del 
av, som varte fra 1958 til 1963?

QUIZ
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MALENE JORDAL AASE
Malene er masterstudent i historie med norsk bistand i Sri Lan-
ka og Mosambik på 1970-tallet som interesseområde for sin 
masteroppgave.

SIGNY ALVSÅKER 
Signy er masterstudent i historie og skriver om utviklingen av tu-
risme rundt Telemarkskanalen i perioden 1880- 1914

CHARLOTTE ASLESEN
Charlotte er på andre semester i mastergraden, og har irsk historie 
og kjønnshistorie som interessefelt.

ERIK HILMAR VOLLAN BEKKEN
Erik er masterstudent i historie og skriver om nyere norsk historie, 
om Nasjonal Samling og Norges Kommunistiske Parti i Glåmda-
len på 1930-tallet.

ÅMUND BÆKKEN BLAKAR
Åmund er masterstudent på moderne, internasjonal og transnasjo-
nal historie (MITRA), og er interessert i nyere historie, særlig glo-
bal- og bistandshistorie.

KRISTIN BERGLY BRAUT
Kristin er masterstudent i historie ved UiO. Hun er interessert i 
politisk historie og skriver masteroppgave om stormaktenes for-
hold til Midtøsten på midten av 1900-tallet.

JON BRUNNER
Jon skriver master i historie, og jobber med spørsmål knyttet til 
seksualitet, minoriteter og nasjonalsosialismens verdensbilde i det 
20.århundre.

THEA DÆHLEN
Thea tar en master i historie, og skriver nyere norsk historie. Hun 
skriver om kommisjonen som undersøkte Thranebevegelsen på 
1850-tallet.

MADELEINE ENSRUD
Madeleine går på masterprogrammet MITRA, og spesialiserer seg 
på PLO, Palestine Liberalization Organization.

KRISTOFFER ERIKSEN
Kristoffer er masterstudent i historie ved UiO, og skriver master-
oppgave om kollektive minner om de amerikanske sørstatene på 
1800-tallet.

KATJA EVJEN
Katja er masterstudent i historie ved UiO. Hun er interessert i ita-
liensk historie og skriver masteroppgave om høyreekstremisme og 
terrorisme i Italia i perioden 1960-1980.

VILDE FAGERMOEN
Vilde er masterstudent i historie og skriver om kvinnesynet som 
kommer frem i fornaldersagaene, og undersøker om kvinnene som 
er omtalt kan sees som kvinner til etterfølgelse eller advarsel.

ELI MORKEN FARSTAD
Eli er masterstudent i historie, og skriver nyere norsk historie, om 
haugianere som engasjerte seg politisk i tiden rundt 1833.

RUNE FARSTAD
Rune er masterstudent i historie og jobber med politisk historie i 
Skandinavia på 1970-tallet i sitt masterprosjekt. Han er også inter-
essert i japansk, nederlandsk og økonomisk historie. 

MAURICIO FLORES
Mauricio er masterstudent i historie. Han skriver om statens eier-
rolle i Statoil/Equinor på 80-tallet.

SIGVART NORDHOV FREDRIKSEN
Sigvart går på masterprogrammet MITRA, og spesialiserer seg 
innenfor politisk utvikling i nyere tid.

ANNA GRØGAARD
Anna går på siste semesteret av bachelorprogrammet i historie og 
skriver om Hamarkrøniken og dens syn på sin samtid.

SUNNIVA CHRISTINA HATLESTAD-HALL
Sunniva er lektorstudent og masterstudent i historie. Hun har en 
forkjærlighet for eldre historie, og skriver masteroppgave om bor-
gerkrigen i England under kong Stephen fra 1135-1154, som har fått 
tilnavnet «Anarkiet».

ODA KARIN BRUNSELL HARSVIK
Oda er masterstudent i historie, og skriver en oppgave om kvinne-
ne i Arbeidernes Kommunistparti (marxist-leninistene) på 1970- 
og 1980-tallet.

HANS MAGNE JAATUN
Hans Magne er masterstudent i moderne, internasjonal og trans-
nasjonal historie (MITRA), og er interessert i Midtøsten, stats-
dannelse og imperialisme. Han skriver masteroppgave om den 

Redaksjonen
kollektive omtolkninga av felttoget i Nord-Afrika etter andre 
verdenskrig.

LENA KELLE
Lena is a master student in Modern International and Transnatio-
nal History, focusing on 19th century migration history as well as 
Norwegian-German post-war relations.

MARIE KONST
Marie er masterstudent i historie og skriver masteroppgave om 
USAs utenrikspolitikk på 1980-tallet med hovedvekt på Reagan 
og Egypt.

ERLEND LUNDVALL
Erlend er masterstudent i historie og skriver om den norske han-
delsflåtens innsats under andre verdenskrig.

MINJA MITROVIC 
Minja er masterstudent i historie og med moderne forbrukshisto-
rie som interesse og skriver masteroppgave om norsk plastforbruk 
i etterkrigstiden.

JOACHIM PACHECO-LIE
Joachim er masterstudent i historie og skriver masteroppgave om 
pakistanske innvandrere i Norge på 1970-tallet.

CELINE PEDERSEN
Celine er masterstudent i historie og skriver om salongene 
som kulturell årsak til den franske revolusjonen og kvinner i 
vertinnerollen.

ROBIN SITTER 
Robin er masterstudent i historie og interesserer seg hovedsaklig 
for norsk forsvars- og sikkerhetspolitikk. I sin masteroppgave skal 
han skrive om norske FN-styrker i Libanon.

SEBASTIAN SJØBERG 
Sebastian er student på masterprogrammet MITRA, med spesiell 
interesse for nyere moderne historie og internasjonale relasjoner.

ANNE-SOFIE SCHØTNER SKAAR
Anne-Sofie er masterstudent i historie, og skriver om trolldoms-
prosessene i Mora (1669) og Rendalen (1671-73).

YNGVILD STORLI 
Yngvild er masterstudent i historie og skriver om nyfascisme i 
Storbritannia på 1990-tallet.

LARS MAGNE TUNGLAND
Lars Magne er masterstudent i moderne, internasjonal og transna-
sjonal historie (MITRA). Han er interessert i politisk historie og 
energihistorie, og skal skrive masteroppgave om Statoils/Equinors 
sosiale investeringer i Nigeria.

MAGNUS HAGEN TØNDER
Magnus er masterstudent i historie og skriver om Hermann Harris 
Aall og hans lefling med høyreekstrem ideologi i det 20. århundre.

POUL ØSTBERG
Poul er masterstudent i historie, og skriver masteroppgave om kar-
bonfangst- og lagring i Statoil/Equinor.

JONAS FOSTERVOLL ØVERLAND
Jonas er masterstudent i historie, og skriver om Nasjonal Samlings 
Kamporganisasjons rolle i NS-apparatet. 1.	 6. (New South Wales, Queensland, South Australia, Tasmania, 

Victoria, Western Australia)
2.	 Jordskorpen, mantelen (kappen) og kjernen
3.	 10 994 meter
4.	 4
5.	 Selma Lagerlöf
6.	 Født: Atlanta, Georgia. Myrdet: Memphis, Tennessee 
7.	 3 stk. Christian Lous Lange (1921), Fridtjof Nansen (1922), 

FNs fredsbevarende styrker (1988).
8.	 Kailash Satyarthi
9.	 Denis Mukwege og Nadia Murad
10.	 3 stk. Bjørnstjerne Bjørnson (1903), Knut Hamsun (1920) og 

Sigrid Undset (1928)

Svar til quiz

11.	  High fidelity
12.	 	DNA
13.	 	1609 meter
14.	 Wayne Gretzky
15.	 	Smeagol
16.	  Jorden
17.	 	Mount Ararat, 5165 moh
18.	 	Ja. I Nordland og i Trøndelag
19.	 Explorer 1 (31. januar 1958)
20.	 Project Mercury
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Bidragsytere FORTID nr 2/2019
Veronique Pouillard	 Professor i historie, UiO
Mathilde Bache Wold	 Masterstudent i historie, UiO
Gary Love	 Historiker og ansatt som førsteamanuensis ved institutt for språk og litteratur, NTNU
Aleksander Jæger	 Masterstudent i historie, UiO
Anne Bang 	 Professor i historie, UiB
Erling Ruge	 Master i historie, UiO 
Audun Kjus Aahlin 	 Master i Nord-Amerika-studier, UiO og fagansvarlig for hip hop i 
	 Store Norske Leksikon 
Anja Birkelund Torheim 	 Masterstudent i historie på MITRA, UiO
Hallvard Tjelmeland	 Professor i historie, UiT
Tamas Farkas 	 Masterstudent i historie, UiO
Torstein Tofte 	 Bachelor i historie, UiO 
Egil Elverheim Harstad	 Master i historie, UiO
Tobias Kløver	 Master i japanstudier, Sophia University 
Odd Arvid Storsveen	 Professor i Historie, UiO 
Anne-Sofie Schjøtner Skaar 	 Masterstudent i historie, UiO
Aud Korbøl	 Sosiolog og forfatter 
Endre Aas	 Hovedbibliotekar, Høgskolen i Innlandet 
Vibeke Viestad	 Førstelektor i arkeologi, UiO
Martin Marciuch	 Masterstudent i historie, UiO
Tor Egil Førland 	 Professor i historie og instituttleder ved instituttet for arkeologi, 
	 konservering og historie, UiO
Erling Sverdrup Sandmo 	 Professor i historie, UiO og leder for nytt senter for kartografi  ved Nasjonalbiblioteket
Sven Arne Melby	 Masterstudent i historie, UiO
Ingrid Eskild	 Bachelor i historie og student, UiO
Even Bergseng	 Master i historie, UiO
Jonas Bertelsen Enge	 Master i historie, UiO
Sarah Hermanstad 	 Stipendiat i historie, NTNU
Steinar Sæther	 Professor i historie, UiO 

V I L  D U  G I  F O RT I D  EN  F R A M T I D ?

Fortid trenger stadig skribenter som kan 
bidra med korttekster, lengre artikler og  
bokmeldinger – på tema eller utenfor.
Kontakt: redaksjonen@fortid.no

A B O N N ER E  PÅ  F O RT I D ? 
Et abonnement koster kr. 150,–  
per kalenderår. 
Studentabonnement: kr. 50,–.  
Institusjonsabonnement: kr. 500,–. 
Kontakt: abonnement@fortid.no

A N N O N S ER E  I  F O RT I D ?

Fortid kommer ut fire ganger i året  
og har et bredt marked av lesere.
Kontakt: annonse@fortid.no
 

T EM A  F O R  KO M M EN D E  N U M M ER 
Nr. 3/2019: Følg med på fortid.no

Studentenes historietidsskrift ved Universitetet i Oslo kommer ut fire ganger i året. Fortid 
speiler bredden i det norske historiefaget, og er en arena for nye stemmer, synspunkter og 
strømninger. I Fortid skriver studenter og etablerte forskere side om side.




