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Dette nummeret av Fortid er viet til et kontinent med stor kultu-
rell, politisk, geografisk og sosial variasjon. Historien dette konti-
nentet rommer er kompleks og sammensatt, samtidig som den er 
nært tilknyttet andre deler av verden. Temavalget denne gangen 
er et resultat av nysgjerrighet snarere enn allerede eksisterende 
kunnskap blant oss i redaksjonen. Vi ønsket å utfordre oss selv, 
trø ut i uutforsket territorium, hvilket har resultert i en enormt 
lærerik redaksjonsprosess.   

De fortellingene som lenge ble lagt frem om Afrika var i stor 
grad preget av vestlige anskuelser av kontinentet, hvor afrikanske 
kulturer, samfunn og mennesker ble tolket i forhold til vestlige. 
Denne fortolkningen tok utgangspunkt i koloniseringens formål 
og ble, særlig siden andre halvdel av 1800-tallet, formulert deret-
ter. I forestillingene som da oppstod så man for seg det afrikan-
ske kontinentet som et blankt lerret i påvente av å bli fargelagt 
av europeernes pensel. Dette definisjonsmonopolet og dets ideer 
har levd forbausende lenge i fortellinger om Afrika. Møtene som 
fant sted der, mellom sivilisasjoner fra ulike deler av kloden, har 
gjennom flere hundreår vært arena for en rekke brutaliteter som 
til tider er ganske krevende å ta innover seg, men som det er nød-
vendig å fortelle om. Denne brutaliteten, og det overveldende 
ujevne maktforholdet i europeisk favør, har satt dype spor i man-
ge afrikanske land som stadig gjør seg gjeldende den dag i dag. 

Kontinuiteter av dette maktforholdet blir synlig når vi retter 
et kritisk blikk mot vår egen tid. Gjennom vestlig medias por-
trettering av Afrika har vi blitt vandt til å se bilder av fattigdom, 
uro, konflikt, og mennesker i dyp fortvilelse. Dette er bilder som 
i stor grad preger assosiasjoner knyttet til Afrika. Når vi tenker 
på afrikansk historie, er det gjerne slaveri og kolonialisme vi først 
kommer på. Dette er viktige deler av afrikansk historie, men ikke 
de eneste. Det er i Afrika at menneskeheten har sine røtter, og 
kontinentet har helt siden oldtiden hatt kontakt med områdene 
omkring. Gjennom flere århundrer sørget et nett av handelsveier 
over Sahara og langs Øst-Afrikakysten for at varer, verdier, reli-
gion og mennesker forflyttet seg rundt. Som et resultat ble det 
dannet tidlige stater og kulturer flere steder i Afrika. Vi har do-
kumentert historie om eldgammel sivilisasjon i oldtidens Egypt, 
Nubia, Mahgreb, og Afrikas horn i Øst-Afrika –for å nevne 
noen. Flere store og betydningsfulle førkoloniale stater og sam-
funn i Afrika utviklet seg til mektige kongedømmer, og dette må 
det vies mer plass til i norsk historieskrivning om Afrika. 

I dette nummeret har vi forsøkt å utvide assosiasjonene vi had-
de om afrikansk historie. Denne målsettingen er vi på ingen måte 

alene om. De siste årene har Afrika vært et sentralt tema for histo-
rieforskning. Flere stemmer har sluppet til og nye perspektiver ut-
forskes. Dette har resultert i en mengde ny kunnskap, som belyser 
Afrikansk historie fra forskjellige vinkler. Vi blir stadig mer kjent 
med Afrikas eldgamle samfunnsformer, religioner og filosofiske 
tradisjoner, og vi presenteres for måter vår egen historie er knyt-
tet sammen med den afrikanske. Likevel er det en kjensgjerning at 
det dessverre ikke er noe stort forskningsmiljø med Afrika i fokus 
blant norske historikere, og dette har blitt enda tydeligere for oss 
i arbeidet med dette nummeret. Selv om det er mange flere per-
spektiver og historier vi gjerne skulle ha hatt med, er vi meget for-
nøyd med samlingen tekster du kan lese i dette bladet. 

Det er til stor glede for oss at Tore Linné Eriksen, som sitter 
på enorm kunnskap om afrikansk historie, er intervjuobjektet i 
«Historikeren». Her forteller han om hvordan det er å forske på 
Afrika, og om hans hovedmotivasjon for å drive med det arbeidet 
han gjør. Det kan virke som at han har blitt lagt merke til også. 
Han kunne nemlig fortelle oss at en samling på nasjonalarkivet 
i Namibia er oppkalt etter han. I bladets første artikkel forklarer 
professor Patrick Bernhard hvordan han relaterer kolonialisme og 
Nazi-Tysk nasjonalsosialisme til hverandre gjennom en sammen-
flettet historie om holocaust i Nord-Afrika. Deretter skal vi innom 
antikkens multikulturelle historie. Christian Larsen diskuterer i 
sin artikkel hvordan ISIS-kulturen fra Egypt påvirket religiøsitet 
i Romerriket. Vår egen medredaktør Elisabeth Barlaugs artikkel 
omhandler folkemordet i Rwanda i 1994, men hun tilnærmer seg 
hendelsen fra en noe mer uvanlig vinkel. Hun tar utgangspunkt 
i perioden før, og diskuterer den belgiske kolonimaktens rolle i å 
forme de etniske identitetene Hutu og Tutsi i Rwanda. Førstea-
manuensis Jonas Fossli Gjersø diskuterer brudd og kontinuitet i 
det europeiske engasjementet med Afrikas humanitære kriser på 
slutten av 1800-tallet og i dag. I tillegg gransker han noe av opp-
havet til nåtidens diskurser rundt afrikansk samfunnsutvikling og 
utviklingshjelp. Deretter skal vi en tur innom Europa, nærmere be-
stemt Portugal. Førsteamanuensis Christoph Kalters artikkel om-
handler hvordan portugisisk kolonihistorie i det sørlige Afrika og 
senere historie har gjort Lisboa til en multikulturell by, og ambiva-
lensen som har fulgt med i denne utviklingen. 

I tillegg til sin artikkel om Rwanda, har Elisabeth Barlaug 
skrevet en bokmelding av Tore Linné Eriksens bok Afrika, Fra de 
første mennesker til i dag.  

Så har vi også våre faste spalter. I «Masteroppgaven» presente-
rer Maja Gudim Burheim sitt arbeid med minnehistorie, der hun 
så på Rwandadomstolenes betydning for minnet om seksualisert 
vold i etter folkemordet i 1994. I «På forskerfronten» blir vi kjent 
med Simphiwe Tsawys forskningsprosjekt, der han undersøker 
tradisjonelle myndigheters rolle i styringen av beskyttede områ-
der tidligere sør-afrikanske Bantustaner. 

Vi ønsker alle god lesning og godt nytt år!"
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Historikeren

TORE LINNÉ ERIKSEN

ELISABETH LYSFJORD BARLAUG OG
LÆRKE AJAAJA MADSEN OTZEN  
Masterstudenter i Historie,
Universitetet i Oslo

En grå og slapsfylt novemberdag tok Lærke og Elisabeth fra Fortid-redaksjonen 
turen til Oslos beste vestkant, riktig Husebygrenda med radikale aner. Vi var invi-
tert hjem til historiker og professor emeritus i utviklingsstudier ved OsloMet, Tore 
Linné Eriksen – en av de i Norge som kan mest om afrikansk historie. I 2019 ga han 
ut boken Afrika – fra de første menneskene til i dag, en grundig innføringsbok 
i kontinentets lange historie. Det grå været ute ble erstattet av et varmt velkom-
men av Tore og hans hustru Agnete, og vi ble budt inn i deres stue hvor det er fylt 
opp med bøker fra gulv til loft. Eriksen har siden hovedoppgaven i 1974 skrevet flere 
bøker om Afrika, bodd i flere afrikanske land og møtt mange spennende mennes-
ker. Ikke minst har han brukt tid på å mene og formidle historie. Det ble en lang 
og spennende prat om Eriksens karriere, eurosentrisme, Afrika, å gjøre noe nyttig, 
viktigheten av historiografi, tverrfaglighet og verdien av å være privilegert nok til 
å kunne lese, lese og lese – for så å formidle. 

Foto: Tore Linné Eriksen / privat 

Hvorfor ble det historie?
Jeg kommer jo fra et ikke-akademisk 
hjem, et arbeiderklassehjem. Så det var 
ikke opplagt at det skulle bli akademia og 

historie. I 20-åra gjorde jeg mye annet enn å studere, 
for eksempel var jeg fol-
keskolelærer, sivilarbeider, 
journalist, drev med poli-
tikk, også var jeg forlagsre-
daktør i Pax forlag, som jeg 
også var med å starte. Men 
i 1968 var studentersamfunnet [i Oslo] en viktig møte-
plass. Og jeg begynte å studere statsvitenskap fordi jeg 
ble spurt om å engasjere meg i studentpolitikken, og til 

det måtte jeg ha en studenttittel. Men den første stu-
denttida ble kortvarig, og etter det jobbet jeg i avis og 
drev politikk.

Plutselig fant jeg ut at alle rundt meg drev og stu-
derte. Og da fant jeg ut at skulle jeg studere noe som 

var noe vits i, så måtte 
jeg ta historie. Og det var 
ganske vanlig på den tida, 
fordi det var en stor in-
teresse for kapitalismens 
historie og arbeiderbeve-

gelsens historie, på samme måte som den senere mil-
jøbevegelse skapte miljøhistorie, og kvinnebevegelsen 
økte interessen for kjønnsperspektivet på historie. Jeg 

Og da fant jeg ut at skulle jeg 
studere noe som var noe vits i, 

så måtte jeg ta historie.
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syntes liksom at jeg måtte lære noe om hvordan ting 
har blitt til. Men så gikk jo det helt uanstendig bra, så 
da mente noen at jeg burde kanskje bli historiker. 

Du tok hovedfag i afrikansk historie ved Universitet i 
Trondheim i 1974, hva var det med afrikansk historie 
som gjorde at du valgte det?  
Noen ganger er jo sånt tilfeldig. Men jeg var 16 år i 
1961, og det var jo et ganske skjellsettende år. Mange 
snakker om disse ‘68-erne, men jeg mener at ‘61-erne 
er det grunnleggende. Det var det året Sosialistisk Fol-
keparti ble stiftet, og året hvor de første påskemarsjene 
mot atomvåpen fant sted [1960-61], og året hvor Al-
bert Lutuli, ANCs president før Mandela, fikk No-
bels Fredspris. Under utdelingen av fredsprisen var det 
et fakkeltog, og det var jeg med på, for jeg var aktiv i 
fredsbevegelsen. Og da falt liksom en del ting på plass: 
jeg ble opptatt av global solidaritet, anti-apartheid, 
fredsbevegelse og frigjøring av Afrika. ‘61 var også året 
hvor veldig mange afrikanske land oppnådde selvstyre, 
sånn som Tanzania. 

Så min interesse for 
Afrika var et sammenfall 
av kolonifrigjøring, fri-
gjøringskamp og starten 
på frigjøringskampen i de 
portugisiske koloniene. Og 
da fredsbevegelse og soli-
daritetsarbeid som jeg var 
engasjert i. Så det ble på en 
måte veiva litt sammen, og 
siden jeg er en enkel sjel så 
knyttet ganske mye seg til 
enkle og store spørsmål. 
Krig og fred, rettferdighet, nord og sør, svart og hvitt. 
Det er noen spørsmål som er svart-hvitt, for eksempel 
apartheid, bokstavelig talt. Men engasjementet mitt i 
disse spørsmålene hadde ikke fått den betydningen det 
fikk, hvis det ikke var for at jeg var blitt ledet inn i en 
slags akademisk vei. 

Samtidig har det vært veldig klart for meg at det 
ikke var noen grunn til å sitte å isolere seg, ingen vits i 
å kunne noe hvis man ikke skulle bruke det til noe. Jeg 
valgte ikke å gjøre ting for å kvalifisere meg til en eller 
annen doktorgrad eller noe sånt, det lå ikke i kortene. 
Så det jeg drev med skulle brukes, og det skulle ha en 
funksjon, det skulle ha et formål, ellers er det formåls-
løst. Og har det ikke mening, er det meningsløst. Å vite 
noe om apartheid uten å være med i anti-apartheid-ar-
beidet, det var på en måte, holdt jeg på å si, umoralsk.

Det er tydelig at aktivisten i deg, og din politiske bak-
grunn, har vært viktig for ditt valg av forskningsfelt. 
Ja, og det som også hendte i denne formative tiden for 
meg, var at det innenfor internasjonal forskning kom 

ting som dreide seg om utvikling og underutvikling. 
Og så var vel rett og slett historie-interessen vekket av 
at en del av dem jeg leste og holdt meg med her og in-
ternasjonalt, de var, om de ikke var historikere så had-
de alle et historisk perspektiv. Man kan ikke drive og 
snakke om fattigdom og underutvikling, som vi kalte 
det den gang, uten å spørre om hvorfor. Det måtte jo 
ha en forklaring. Og i det lå det jo også en slags sånn 
optimisme i en eller annen forstand, at hvis nåtida var 
annerledes enn fortida, så kunne også framtida bli an-
nerledes enn nåtida. 

Det samme da med denne, skal vi si, politiske eller 
etiske forankringa mi innenfor en slags internasjonal ar-
beiderbevegelse, som gjorde at jeg veldig tidlig ble dratt 
mot de radikale, marxistiske, engelske historikerne. Det 
var liksom den andre bjelken i min historiker-bakgrunn. 
Det var Eric Hobsbawm, E. P. Thompson, Christopher 
Hill, John Saville og Victor Kiernan. De ble jo også et-
ter hvert, særlig Hobsbawm, opptatt av globale sam-
menhenger og hele verdenshistoriske sammenhenger. 

Men de gikk ikke så langt 
tilbake som jeg syntes man 
måtte gjøre. Men uansett 
gjorde de at jeg lærte meg 
måter å tenke på, å analy-
sere. Historie var i veldig 
mange år veldig knyttet til 
at man måtte ha et histo-
risk brudd, og at man måtte 
tenke i kamp, motsetning 
og konflikt. Dette har satt 
preg på det jeg drev med 
senere også – et alternativ 
til en falsk harmonimodell. 

I dag heter det det jo at alle vil redde klima, og hvor-
for skal vi være uenige når man egentlig vil det samme? 
Nei. Alle vil ikke det samme. Og folk har ikke bare syns-
punkter, man har interesser, og interesser kan være i kon-
flikt med hverandre og de kan brytes og endres gjennom 
kamp. Og er det noe historiefaget forsøker å forstå er 
det jo nettopp endring. Og da er det ikke nok å se på 
dem som kjempet for endring, altså afrikanske land el-
ler norsk arbeiderbevegelse, man måtte også studere dem 
som hindret endring og som var opptatt av å bevare ek-
sisterende maktforhold. Mulighetene til endring handler 
jo om styrkeforholdet mellom dem som vil forandre og 
dem som kjemper for det bestående. Derfor er det også 
vendepunkter hvor ikke noe vender.  

Rundt midten av 70-tallet var på en måte veldig 
mye av løpet mitt lagt. Det betyr ikke at jeg ikke har 
tenkt nytt, eller forandret mitt syn på ting. Men da var 
grunnholdningene lagt.

Du har i flere omganger bodd i både Zambia og Zim-
babwe hvor du har jobbet med lokale forsknings-

miljøer. På hvilken måte har det vært viktig for din 
forskning?
I 1972 var jeg på feltarbeid i Tanzania, som resulterte i 
hovedoppgaven min. Jeg var bosatt i Zambia fra 1975-
76, da jeg blant annet studerte kopperindustrien som 
var så viktig i Zambia, og dens historiske framvekst og 
dens plassering i det internasjonale koppermarkedet.

Etterpå var jeg på det nordiske afrikainstituttet i 
Uppsala som forsker et par år. Der fikk vi som var an-
satt som forskere lov til å arrangere hver vår konferanse, 
så jeg fikk i stand en konferanse om afrikansk histo-
riografi. Og det ble starten på at jeg syslet med histo-
riografi for alvor, og det er egentlig, hvis jeg skal si noe 
innenfra, på det feltet jeg har gjort noe. På denne kon-
feransen deltok Walter Rodney, av mine «helter», som 
jeg allerede var blitt kjent med i Dar es Salaam i 1972 
akkurat da han ga ut ga ut How Europe Underdevelo-
ped Africa. Han var jo veldig karismatisk og produktiv, 
men ble noen år senere myrdet av politisk motstandere 
i hjemlandet, Guyana. I tillegg gjorde en av Afrikas le-
dende historikere, kenyaneren Bethwell Allan Ogot, 
som gjorde at jeg ble interessert i Kenyas historie. For 
ikke å glemme Basil Davidson, som var brite, men be-
tydde veldig mye for formidling av afrikansk historie i 
vår del av verden. Til konferansen skrev jeg et historio-
grafisk paper, som seinere ble publisert i Scandinavian 
Journal of History. Så da ble det historiografi.

Og historiografi har du jobbet mye med siden. Også 
har du gjort viktig arbeid knyttet til Namibia?
Ja, det startet kanskje litt tilfeldig.  Tidlig på 1980-tal-
let var det mye internasjonal oppmerksomhet omkring 
Namibia, som jo var okkupert av Sør-Afrika. Da ønsket 
særlig nordiske land å skaffe seg mer kunnskap. Olav 
Stokke, som arbeidet på Norsk utenrikspolitisk insti-
tutt (NUPI), spurte om jeg kunne tenke meg å lage et 
notat om Namibias historie. Det ville jeg, og det ble til 
en bok som kom i 1981. Også tenkte jeg: kan jeg gjøre 
nytte for meg i Namibia, eller for frigjøringsbevegelsen 
SWAPO [South West African People’s Organisation]? 
Jeg kom i kontakt med FN-organet United Nations 
Institute for Namibia (UNIN), i Lusaka i Zambia.  Så 
i tre år arbeidet jeg som forsker ved NUPI og UNIN, 
det var et omfattende historiografisk/bibliografisk 
prosjekt hvor min oppgave var å grave fram og lese så 
mye som mulig av det som var skrevet om Namibia og 
landets historie, fra midten av 1800-tallet og framover. 
Jeg kom jo ikke inn i Sør-Afrika og Namibia, men jeg 
hadde jo undergrunns kontakter der.  Jeg reiste rundt 
omkring i antikvariater og biblioteker i en rekke land, 
ikke minst i Tyskland og Storbritannia, og mikrofilmet 
og fotokopierte.  Det ble et omfattende verk med mer 
enn 1400 registrerte publikasjoner, mesteparten med 
lange og kritiske kommentarer. Det ble jo fyldige an-
noteringer som man kunne søke i, og dermed ble det et 

Tore Linné Eriksen i 1976, hvor han intervjuer Tanzanias første president Julius Nyerere. Foto: Tore J. Brevik. Med tillatelse fra Tore Linné 
Eriksen. 

Jeg valgte ikke å gjøre ting  
for å kvalifisere meg til en  

eller annen doktorgrad eller 
noe sånt, det lå ikke i kortene.  

Så det jeg drev med skulle 
brukes, og det skulle ha en 

funksjon, det skulle  
ha et formål
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ganske viktig forskningsinstrument også. Jeg fikk be-
skjed om å ta dette med meg hjem til Norge, også var 
det her til 1990 da Namibia ble selvstendig. Da ble alt 
sendt ned dit og ble en stor samling, en egen avdeling i 
nasjonalarkivet. 

Er det det som heter Tore Linné Eriksen-samlingen?
Ja. Da følte jeg plutselig at dette var viktig for Namibia 
og for deres hukommelse, og for frigjøringsbevegelsen. 
Også ble jeg involvert i et FN-team som lagde planer 
for et fritt Namibia, og skrev landanalyser for uten-
riksdepartementene i både Danmark og Sverige, det 
var bare Norge som ikke var interessert. Mesteparten 
av det jeg samlet fantes ikke i det nye Nasjonalarkivet, 
ettersom den sørafrikanske okkupasjonsmakten ikke 
skaffet seg den litteraturen jeg hadde: radikal litteratur, 
uavhengige forskere, FN-materiale - det var fienden, 
ikke sant.  Så jeg tror at, la oss si at av 1000 publikasjo-
ner, så var det knapt er par hundre fra før. Og da følte 
jeg at jeg kunne være nyttig. Ikke bare mene noe, men 
være til nytte, det gir jo både glede og stolthet.  

The political economy of Namibia fikk veldig hyg-
gelige anmeldelser, og jeg 
ble til og med fløyet over til 
USA for å motta en presti-
sjefylt pris fra African Stu-
dies Association. På bak-
siden av andreutgaven er 
det gjengitt sitater fra noen 
anmeldelser, og der det het 
at det var et verk med «po-
wer, passion and purpose». 
Det syntes jeg bør stå på gravsteinen, da har jeg ikke 
levd forgjeves. 

Hva holdt du på med etter at du ble ferdig med 
Namibia-prosjektet?
Da fortsatte jeg videre som forsker ved Norsk uten-
rikspolitisk institutt, med global kapitalisme, Verdens-
banken, Afrikas økonomiske krise, det sørlige Afrika 
og annet som regnes som utviklingsstudier. Men jeg 
lengtet jo etter å sysle mer med historie, så jeg sa ja til 
å skrive en lærebok i norsk historie og verdenshisto-
rie for videregående skole. Den var ingen kommersiell 
suksess, men verket ble belønnet med en Bragepris, om 
ikke annet. Jeg fikk høre at mange lektorer sa: «vi kan 
jo ikke ha en lærebok hvor det står mer om Kina og In-
dia og islam enn det vi kan selv. Og er dette så interes-
sant.» Men i dag er det ikke mange som reiser seg opp 
på lærerværelset og sier: «Kina, er det noe interessant? 
Hvorfor skal vi lære noe om islams historie?». Så hvis 
man skal være optimistisk, tror jeg at verden har gått 
litt framover. Men det er ikke alltid jeg deler min egen 
optimisme, og de nye fagplanene og lærebøkene er ikke 
imponerende. I FNs bærekrafts mål tales det om ut-

danning for «global citizenship», men den forrige re-
gjeringa kaller det bare utdanning for medborgerskap, 
ikke noe globalt her.

I 1997 søkte jeg meg over til det som den gang het 
Høgskolen i Oslo, der de var i gang med å bygge opp 
faget utviklingsstudier. Det var en faglig og personlig 
lykke hver eneste dag.  Her var jeg sammen med kol-
leger som både var antropologer, sosiologer, statsvitere, 
økologer og pedagoger, men uansett fag eller den de-
len av verden vi var spesialister på, var vi interessert i 
det samme: fattigdom, ulikhet og makt. Det var et stort 
felleskap, vilje til å lære av hverandre, og et felles for-
mål. Og så, da vi etter århundreskiftet skulle utvide 
utover årsstudiet, hadde vi frihet til å forfølge våre in-
teresser og fornye oss. Dette var samtidig som denne 
nye diskusjonen om det som nå heter the great diver-
gence meldte seg internasjonalt. Den handlet om når 
gapet mellom nord-sør begynte å utvide seg. Om det 
alltid hadde vært der, slik man trodde før – at vi all-
tid var foran og flinke og best på teknologi, religion 
og kultur, var det ikke nødvendig å forklare kløften. 
Men nå kom den nye retningen, særlig basert på his-

torikere som er spesialister 
på Kina, India og Afrika, 
som Kenneth Pomeranz, 
Robert Marks, Prasannan 
Parthasarath, C. A. Bayley 
og Patrick Manning. His-
toriefaget i seg sjøl er jo 
komparative studier, men 
for å ha komparative stu-
dier mellom samfunn så 

må du kunne sammenligne med ting utenfor din egen 
navle. Den industrielle revolusjonen kan ikke skrives 
uavhengig av slavehandel, bomull, krig, sjømakt og im-
perialisme ikke sant, selv om noen tror det. Nå ville jeg 
bli globalhistoriker!

Så jeg lagde et emne som så på Storbritannia, India 
og Kina mellom 1750 og 1900, det var også befruktet 
av et studieår i India. Man leser jo ting på en helt an-
nen måte når man skal undervise eller skrive om det. 
Jeg er ingen original tenker, men jeg kan lese masse 
og forsøke å formidle det. Og det er oppgaven til en 
som bor i Norge og som er privilegert: har tid til å lese, 
råd til å kjøpe bøker, og som kan kombinere undervis-
ning, lesing og skriving. Jeg skrev og underviste, og fikk 
tilbakemeldinger fra studenter. Og det ble jo til boka 
Globalhistoriske hovedlinjer, 1750-1900. En sammenvevd 
og delt verden (2010), som brukes ved en rekke studi-
esteder. Arbeidet falt i tid sammen med at jeg fikk være 
med på laget som ga ut læreboka Tidslinjer om raskt slo 
gjennom i den videregående skolen.

Forresten, jeg har gjort min plikt i arkivene jeg også.  
Jeg ledet den norske delen av et nordisk prosjekt som 
resulterte i boka Norway and National Liberation in 

Southern Africa. Da satt jeg et halvt år i UDs arkiver og 
leste innrapporteringer fra norske ambassader og andre 
dokumenter. Og det var jo perverst, virkelig altså. Jeg 
er ikke lettrørt når det gjelder norsk offisiell holdning 
ovenfor apartheid og frigjøringskampene, men det var 
langt verre enn jeg hadde forestilt meg. Det var en ver-
den hvor den norske generalkonsulen skrev hjem, etter 
Sharpeville-massakren i 1960, hvor 70 kvinner, barn og 
menn etter fredelige demonstrasjoner ble drept, skutt 
i ryggen. Han skrev hjem: «man må jo forstå politiets 
handlemåte for disse bantuene blir jo så lett opphisset, 
det har min boy fortalt meg, han er selv bantu», dette er 
ordrett. Og så dagen etter så jeg en ny tilbakemelding, 
og da tenkte jeg at han hadde tenkt seg litt om. Og det 
hadde han, dette er helt ordrett: «kanskje kunne politiet 
ha klart seg med en noe mindre nedslaktning». 

Nei, så gikk jeg av i 2013, fordi jeg tenkte jeg hadde 
sittet nok i møter. Så da tenkte jeg at jeg går av for å få 
gjort det jeg ikke har gjort, men som jeg har drevet med 
i 40 år: nemlig å skrive en oppdatert Afrika-historie.

Hvordan var prosessen med å skrive Afrika. Fra de 
første mennesker til i dag?
Det tok jo fire-fem å bli ferdig, men jeg skrev jo en Sør-
Afrika-historie midtveis i løpet. Men jeg er veldig glad 
for, og det sier jo alle historikere, at jeg ventet så lenge. 
For det første er det jo alltid sånn at jo lengre vi histori-
kere venter med å levere noe fra oss, jo mer historie blir 
det. Den andre og viktigere grunnen er at det siste tiå-
ret har det vært en revolusjon i kunnskap på flere plan. 
Den ene har selvfølgelig vært mye mer kunnskap lengre 
tilbake i historien, med evolusjonsbiologi, genteknologi 
og arkeologi utenfor Egypt. Vi har også fått tilført mye 
fra antropologi, miljøstudier, lingvistikk, kjønnsfors-
kning og kulturstudier med postkolonialistisk vri. Også 
er det mange flere afrikanske historikere, som både gir 
andre perspektiver og kan foreta lokalstudier fordi de 
kan lokalspråk. De har også bidratt til et nødvendig 
oppgjør med eurosentriske tilnærminger, som jeg også 
i andre arbeider har vært opptatt av. Det som nok har 
gjort at jeg ikke har turt å skrive den før, er at de do-
minerende historikerne, som er kjempedyktige og som 
jeg har lært mye av, har med noen få unntak vært briter, 
franskmenn og tyskere. Men nå er det minst ti vikti-
ge bøker bare av Toyin Falola. Jeg har kunnet sitte her 
med bena på bordet og bare lese, lese, lese. Det er jo en 
fryd å lese nye og spennende bøker og artikler, men et 
helvete å skrive. 

Men jeg fikk jo kritiske spørsmål om hvorfor i all 
verden en «norsking» bør gjøre dette, hvorfor ikke en 
afrikansk historiker. Og det er jo et naturlig spørsmål.

Ja, vi ville stille deg akkurat det spørsmålet.
Svaret mitt er jo selvfølgelig at Afrikas historie er en 
del av globalhistorie, det er vår felles historie. Afrika 

er ikke en temapark for spesielt interesserte. Og jeg 
vil mene at historikere med bredere perspektiver også 
har gode forutsetninger for å kunne skrive om Afri-
ka. Jeg kan skrive om Afrika ut mot Middelhavet, for 
jeg kan middelhavshistorie. Og jeg har forutsetninger 
for å skrive om atlantisk slavehandel, for jeg vet noe 
om Karibia, om den industrielle revolusjonen og den 
framvoksende kapitalismen. Og jeg kan noe om Afri-
kas innkobling til Indiahavet, ettersom jeg har arbei-
det med indisk historie. Vet dere forresten at studier 
av hav i historisk perspektiv har et eget navn, tassa-
logi. Det lærte jeg da jeg fikk være med på å skrive om 
verdenshistorie for svenske universiteter, som nettopp 
bygd opp rundt havene?

Den andre grunnen er jo at jeg lettere kan tilpasse 
form og innhold til norske lesere, jeg vet litt om hva 
folk kan og ikke kan, og hvilke misforståelser og for-
dommer som det er viktig å bekjempe. Dessuten har jeg 
gått mange runder for å skrive for et publikum utenfor 
de akademiske murene, sammen med rikelig med bil-
der og kart, er det nok grunnen til at både jeg, forlaget 
og bokhandlerne er overrasket over den store interes-
sen. Opplaget har nå passert 10 000. Gledelig er det 
også at den har generert en NRK-podkast i ti episoder, 
mange foredrag og nettbaserte presentasjoner. 

Når vi først er inne på det: når man som hvit og vest-
lig forsker på for eksempel Afrika, har man gjerne 
noen blindsoner. Hvilke blindsoner opplever du at 
norske historikere har?
Det er ikke det beste bildet, det handler ikke om blind-
soner, men om at de fleste har valgt å lukke øynene. Na-
turligvis er det norsk historie som opptar oss, men jeg 
tror at vi forstår både vårt eget land og den vestlige ver-
den på bedre måter om vi anlegger et mer globalt per-
spektiv, da lærer vi noe både om fellestrekk og særegen-
heter. Det snevre møter vi fra første dag i studiene, der 
så mye startet i den greske antikken. Her gikk Sokrates, 
Platon og Aristoteles og stilte spørsmål som menin-
gen med livet, hvordan samfunn skal se ut og hvordan 
forholdet mellom hersker og undersått, eller mellom 
foreldre og barn, skal være. Som om dette skulle være 
noe unikt. På samme tid gikk Buddha rundt og stilte 
samme spørsmål, det samme gjorde Kautilya, Ashoka, 
Konfutse. Og jeg vil mene at Konfutses betydning for 
1,4 milliarder kinesere er mye større enn Platons betyd-
ning for oss nordmenn i dag.

Men det skjer ting på dette feltet altså. Vi har nylig 
fått gode bøker både om den globale antikken og den 
globale middelalderen. Jan Eivind Myhre har redigert 
Myten om det fattige Norge, hvor man sammenligner 
forholdene i Norge med enkelt andre deler av Europa, 
Det er et steg i riktig retning å studere komparativt. Og 
så kan man godt ta enda videre perspektiver på det. 

Og der står det «power, 
passion and purpose». 

Det syntes jeg må være på 
gravsteinen min altså. Da har 

jeg ikke levd forgjeves
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Tilbake til Afrika. Hva var motivasjonen din til å 
skrive et oversiktsverk over afrikansk historie for et 
bredt, norsk publikum? 
Men for meg var det flere tråder/motivasjoner: Afrika 
er utgangspunktet for vår vandring mot homo sapiens, 
har en stadig bedre dokumentert historie som viser at 
verdensdelen ikke er så isolert, og så ville jeg vise at 
Nord-Afrika og resten av Afrika henger sammen. Og 
så var det også viktig for meg å vise at det er ikke bare 
Afrikas historie, men også 
afrikaneres historie. Afri-
kas historie har vært utsatt 
for to forskjellige oppfat-
ninger, hvor jeg nok har 
gjort meg skyldig i den an-
dre av dem i mine tidligere 
år. Enten så er de passive, 
kan ikke skape egen historie, så derfor sitter de derfor 
og venter på kolonialismen, eller venter på visdommen. 
Det andre er jo at de nærmest har vært viljeløse ofre 
for imperialismens ondskap. Selv om kolonialisme og 
den nye imperialismen har betydd en dramatisk om-
veltning, med utenlandsk okkupasjon, økonomisk ut-
bytting og nedvurdering av afrikansk kultur, er det også 
viktig å legge vekt på afrikansk motstand, tilpasning og 
samarbeid. 

Og en siste motivasjon jeg hadde, som kanskje bi-
drar til noe nytt, er den plassen jeg gir til folkemord 
og til den første verdenskrigen. Det siste har vært et 
langvarig forskningsfelt, mens det andre sprang ut av 
fortvilelsen i 2014 over en forelesningsrekke på Litte-
raturhuset, der ikke en eneste var innom imperienes 
krig i Afrika, Midøsten eller Asia. 2, 5 millioner afrika-
nere var mobilisert, og under fredsforhandlingene tok 
seierherrene til seg krigsbyttet.  Og det slo meg at det 
ikke er mulig å skrive historien om verdenskrigene uav-
hengig av Afrika og Asia. Den dominerende totalita-
risme-retningen her hjemme er like snever, og mange 
ser naziregimet og holocaust som nesten ufattelig sivil-
isasjonsbrudd i den vestlige verdens historie. Da er det 
min oppgave å lage et motbilde, sett fra Afrika, er slike 
forbrytelser og utrydding ikke så vanskelig å fatte. Min 
faglige interessere for dette temaet sprang selvfølgelig 
ut fra arbeidet med namibisk historie, slik jeg har vist 
i boka Det tjuende århundrets første folkemord. Namibia 
1903-08 (2007), bl.a. bygd på tyske arkiver og globale, 
eller komparative folkemords studier.

Det skal ikke så mye intellektuell kraft til for å for-
stå at totalitære regimer som Stalin-Sovjet og Hitler-
Tyskland begikk krigsforbrytelser og folkemord. Det å 
forklare at regimer som på hjemmebane regnet seg som 
liberal-demokratiske, som Storbritannia, gjorde det 
samme, er derimot en utfordring mange skygger unna. 
Et eksempel er John Stuart Mill, som er for demokra-
ti, kvinnefrigjøring og stemmerett, men en ivrig PR-

mann i Storbritannia for brutal kolonisering i India, 
som han mente trengte et despoti under britisk ledelse 
for å bli «sivilisert». I Frankrike var Toqueville en ivrig 
talsperson for okkupasjon og fordriving av lokalbefolk-
ningen i Algerie etter 1830. Og nærmere vår tid finner 
vi Max Weber, som skal være den store liberale tenker 
som dyrkes, men som var en hengiven imperialist med 
klare rasistiske holdninger.  Under første verdenskrig 
brukte Frankrike afrikanske soldateten også i Europa, 

og da var Weber med på et 
opprop fra tyske, intellek-
tuelle som mente det «var 
å gjøre en sivilisert krig 
barbarisk, det var å hente 
inn alskens røverbander og 
annet pakk». Også dette er 
med om vi skal forstå Max 

Weber i helfigur.
Også på dette feltet håper jeg at det går fram at fors-

kningen skal ha et formål, selv om vi selvsagt må følge 
historiefagets metoder og redskaper, jeg kan ikke dikte. 
Og da finner jeg mange overraskelser, men mest over-
raskende er det hva andre historikere og samfunnsfor-
skere ikke har vært interessert i å finne ut av. 

Du har jo nevnt dette med å lese bredt. Afrika. Fra de 
første mennesker til i dag er basert på en utrolig meng-
de sekundærlitteratur, i tillegg til egen forskning, og 
vi er imponert over hvor mange fagfelt du bruker. 
Det virker også som du er svært bevisst på å inkludere 
litteratur fra forfattere fra hele verden. Hvordan går 
du frem når du skal navigere i en så enorm mengde 
litteratur, og hvordan velger du hva du skal ta i bruk? 
Utgangspunktet var at jeg skulle ha et våkent blikk for 
den aller nyeste litteraturen skrevet av afrikanske his-
torikere. Det neste ble å identifisere de feltene hvor jeg 
har minst kunnskap: og det er jo selvfølgelig den aller 
første perioden, som jeg ble veldig fascinert av, hvor det 
er så mye nytt og spennende nå. Men så er det også det-
te med å bringe frem ulike syn og retninger i diskusjo-
ner. Særlig fordi man må fortelle folk at det å drive med 
historiefag ikke bare er en monolog. 

Hvis du skal generalisere afrikansk historie under 
kolonitida, er det er naturlig å vekte det litt annerle-
des når du jobber med okkupert jord i Sør-Afrika og 
folkemord i Namibia, enn når du studerer kakaobøn-
der på egen jord i Ghana. Historien blir forskjellig, og 
da forsøker jeg rett og slett 
på en ærlig måte å si at når 
folk generaliserer ut fra 
forskjellige regioner eller 
samfunnstyper, så kan re-
sultatet bli forskjellig. Det 
er også viktig å se på ulik-
heter i ressursgrunnlag og 
før-kolonial historie for å 
forstå de forskjellige for-
mene for kolonistyre, og det samme gjelder ulike er-
faringer basert på kjønn, etnisitet og klasse. Så det er 
et forsøk på å vise et slags mangfold både i historien 
og i perspektiver, og at fortellingene ikke hogd i stein 
en gang for alle. Og det har også å gjøre med at det er 
veldig vanskelig å være gammel hvit mann, og samtidig 
framstå som veldig autorativ – det er ikke så kledelig. 
Men dette med å løfte fram ulike perspektiver og ulike 
fag, det er en slags melding til historikere også, om at 
det er umulig å skrive en sånn syntetiserende oversikts-
historie i dag uten for eksempel miljø og kultur. Og 
kulturdelen er nok min svakeste sider.  

Det er klart at hvilken del av historien vi har job-
bet med, hvilke språkkunnskaper vi har, hvilken reli-
gion vi tilhører, hvilket kjønn vi har osv. gjenspeiles i 
det vi skriver. Gjennom utviklingsstudier er jeg særlig 
interessert i temaer knyttet til rasisme, makt, motstand, 
konflikt, undertrykking, opprør og ulike former for do-
minans, og jeg har nok en viss slagside for materielle og 
økonomiske forklaringer, selv om jeg nok har brutt ut 
av en mer gammeldags, eller dogmatisk, form for mar-
xistisk materialisme.  Det tror jeg har å gjøre med at jeg 
har bodd i flere afrikanske land, og blitt mer opptatt av 

hvordan folk tenker og hva som gir mening i livet, det 
vi i gamle dager kalte for overbygning. Men en annen 
historiker kunne nok ha tillagt kultur og religion større 
betydning, kanskje også latt kjønnsperspektivet spille 
en større rolle.

Derfor skriver jeg også i innledningen i Afrika at en 
bok skrevet av en annen historiker, vil være forskjellig 
fra min. Og det håper jeg jo! 

Det virker som du er veldig opptatt av å formidle til 
allmenheten, eller at det brede lag av befolkningen 
skal kunne lese det du skriver, og lære av det. Vi har 
merket oss at flere av de av de mest solgte populær-
historiebøkene i det siste handler om globalhistorie 
(Sapiens av Harari, Silkeveiene av Frankopan, din 
egen Afrika, der er det ikke nasjonalstaten som er 
geografisk hovedenhet). Hvorfor ser vi en globalhis-
toriskretningen nå, er det mer spennende enn nasjo-
nalstatenes historie?
Jeg tror det har litt å gjøre med generasjoner. Den ge-
nerasjonen pensjonister som vil lese den trettiniende 
boken om Hitler, de dør ut. I gamledager het det at 

man ikke burde starte en 
ny krig, før alle bøker om 
den forrige er gitt ut, men 
det er dessverre ikke riktig. 
De som vokser opp nå le-
ver i en annen type verden, 
og det har nok også noe å 
gjøre med at veldig mange 
har reist. Yngre generasjo-
ner ser nok også et større 

behov for sammenhenger som kan påvirke framtida, og 
vil forstå de historiske røttene til både klimakrise, ra-
sisme og skrikende ulikhet mellom fattig og rik. Vår tid 
er jo så fragmentert, og når noen forsøker seg på lange 
linjer så vekker det interesse. En sjanger som i høst har 
fått sitt gjennombrudd på norsk, er historieretningen 
som Kornboka av Åsmund Bjørnstad tilhører. Han har 
skrevet konsortenes globalhistorie.

Ja, den boka har vi stående på Fortid-kontoret!
Veldig, veldig bra. Og i samme sjanger er Den fan-
tastiske poteten av Marianne Berg og Til verdens ende. 
Krydderets verdenshistorie av Thomas Reinertsen Berg, 
jeg har fått skrive om alle tre som bokmelder i Klas-
sekampen. Dette er en veldig fin sjanger, som jeg gjerne 
skulle sett flere bøker i, og jeg tror det kommer. Verdens 
beste historiebok, skrevet av Sven Beckert, handler om 
bomull og global kapitalisme. Dessverre er den oversett 
istedenfor oversatt.

Du har som nevnt også skrevet om folkemord. I 2009 
skrev du en historiografisk artikkel ved navn «Fol-
kemord i et komparativt koloniperspektiv: et riss av Tore Linné Eriksen i sin stue i 2021. Foto: Lærke A. M. Otzen. 

Og så var det også viktig for 
meg å vise at det er ikke bare 

Afrikas historie, men også 
afrikaneres historie

Derfor skriver jeg også i inn-
ledningen i Afrika at en bok 
skrevet av en annen histori-
ker, vil være forskjellig fra 
min. Og det håper jeg jo! 
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en fagdebatt», der skrev du at tiden er moden for en 
mer en mer komparativ og global tilnærming til fol-
kemordstudier. Opplever du at folkemordstudier har 
fått en mer komparativ og global tilnærming siden 
du skrev dette?
Ja, absolutt. Det er jo opplagt at dette feltet tok ut-
gangspunkt i Holocaust, men i dag er det helt utenke-
lig å se en grunnbok i folkemordstudier som ikke har 
et kapittel om kolonialisme eller utrydding av urfolk 
i USA og Australia. I Tyskland er det også etter hvert 
kommet mange bøker som heter noe sånt som «fra 
Windhoek [Namibias hovedstad] til Auschwitz». Det 
har også sammenheng med kampen om erstatninger og 
oppgjør med fortida. Det er også påfallende og veldig 
viktig, er at folk som tradisjonelt har jobbet med eu-
ropeisk folkemords historie har begynt å lære av ko-
lonihistorikere. Og det gjør jo at den store forskjellen 
mellom koloniseringen av Afrika og koloniseringen av 
Øst-Europa under andre verdenskrig, blitt mindre. Det 
å utrydde folk, det å skaffe tyskere jord, det er både ko-
lonialisme og rasisme. 

Den artikkelen var første gang jeg skrev noe annet 
enn et par bokmeldinger i Historisk tidsskrift.

Også ble du jo tildelt His-
torisk Tidsskrift-prisen 
for artikkelen!
Det betydde veldig mye 
å bli anerkjent av lauget. 
Nettopp fordi jeg har følt 
meg som en sånn outsider 
som har skrevet lærebøker, vært på en høyskole, drevet 
med utviklingsstudier og ikke vært det som regnes som 
en ordentlig historiker. Det var også en anerkjennelse 
av det å gi historiografisk oversikt over et nytt fors-
kningsfelt med nye perspektiver. Akkurat det har vært 
litt undervurdert, fordi det ikke primært bygger på egen 
empirisk forskning. Ja, det var godt å få vite historio-
grafi og kritiske bibliografer er viktig, det er jo mest det 
som har vært livet mitt, jeg ble rett og slett rørt.

Før vi avslutter vil vi gjerne litt tilbake til Afrika. I 
vestlig populærkultur er afrikanere og mennesker 
fra koloniene utvisket fra hendelser de var en stor del 
av, som f.eks. verdenskrigene og spanskesyken. Er 
det andre hendelser/deler av historien hvor afrika-
nere og Afrika lider spesielt under eurosentrismen i 
historieskrivningen?
Ja, altså, her vil jeg svare arkeologien. Den har vært egyp-
to-sentrisk, eller nilo-sentrisk, og det er fordi dette ofte 
ikke egentlig regnes som del av Afrika. Men det er i ferd 
med å gå seg til, det også. Det har litt å gjøre med at det 
er flere afrikanske arkeologer, og at nesten ingen vestlige 
arkeologer i dag setter i gang et stort forskningsprosjekt 
uten en afrikansk arkeolog eller to med i laget.

Eurosentrismen i arkeologien har nok vært en av 
årsakene til nedvurderingen av Afrika, til at man har 
ment de alltid har ligget etter. Jernproduksjonen for 
eksempel, daterer man lenger og lenger tilbake for 
hver arkeolog som graver. Og det at man ikke har fun-
net noe, er ikke et bevis på at det ikke finnes. Det har 
å gjøre med at hvis man ikke leter, så finner man ikke 
noe.

Noe av det viktigste innenfor historiefaget er åpnin-
gen for evolusjon, klimatologi, lingvistikk, folkevand-
ring, og åpning for havet. Dette er jo også naturviten-
skapelige fenomener, men historikerne er på sitt beste 
når de åpner seg for dette. Og her er det mye å glede 
seg over! Og så er det viktig å ha noen som er så privi-
legerte at de kan sette seg ned og lese både biologene, 
økologene, historikerne og kildene – flere av oss som er 
privilegerte burde gjøre dette. Jeg skjønner godt at man 
må gjøre ting for å kvalifisere seg, og at man ikke får så 
mye frihet når alle skal være med på store forsknings-
prosjekter og streve med publisering på andre språk. Så 
det er ingen kritikk. Men tenk om en, en gang iblant 
fikk et sabbatsår for å jobbe med lærebøker, populari-
sering og podkaster. Noe som er flott er norgeshistorie.
no, den viser bredden av hva norske historikere kan og 

at de også kan formidle. 
Et fantastisk redskap! Jeg 
kunne ønske vi kunne gå 
sammen og lage verdens-
historie.no. Tenk om man 
kunne sette sammen en 
arbeidsgruppe fra forskjel-

lige universiteter og høyskoler, og så finansiert et halvår 
hvor forskjellige forskere kunne jobbet med dette. Ett 
halvår for dette for en Afrika-historiker, ett for en mil-
jøhistoriker og så videre. Det kunne vært noe, først da 
tar jeg på alvor at historiefaget er i endring.

Helt sist, men ikke minst: hvilke tips vil du gi til 
unge masterstudenter som vil drive med afrikansk 
historie? 
Jeg ser jo alle vanskelighetene med å lære seg swahili 
og være borte i fire år. Så mitt tips er: finn et histori-
ografisk tema! For eksempel, knytt oppgaven til ulike 
syn på og kunnskap om krigsforbrytelsene i Kenya på 
1950-tallet. Hvis noen hopper på det skal de få to og en 
halv kasse med kilder og bøker fra meg.

Historiografi er det mulig å få til på den korte tid 
som nå er satt av til en masteroppgave. Og så har man 
den fordelen at mens du leser, så er ikke bøkene sekun-
dærlitteratur – de er primærkilden. Det å oppheve det 
strikte metodeskillet, mellom primær- og sekundær-
kilder og primær- og sekundærlitteratur, det er en fin 
oppgave. Jeg kan sette opp en liste, hvis noen er interes-
sert, over ti spennende historiografiske temaer om In-
dia og Afrika. Det er bare å ta kontakt.

Og nå har du satt punktum for å skrive bøker?
Det håpet både familien og fastlegen, afrikaboka krev-
de mye, og jeg trives godt som bokmelder og spaltist 
flere steder. Men så startet Cappelen Damm Akade-
misk, det beste av alle forlag, med en serie med korte 
introduksjonsbøker til viktige temaer, der det allerede 
er ute bøker av Hilde-Gunn Slottemo, Ragnhild Hut-
chison, Merete Roos og Andreas Aase. Så jammen lot 
en svak sjel seg friste til å bidra med en oversikt over 
imperialisme og kolonialisme mellom 1870 og 1920, så 
var det på det igjen. Men manus er nesten ferdig, så den 
kommer til våren. Og så blir det punktum.

Vi håper at interessen for Afrika og Tore Linné Eriksen er 
vekket. Du kan lese mer om Eriksen på www.torelinnee-
riksen.no, hvor det finnes en full oversikt over bøker og ut-
gitte verker, bilder og lydmateriale.  

Jeg kunne ønske vi 
kunne gå sammen og lage 

verdenshistorie.no
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The circle of music
The British musician Paul Clifford once 
said in an interview that: “. . . intellectual 
property seems like a term made to once 

again give ownership to something that isn’t ours, like 
land, and resources, in the true colonial spirit”.1 One of 
the most infamous examples of this is the song “The 
Lion Sleeps Tonight” from Disney’s animation film The 
Lion King. The Zulu musician Solomon Linda compo-
sed the song, originally called Mbube, in South Africa 
in 1939.2 During the 1950s and 1960s, Mbube hit the 
US and was modified by American songwriters seve-
ral times resulting in the sensational “The Lion Sleeps 
Tonight”. Songs that are reworked in this way are also 
known as “derivatives”. “The Lion Sleeps Tonight” is 
estimated to have earned more than $15 million in roy-

Most people would think of music as something benign and harmless. Nearly all 
millennials in the West have grown up with Disney’s iconic animations rolling on 
the TV, and hits like “The Lion Sleeps Tonight” or “Hakuna Matata” take us right 
back to our childhoods in an instant. Few would think of such precious childhood 
memories as actually being products of cultural imperialism. In this article, I will 
argue that they are. In fact, in the post-war era, music has been instrumental in 
keeping historical power balances that favour the West intact. I will demonstrate 
this by using examples from historical studies on French Algeria.

alties, it has been translated into numerous languages, 
nearly 200 artists have covered it and it is featured in 
more than a dozen films and musicals.3 However, Lin-
da received no royalties himself, and publicly, the song 
was portrayed as being an American composition. So-
lomon Linda died in poverty.

Unsurprisingly, the issues that caused the dispos-
session of Linda’s Mbube are of legal nature. Through 
the 20th century, copyright law, among other things, has 
played a crucial role in the Western domination in the 
commercial music realm. Looking at Europe’s colonial 
history through music will reveal that imperialist ex-
ploitation in fact continues.

The illusion of decolonization
That commercial music carries imperialist undertones 
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Doktorgradsstipendiat, IAKH 
University of Oslo

may come as a surprise to some. One reason for this 
is that historians and governments have conceptualized 
the decolonization process after World War II as “the 
end” of European colonialism. In France for example, 
the decolonization of namely African countries is re-
ferred to as “one of the century’s foundational ‘events’”, 
signifying a new era wherein racism and imperialist ex-
ploitation is in the past.4 Furthermore, the horrors of 
Holocaust made ethnicity a taboo ever since for for-
mer colonial powers like France and Portugal.5 Des-
pite massive post-colonial immigration from primarily 
Algeria, the “ethnic taboo” has remained in France.6 
This left large parts of the 
French society insensi-
tive to the growing ethnic, 
cultural and religious di-
versity as immigration in-
creased in the post-war 
period.7 Public officials too 
were slow to recognize the 
multi-ethnic society that 
was taking shape in France during the second half of 
the Twentieth century. Even scholarly interest in the 
migrant history of France remained absent for an alar-
mingly long period.8 Consequently, “decolonization” 
has created an illusion of “‘empire’ and ‘after’”.9 

Copyright
Central to making profit from music is copyright. This 
means having legal ownership to the music that you 
create, so that you are paid when somebody uses your 
music. During French rule, copyright law in the fran-
cophone colonies were administered from France.10 The 

heavy philosophical weighting of ‘the author’ made the 
French administration of copyright law in the coloni-
es more rigid compared to the British colonies.11 After 
gained independence, many of the French-speaking 
states in Africa kept the colonial copyright laws and 
heavily relied on their former colonizer´s expertise on 
the matter.12 The reason for this was that other more 
urgent matters, like trade and education, were prioriti-
zed in the early years of independence. Many Algerian 
musicians for example affiliated with royalty collecting 
agencies in Paris, due to the absence of domestic alter-
natives until the mid-1970s.13 Algerian musicians also 
preferred French agencies after domestic alternatives 
were established.14  Therefore, the connection between 
Algerian music and France was quite tight even after 
the Algerian independence in 1962. Carolyn Deere calls 
this “dependent independence” meaning that “France 
maintains a ‘web of connections, links, agreements, and 
pacts’ […] to protect her enduring political and econo-
mic interests.”15  

Still, western delegates viewed protection of natio-
nal cultural heritage as an important move for nation 
building for newly independent African states and for 
their enrolment in the global economy. Therefore, in 
1963, UNESCO and delegates from 23 African coun-
tries met in Brazzaville, Congo to develop a copyright 
system tailored for Africa.16 Among the matters discus-
sed at the meeting was the issue of folklore.

What had prompted the gathering in Brazzaville in 
1963 was that copyright laws had proven to be ill sui-
ted in many non-western societies, especially for in-
digenous communities like the Kabyle people in the 
Berber-speaking parts of Algeria. There, other norma-
tive forms of ownership to traditional heritage, cul-

ture and arts dominated.17 
These works therefore did 
not fit a rigid set of requi-
rements for copyright pro-
tection. One main factor 
for this is that the Kabyle 
community, among many 
more, traditionally disse-
minates their music orally; 

the songs are not fixed in tangible formats like recor-
dings or music score sheets.18 Yet, the primary princi-
ple for protection by copyright law was, and still is, that 
the work is fixed. Another reason is that the law merely 
presumes these songs to be older than the limit for co-
pyright protection, usually the life of the creator plus 
somewhere between fifty to seventy years.19 There is no 
way of knowing the exact age nor original composer af-
ter generations of passing down the songs orally. Sub-
sequently, large parts of this precious national heritage 
end up in the public domain, free for reuse by anyone. 

Many western musicians and folk song collectors 

Solomon Linda and the Evening Birds. Photo: Ladybel/Wikimedia 
Commons.
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throughout the twentieth century would record fol-
klore music for scholarly archiving purposes.20 Alan 
Lomax, who “discovered” Solomon Linda’s Mbube and 
brought it to the US, was himself a collector of folklore 
music.21 As the twentieth century progressed, the gap 
between scholarship and 
commerce was increasingly 
shortened as popular inte-
rest in non-Western music 
grew, and the western mu-
sic industry discovered the 
commercial value of these 
recordings.22

Composers using public 
domain music, for example 
Kabyle folk songs, to make 
so-called commercial de-
rivatives, would according 
to French and thus Alge-
rian law get copyright of 
both the original Kabyle 
and the derivative song.23 The originating community 
of the Kabyle song do not get a penny. That way, copy-
right law becomes a means of legally displacing cultural 
resources from ex-colonies to Europe. This in mind, the 

Photo: Wikimedia Commons 

Photo: Wikimedia Commons 

Photo: Wikimedia Commons 

expansion of copyright to Africa was potentially more 
harmful than helpful. Not only because many music 
creators were not paid, but also because some simply 
did not wish to partake in the commercial music realm 
at all. Many communities had strong religious, spiritual, 

or sentimental attachment 
to their music, therefore 
engaging with it commer-
cially was unwanted or so-
metimes even feared.24 

Cultural appropriation 
using intellectual property 
law can also have serious 
political consequences. 
Many have argued that 
Disney’s attempts to tra-
demark the Swahili phra-
se “Hakuna Matata” [“no 
worries, no problems”] 
from The Lion King is not 
appropriation because 

English phrases are trademarked all the time.25 Ho-
wever, “Hakuna Matata” was a phrase originally coined 
in Uganda during the 1970s as a means of political ac-
tivism.26 Today, most people associate the phrase with 
a cheerful cartoon meercat, rather than Ugandan refu-
gees. Disney’s success with the phrase eliminated the 
political charge it originally had. Since the meeting in 
Brazzaville in 1963, several attempts were made to in-
clude folklore and intangible cultural heritage in the 
global copyright apparatus to protect it from appropri-
ation.  With little success, nonetheless.

World music
The growing European interest and consumption 
of non-western music in the postcolonial era would 
eventually develop into a new genre in the 1980s cal-
led “world music”.28 Today, Alan Lomax is commonly 
known as “the man who recorded the world” due to 
his recording efforts around the globe.29 Meanwhile, 
musicians from former colonies were still depending 
on the music industries of their earlier colonizers for 
production and distribution of their music.30 World 
music was a scene for musical collaboration between 
western and non-western musicians. It was marketed 
as the marbling of commerce and indigeneity, modern 
and traditional, “’local’ and ‘global’”, the colonial past 
and post-imperialist present.31 This seems like a win-
win situation. However, this image of world music is 
too simple because it implies a conciliation between 
the colonizers and the colonized. Disney’s Pochahontas, 
for instance, presents a romanticized image of forgiven 
settlers that overshadows the colonial abuse of Native 
Americans that is still far from over. 

In the West, world music was associated mainly 

with cultures from African countries.32 For example, 
Raï is a type of folk music that originated in the Algeri-
an city of Oran during the 1920s.33 Today, Raï is mostly 
associated with the Algerian Diaspora in France. Scho-
lars from several disciplines agree on the fact that so-
called world music was mostly travelling this way. From 
“the West’s Elsewheres to Western metropoles.”34 For 
this reason, historians express that world music in rea-
lity implies “third world music” because it is so strongly 
associated with the non-western world, whilst music 
alone is taken for western commercial music.35 The lat-
ter is automatically understood as the dominant one.

Multiculturalism
After sixty years of silence, on October 17th 2021, Em-
manuel Macron publicly condemned the French mas-
sacre of what is still an unknown number of killed 
Algerian demonstrators in Paris in 1961.36 Scholars ar-
gue that the French lag in adequately confronting its 
history with Algeria, both scholarly and publicly, has 
resulted in a new form of culturally legitimized ra-
cism in which music plays a key role.37 World music 
was a genre constructed under the larger concept of 
multiculturalism.38

Many would probably argue that Disney is a multi-
cultural enterprise. After all, we have Disney princes-
ses from all around the world. From China to Polyne-
sia. Multiculturalism emerged in the 1960s as a label 
to celebrate the culturally diverse society Europe was 
becoming after World War II.39 A growing demand 
for Algerian Raï music in France for example, led the 
French minister of culture in the mid-1980s to encou-
rage Algerian musicians to come to France.40 Seeming 
like a hospitable gesture, historians nevertheless draw 
attention to one critical point: while originally be-
ing the music of the rebellious youth in 1920s Algeria 
(much like rock in 1950s USA), Raï was not understood 
as the “countercultural rebellious rock of French-Alge-
rian youths” in France.41 Scholars demonstrate that Raï 

As the twentieth century 
progressed, the gap between 
scholarship and commerce 
was increasingly shortened 
as popular interest in non-

Western music grew, and the 
western music industry disco-
vered the commercial value of 

these recordings

musicians’ “prestige remains partly dependent on the 
public knowledge of their Algerian origin, so that their 
artistic expression never fully reaches beyond race.”42

Post-war mass migration to Europe happened in an 
era where biologically and anthropologically informed 
racism was obsolete after the Holocaust, thus the global 
power-relations that existed before World War II were 
increasingly blurred.43 It became important to label the 
“Other” within Europe in new ways in order to sustain 
the western global domination.44 Culture became the 
primary means for labelling the so-called “problematic 
other”, and a powerful one for countries, like France, 
where ethnicity preferably was left unaddressed.45 In 
this landscape, “it had always to be understood that the 
culture of the established society […] would retain its 
primacy”.46 Thus, cultural differences were continuously 
reproduced under the multiculturalist enterprise to fit 
the hierarchical relationship between the Global North 
and the Global South.   

Collaboration 
“[C]ollaboration has become the dominant trope in 
examining the interactions of western stars with non-
western musicians”.47 As music sociologist Timothy 
Taylor demonstrates, many artists in the West repea-
tedly defined their interest and engagement with non-
western musicians as collaboration. Nevertheless, this 
too was a problematic definition because it glossed over 
unsymmetrical power relations yet again. 

The success of non-western musicians was far more 
contingent on piggy-backing familiar western artists 
than vice versa.48 Meanwhile, the latter was admired for 
their inclusiveness and awareness of non-western music 
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and artists. This left an impression of the colonial past 
as being dealt with, even in ongoing colonialist regimes. 
The most notorious example being Paul Simon’s album 
Graceland which was recorded in 1985-1986 in South-
Africa.49 Firstly, the album was recorded amidst the 
apartheid-regime after strong appeal from the UN to 
boycott all exchanges with South-Africa, including cul-
tural.50 Simon, on his part, claimed he was doing good 
by engaging with marginalized musicians and bringing 
their music to the world. 
Jerry Dammers, writer of 
the sensational anti-apar-
theid hit “Free Nelson 
Mandela”, said the follo-
wing about Simon’s affairs 
in South-Africa: “He’s hel-
ping maybe 30 people and 
he’s damaging solidarity 
over sanctions. He thinks 
he’s helping the cause of 
freedom, but he’s naïve. He’s doing far more harm than 
good”.51 While some South-African musicians were 
happy for Simon’s efforts to draw global attention to 
their music, others, like the Jazz musician Jonas Gwang-
wa, were displeased. He had also invested tremendous 
efforts in bringing South African music to the interna-
tional stage. Commenting the praise of Simon’s affairs in 
South-Africa, Gwangwa asked: “So, it has taken another 
white man to discover my people?”52  

Hybridity
Unlike many western rock, pop or hip hop labels, the 
number of world music labels are declining, leaving a 
bigger and bigger hegemonic void where the biggest, 
most powerful labels and conglomerates dominate.53 In 
order to survive in this rough climate, the remaining 
smaller labels are forced to genericize world music in 
order to compete with the big ones and stay profita-
ble.54 This means reducing the diversity of the music 

from different ethnic cul-
tures making them sound 
similar, that is “more wes-
tern”, and that way appeal 
to larger audiences. Con-
sequently, music hybridity 
contributes to the ethnic 
reductionism that main-
tains the constructed ima-
ge of the “Oriental Other”. 
However, this was a delica-

te balance. Exaggerated generization also stood at the 
“risk” of making especially African music sound “too” 
western. In 1994, a western music journalist accused the 
Beninoise artist Angelique Kidjo’s album Ayé of this.55 
Music appropriation, it seems, is only allowed the other 
way around. This is not a recent phenomenon, however. 
Music from indigenous communities in North Africa, 
notably Kabyle in Algeria, was increasingly incorpo-
rated into French music in the Nineteenth century.56 

French collectors highly appreciated music from the 
North African colonies because they were easily capi-
talized. Entering the Twentieth century, however, this 
attitude took a turn. The anxiety of blurring the existing 
“racial hierarchy” marked a shift away from French/
North-African hybrid music. Instead, “’pure’ African 
music” was collected and displayed to strengthen the 
difference between the colony and the metropole and 
thus reinforce the hegemony of the colonial power.57 

Arguably, Disney’s Aladdin also contributes to the 
construction of the “Oriental Other”. Attentive viewers 
of the 2019 live-action version featuring Will Smith 
were confused of the origins of Princess Jasmine.58 On 
the one hand, the opening song called “Arabian night” 
implied she was Arabic. On the other, Aghrabah’s ar-
chitectural resemblance to Taj Mahal made some qu-
estion whether her origins were Indian. (An interesting 
side note here is that a Public Policy Polling survey 
from 2015 showed that 30% of US republican voters and 
19% democratic voters voted in favour of bombing the 
fictional city of Aghrabah.59) What is certain is that in 
the eyes of the West, Arabs and Indians are the same 
“Oriental Other”.

Music hybridity and collaboration, in hand with 
western copyright laws, are constructions under the 
multicultural enterprise which smooth over the uneven 
global power balance that has continued to allow cul-
tural imperialism from the “end of empire” until today. 
When critically scrutinizing these concepts, the Lion 
King indeed becomes the Lion Emperor.60

.  
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Det er få verk av afrikanske forfattere som 
har vært like sensasjonelle i Frankrike som 
La Statue de sel [Saltstøtten], skrevet av Al-
bert Memmis i 1953.1 Novellen, som i stil 

minner om en selvbiografi, skildrer oppveksten til en 
jødisk gutt i Tunisia under landets turbulente over-
gang fra koloni til selvstendig stat. I sin tid ble novellen 
fremmet av Jean Paul Sartre, og den vant to prestisje-
fulle litteraturpriser kort tid etter den utkom.

Til å begynne med opplever novellens protagonist, 
som er født inn i fattige kår i en getto i Tunis, samti-
dig vennlige relasjoner med arabere og de nedverdigen-
de sidene ved fransk kolonistyre. Fra og med 1940 blir 
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han utsatt for antisemittisk ekskludering under Vichy-
regimet, som på denne tiden styrte store deler av det 
franske koloniale imperiet inkludert Nord-Afrika. Når 
aksemaktene okkuperer landet i mai 1943, ender han 
opp i en tvangsarbeidsleir styrt av tyske okkupanter. 
Han klarer imidlertid å rømme fra leiren, og setter seg 
som mål å bli med i Charles de Gaulles frigjøringshær i 
Nord-Afrika. Til tross for at han nå er fri fra arbeidslei-
ren, blir han likefult påvirket av de antisemittiske ten-
densene i samfunnet han lever i – militæret krever at 
han gir opp sitt jødiske navn. Til slutt ender både pro-
tagonisten og forfatteren bak historien, Memmi, med å 
forlate Tunisia. Den førstnevnte ombord på et damp-

NORD-AFRIKA OG HOLOCAUST:
Europeisk kolonialisme, nazisme og 

lokal agens

Historieforskningen i dag har en tendens til å forstå kolonialisme og nasjonalsosia-
lismen til Nazi-Tyskland som to atskilte fenomen. Forsøk på å sette disse to i dialog 
med hverandre innenfor et postkolonialt rammeverk har blitt møtt med sterk kri-
tikk, noe som har medført at debatten har stoppet opp. I denne artikkelen går jeg 
nærmere inn på et forskningsprosjekt med sikte på å gjenåpne denne diskusjonen. 
Jeg foreslår en alternativ tilnærming til komparative tilnærminger der nasjonalso-
sialismen og kolonialismen relateres til hverandre gjennom en sammenflettet histo-
rie med fokus på holocaust i Nord-Afrika.
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skip til Latin-Amerika, der han ender som en navnløs 
immigrant.  Albert Memmi, derimot, drar til Frankrike 
i protest mot den kulturelle orienteringen i Tunisia et-
ter uavhengigheten i 1956 mot en ensidig arabisk kul-
tur. I Frankrike blir han journalist og sosiolog, og får 
etterhvert fransk statsborgerskap som han lenge hadde 
blitt nektet på grunn av hans tunisiske opphav. Mem-
mi skildrer på levende vis to identiteter som preges av 
å være hybride og flersidige, samtidig som de rives i 
stykke gjennom turbulente 
livsforløp. Memmi tynges 
av å være jødisk i en anti-
semittisk verden, født inn i 
et kolonialt samfunn, samt 
av å være afrikaner i en ver-
den dominert av Europa. 
Sett ut ifra denne bakgrun-
nen blir det klart hvorfor 
Saltstøtten utmerket seg i fransk etterkrigstidslitteratur. 
Novellen passet perfekt inn i den franske eksistensialis-
men etter 1945, som blant annet adresserte motsetnin-
gene ved menneskelig eksistens i den moderne æraen.2

Det som gjør novellen interessant fra et historisk 
perspektiv er at den retter oppmerksomhet mot om-
stendigheter viet altfor liten plass i forskning: euro-
peisk kolonialisme, antisemittisme og nasjonalsosialis-
me, som krysset hverandre i Nord-Afrika på flere nivå. 

Mennesker som Memmi opplevde komplikasjonene 
av disse krysningene bokstavelig talt på kroppen, og 
en rekke krevende erfaringer førte til at mange strevde 
med å etablere sammenhengende narrativ om egne liv. 
I Nord-Afrika utspant andre verdenskrig seg på kolo-
nial jord, hvilket brakte nye dimensjoner til en allerede 
eksisterende fiendtlighet. Memmi opplevde både kolo-
nial rasisme og antisemittisme, og ble konfrontert med 
både franske koloniherrer og tyske okkupanter.

Disse livserfaringene 
står i sterk kontrast til en 
nåværende tendens i histo-
rieforskningen, der en for-
søker å holde kolonialisme 
og Nazi-Tyskland strengt 
adskilt. Anthony Dirk 
Moses er en av dem som 
ved hjelp av et postkolo-

nialistisk teoretisk rammeverk har foretatt en sammen-
ligning mellom kolonial ekspansjonisme og Nazistisk 
okkupasjonspolitikk. Slike forsøk på å få de to feno-
menene i dialog i historieforskningen har høstet krass 
kritikk, senest denne våren i Tyskland.3 Politiske kom-
mentatorer karakteriserte ikke bare en slik sammenlig-
ning som historisk egalitarisme, men beskyldte tilhen-
gerne av den for å bane vei for radikale høyreekstreme 
bevegelser som forsøker å trivialisere Holocaust.4 Som 

et resultat har debatten strandet, og to standpunkt står 
nå i uforenelig motsetning til hverandre. 

I mitt nåværende prosjekt forsøker jeg å gjenåpne 
denne diskusjonen. Jeg presenterer derfor et alternativt 
forslag til hvordan en kan relatere nasjonalsosialisme og 
kolonialisme til hverandre uten å tilsidesette forskjel-
lene ved de to fenomenene. Istedenfor en komparativ 
tilnærming foreslår jeg en sammenflettet nasjonalso-
sialistisk og kolonialistisk historie med fokus på holo-
caust i Nord Afrika. Denne tilnærmingen åpner for å 
undersøke felles oppfatninger og referanser, samt an-
dre former for interaksjon dem imellom, som eksem-
pelvis samarbeid og appropriasjon. Konseptuelt sett 
overfører jeg dermed spørsmål og forutsetninger som 
har vært underliggende i nylig forskning på holocaust 
i Øst- og Sørøst-Europa til en kolonial kontekst. For-
skere som eksempelvis Yehuda Bauer, Omer Bartov, 
Raz Segal, Holla Case og senest Tomasz Frydel argu-
menterer for at naziregimet ikke kunne ha gjennomført 
massemordet på jøder uten hjelp fra sine aksepartnerer 
og kollaboratører i de okkuperte Europeiske samfun-
nene til tross for at initiativet lå hos Nazi-Tyskland.5 
I tillegg tolker ikke disse 
forskerne jødefølgelsen 
og jødemordene i Øst- og 
Sørøst-Europa i isolasjon. 
De undersøker heller disse 
handlingene på bakgrunn 
av allerede eksisterende 
konflikter mellom lokale 
folkegrupper – definert 
som religiøse, etniske el-
ler rasemessige. På den-
ne måten innlemmes de i mer langstrakte temporale 
kontekster, som i enkelte tilfeller dateres helt tilbake 
til 1800-tallet. Det er her prosjektet mitt kommer inn. 
Basert på omfattende arkivundersøkelser argumenterer 
jeg for at ekskluderingen og delvis drapet på 450 000 
jøder i Nord-Afrika var sterkt påvirket av koloniale tra-
disjoner for vold mot arabere og berbere. Disse to feno-
menene overlappet på grunn av forholdene under an-
dre verdenskrig og påvirkningen fra «Det tredje riket», 
hvilket kan bidra til å forklare voldsdynamikken som 
fant sted i denne regionen. 

Argumentet mitt har tre deler. Første del omhandler 
den imperialistiske koplingen mellom kolonialisme og 
fremveksten av moderne antisemittisme fra slutten av 
1800-tallet. Jeg argumenterer for at antisemittisk for-
bitring i stor grad hadde røtter i anti-muslimsk vold ut-
øvd i nordafrikanske kolonier. Andre del er viet til de 
flerfoldige interessene naziregimet viste for Nord-Afri-
ka og de jødiske menneskene som bodde der fra 1933 
og utover, og undersøker hvordan de lokale reagerte på 
tyske forsøk på å utøve innflytelse der. Tredje del retter 
oppmerksomheten mot radikaliseringen av antisemit-

tisk tankegods og handling under andre verdenskrig. 
Som jeg vil vise, hadde tyske beslutningstakere en be-
stemt intensjon om å inkludere nordafrikanske jøder 
som ofre i sine drapsplaner. Jeg konkluderer med å vur-
dere implikasjonene av disse nye funnene for vår forstå-
else av den nyere historien i Nord-Afrika og mennes-
kene som bor i regionen.

I. En imperial neksus: Europeisk kolonialisme i 
Nord-Afrika, anti-muslimsk vold og fremveksten av 
moderne antisemittisme 
Forfølgelsen av jøder i Nord-Afrika under andre ver-
denskrig har en lang historie som er nært relatert til 
den voldelige europeiske ekspansjonen i regionen si-
den tidlig 1800-tall. Moderne antisemittisme hadde 
således til syvende og sist sine røtter i kolonialismen 
til Middelhavsmaktene Frankrike og Italia. Dette står 
i sterk kontrast til tidligere forklaringsmodeller, som 
hittil har betegnet Europa som den moderne antise-
mittismens vugge. Ifølge denne tolkningen lyktes anti-
semitter i Europeiske metropoler siden 1800-tallet i å 
knytte fenomen som eksempelvis urbanisering, indus-

trialisering, demokrati, li-
beralisme, kvinne- og mi-
noritetsfrigjøring og den 
progressive globaliseringen 
av økonomien med det jø-
diske folket. Dermed ble 
jøder representativt for alt 
det millioner av europe-
ere fryktet og avskydde ved 
moderniteten. Fra dette 
perspektivet ble imidlertid 

antisemittismen som brøt ut i Nord-Afrika og Midtøs-
ten i denne perioden sett på som en europeisk import.6  
En tenkte at den lokale befolkningen simpelthen had-
de mottatt ideen fra det såkalte «Old Continent» og 
ikke selv hadde hatt noen aktiv del i skapelsen av den. 

Det er kun nylig at forskere har identifisert impe-
rialismen og dens konsekvenser som en ytterligere for-
klaringsfaktor bak fremveksten av moderne antisemit-
tisme. Som et resultat ble Nord-Afrika og Midtøsten 
mer sentrale for forskningsinteresser. Istedenfor å for-
stå antisemittisme som et utelukkende europeisk fe-
nomen i en smal geografisk forstand, fremmes det nå 
forklaringer som heller mot at ideen vokste frem i et 
komplekst samspill av forskjellige faktorer, både i vest-
lige metropoler og i koloniserte regioner, som igjen fikk 
påvirkning på antisemittismen i Europa, der den bi-
dro til å forme forestillingen om en genuin europeisk 
modernitet.7

En avgjørende faktor bak denne utviklingen var vold 
mot arabere og berbere. En viktig konsekvens av im-
perial ekspansjon utover store deler av Midtøsten, Asia 
og Afrika på 1800-tallet var at koloniale herskere møtte 

Albert Memmi, 1982. Foto: Claude Truong-Ngoc /Wikimedia Commons

I Nord-Afrika utspant andre 
verdenskrig seg på kolonial 

jord, hvilket brakte nye 
dimensjoner til allerede 
eksisterende fiendtlighet

Istedenfor en komparativ  
tilnærming foreslår jeg en  
sammenflettet nasjonal- 

sosialistisk og kolonialistisk 
historie med fokus på  

holocaust i Nord- Afrika



FORTID | 4/2021 3130 PÅ TEMAPÅ TEMA FORTID | 4/2021

en situasjon som var ny for dem: de måtte nå ikke bare 
leve blant millioner av muslimer, men også styre dem. I 
Nord-Afrika viste dette seg imidlertid å være ekstremt 
vanskelig. Helt fra begynnelsen ytte den muslimske 
og berbiske befolkningen motstand mot den ytterlige 
fremrykkingen av europeiske kolonimakter, som på sin 
side svarte med å øke voldsytelser. Europeernes kolo-
niale tropper utførte gjentatte ganger massakrer, brukte 
giftgass i Marokko og Libya, internerte tusenvis av si-
vile i ørkenleirer ¬– noen ganger i grufulle forhold, hvor 
de europeiske kolonimaktene i tillegg brukte sult som 
våpen. Kvegflokken til nomadiske folkegrupper ble 
med hensikt ødelagt for å ta fra disse menneskene leve-
brødet deres.8 Det anslås at opptil 900 000 mennesker 
døde i massakrer bare i Algerie mellom 1830 og 1872, 
hvor også mange flere døde av sult og sykdom utløst av 
ødeleggelsene.9

Volden mot arabere og berbere satte følgelig antise-
mittisk vold i bevegelse. De nyankomne koloniherrene 
støtte også på innfødte jøder som ofte så annerledes ut 
enn sine med-religiøse på det europeiske kontinentet. 
Snart ble frasen «jøde i de arabiske landene» vanlig, 
som manet til sammenligninger med den antatte un-
derlegne muslimske befolkningen. Gjennom å bruke 
Frankrike som et eksempel argumenterte Maud Man-
del, Lisa M. Leff og Ethan B. Katz nylig for at den 
brutale ekspansjonen i Algerie i vesentlig grad formet 
både anti-muslimsk rasisme og antisemittisme.10 På 
den ene siden orientaliserte og klassifiserte koloniher-
rer og antropologer innfødte jøder, på samme måte som 
de hadde gjort med muslimer, som en spesifikk grup-
pe hvis rasemessige underlegenhet og kulturelle bak-
vendthet ble gjentatt så hyppig i offisielle rapporter og 
vitenskapelige avhandlinger at dette etterhvert ble tatt 
for å være utvilsome sannheter. På den andre siden, av-
hengig av hvilken kontekst argumentet ble fremmet i, 
ble jøder og muslimer satt opp imot hverandre ved å 
fremstille den ene eller den andre som en antatt eksem-
plarisk gruppe nærmere europeerne.11 Et eksempel på 
dette er at majoriteten av jøder ble bevilget fransk stats-
borgerskap av Crémieux forskriften fra 1870, noe mus-
limer ikke ble.12 I en annen kontekst ble muslimer por-
trettert av høyreekstreme som de «gode semittene», og 
deres antatte dygder ble satt i kontrast til den påståtte 
grådige og undertrykkende naturen til «jødene». Ikke 
overraskende førte både den imperiale splittelseslinjen 
til Frankrike og kultiveringen av antisemittisk avsky til 
enda mer voldsytelser av de hvite lokale samfunnene. 
Det forekom en rekke angrep på jøder, ledet av hvite 
høyreekstreme nybyggere så vel som arabere. De anti-
jødiske opptøyene i Constantine i 1934, der tre-og-tjue 
jøder ble drept og hundrevis andre skadet, er et slåen-
de eksempel på slike angrep. Den juridiske og sosiale 
forbedringen brakt frem av Crémieux traktaten skapte 
istedenfor en voksende rift mellom innfødte grupper.13  

Samtidig er det også slik at det var mange arabere og 
berbere som uttrykte solidaritet med sine jødiske med-
borgere, som de så på som offer for fransk kolonipo-
litikk på lik linje med seg selv, når disse ble møtt med 
slike anti-jødiske hendelser. Mange arabere og berbere 
fortsatte å kjempe for en fredelig sameksistens mel-
lom de lokale fellesskapene.14 Andre så imidlertid på 
sine jødiske medborgere som en privilegert minoritet 
som antageligvis fremmet samme sak som de koloniale 
herskerne.

II. Tidlige interaksjoner: Nazi-interesse for Nord-
Afrika og antisemittisk fiendtlighet på bakkenivå, 
1933-1940
Etter at Adolf Hitler kom til makten i 1933 ble lokale 
konflikter i Nord-Afrika på nytt forsterket. Jeg argu-
menterer her for at naziregimet viste en sannferdig in-
teresse for regionen, der regimet blant annet forsøkte å 
utnytte allerede eksisterende spenninger for å skaffe seg 
innflytelse. Likeledes brukte radikale venstreorienterte 
nybyggere og arabere i Nord-Afrika den nasjonalso-
sialistiske staten og ideologien på ulike måter for å nå 
egne målsettinger. Med andre ord ser en en rekke tid-
lige interaksjoner mellom Nazi-Tyskland og de lokale 
samfunnene i Nord-Afrika.

Som nylig forskning har vist hadde det tyske dik-
taturet økonomiske, militære og politisk-ideologiske 
interesser for fransk og italiensk kolonieierskap i Nord-
Afrika.15 På grunn av dette ble den jødiske befolknin-
gen i Nord-Afrika et mål relativt tidlig. Dette kan ob-
serveres i en rekke utgivinger der forfatterne prøvde å 
samle opp generell informasjon om folkene som levde 
i nordafrikanske koloniområder.16 I tillegg kom det re-
gelmessig rapporter fra tyske konsuler om situasjonen 
i koloniene. Disse sirkulerte ikke bare i utenrikskonto-
ret, men ble også sendt til andre instanser. Eksempel-
vis nådde et notat om «jødespørsmålet i Algerie» Adolf 
Hitlers Rikskanselli så tidlig som i oktober 1933, kun 
noen få måneder etter at nazistene hadde tatt makten.17  
Innen krigen hadde brutt ut i Nord-Afrika våren 1940 

hadde den utenlandske etterretningstjenesten ved Ho-
vedkontoret for rikssikkerhet, som skulle bli det sentra-
le organet bak holocaust, bygd opp et nettverk av agen-
ter og informanter i Nord-Afrika.18 Hovedkontoret for 
rikssikkerhet etablerte kontakt med grupper i hvite ny-
byggerfellesskap for å få dem over på siden til det tyske 
regimet. Samtidig var hensikten å undergrave det fran-
ske kolonistyret i Algerie, Marokko og Tunisia. Ny-
lig forskning har også pekt på hvordan radioprogram 
kringkastet av naziregimet på arabisk i regionen også 
ble brukt for å mobilisere den innfødte befolkningen.19  
Oppsummert ser en at det tyske regimet gikk inn for 
et relativt sterkt nærvær i Nord-Afrika, og hadde skapt 
instrument med mål om å nå frem med nasjonalsosia-
lismen i politikken og samfunnet der.

Lokalbefolkningen svarte de tyske initiativene på 
mange ulike måter. Som i Europa organiserte også 
det nordafrikanske folket seg mot det nyet regimet 
i Berlin i ulike byer. Dette gjaldt jøder, kristne så vel 
som arabere. Eksempel-
vis satte The International 
League Against Racism and 
Anti-Semitism (LICRA), 
som hadde eksistert siden 
1927, opp lokale avdelin-
ger i Nord-Afrika for å 
motkjempe nazistisk pro-
paganda. Hos andre inn-
byggere i Nord-Afrika falt 
imidlertid hatretorikken 
i god jord. På den ene si-
den fantes nasjonalistiske 
arabiske sirkler som anså 
Det tredje riket for å være 
en mektig strategisk alliert 
i deres kamp mot de forhatte franske koloninybygger-
ne.20 På den andre siden var også nasjonalsosialismen 
en sannferdig ideologisk modell for franske nybygge-
re. Dette er demonstrert ved hvor enkelt de adopterte 
språket, ritualene og emblemene til nasjonalsosialis-
men. Det har blitt rapportert om en rekke tilfeller der 
folkemasser bestående av hvite nybyggere ropte «heil 
Hitler» under antisemittiske opptøyer i Algerie før 
de tydde til vold og banket opp lokale jøder.21 Det var 
utvilsomt mange franske nybyggere som allerede var 
overbeviste rasister og antisemitter før Hitlers mak-
terobring. Samtidig er det mye som tyder på at refe-
ransene til nasjonalsosialismen også ble viktige for 
dem. Dens symboler og ritualer skapte åpenbart en ny 
følelse av tilhørighet til en bevegelse som siden 1933 
hadde blitt ansett som spydspissen i en internasjonal 
bevegelse for bevaringen av «den hvite rasen». Med 
Hitler-hilsenen og svastikaen kunne ens eget hat bli 
uttrykt på en ny og kraftfull måte. Nasjonalsosialis-
men sørget dermed for et nytt kognitivt rammeverk 

som igjen gjorde avsky og vold forståelig i bredere in-
ternasjonale rammeverk. 

III. Radikaliseringer: Andre verdenskrig og naziste-
nes mordplaner for jøder i Nord-Afrika
På mange måter radikaliserte andre verdenskrig de al-
lerede eksisterende koloniale voldsrelasjonene i Nord-
Afrika. For eksempel sørget ørkenkrigen mellom 1940 
og 1943 for at vold mot arabere og jøder overlappet 
enda mer enn hva allerede var tilfellet. I tillegg hadde 
kampene mellom de allierte og aksemaktene under an-
dre verdenskrig også påvirkning på måten franske, itali-
enske og tyske aktører behandlet innfødte befolknings-
grupper i sine innflytelsessfærer. I min forskning har 
dette ledet meg til å tale for at felttoget i Nord-Afrika 
til syvende og sist involverte tre nært sammenflettede 
kriger: striden mellom de allierte og aksemaktene, anti-
koloniale opprør på de bakre delene av krigsfronten, og 
en statsorganisert politikk for antisemittisk vold som, 

i alle fall i tysk forstand, 
hadde et uttalt mål om å 
ta livet av jødiske mennes-
ker bosatt i Nord-Afrika. 
Disse tre krigene hadde 
faktisk en gjengjeldende og 
forverrende effekt på hver-
andre. Denne konstellasjo-
nen fremmer forståelsen av 
voldsdynamikken som kan 
observeres i Nord-Afrika 
etter 1940. 

De nære koplingene 
mellom disse krigsopera-
sjonene og volden mot si-
vilbefolkningen på siden 

av krigsfronten var allerede tydelige ved krigens første 
dager. Våren 1940 var arabere og berbere på nytt mål for 
omfattende undertrykking som var fullstendig forene-
lig med tradisjonen for kolonial opprørskontroll. Stam-
meledere ble for eksempel umiddelbart fengslet som 
et forebyggende tiltak, slik vanlig praksis helt siden 
1800-tallet tilsa. 

Denne volden mot de koloniserte gled fra tidlig av 
over til kriger som definerte felttoget i Nord-Afrika. 
For det første hadde en kampene mellom de allierte 
og aksemaktene. Det var særlig de mange ikke-hvi-
te soldatene som kjempet på de alliertes side som ble 
voldsoffer. Både Bernard Montgomery og Charles de 
Gaulle hadde kommando over fleretniske hærer bestå-
ende av innfødte soldater fra Australia, New Zealand, 
Polynesia, India, Palestina og selve Nord-Afrika.22 Som 
krigsfanger hos aksemaktene opplevde ganske mange 
en rasemessig vold som allerede hadde karakterisert det 
koloniale hverdagslivet i Nord-Afrika. Soldater fra In-
dia, Chad og Senegal ble for eksempel pisket offentlig i 

Jødiske mennesker i Tunis marsjeres til tvangsarbeidet, 1942. 
Foto: Wikimedia Commons
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hadde det tyske diktaturet 
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befolkningen i Nord-Afrika 
 et mål relativt tidlig
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italienske POW-leirer når de ikke adlydte ordre.23 
For det andre medførte den lange tradisjonen av 

vold mot de koloniserte araberne og berberne nok en 
gang avsky og vold rettet mot jøder. Her åpner det seg 
et bredt felt som tross alt kun har blitt delvis dekket 
av historikere. Kun i det fransk-algeriske tilfellet er vi 
noe bedre informert om de personlige, institusjonelle 
og ideologiske kontinuitetene mellom kolonialisme 
og forfølgelsen av jødene under Vichy-regimet. Disse 
kontinuitetene ble åpenbare våren 1940 da de koloni-
ale regjeringene i Algerie, Tunisia og Marokko tok en 
rekke antisemittiske steg som inkluderte forvisninger 
og beslag på jødisk eiendom. Oliver Le Cour Grand-
maison for eksempel har vist at regimets anti-jødiske 
lovgivning ble skapt i Vichy og referert til i Nurember-
glovene av 1935, til tross for at denne lovgivningen var 
del av en eldre tradisjon for kolonial diskriminering i 
den franske staten. Dette på grunn av at lovgivningen 
tjente interessene av å fastholde den imperiale ordenen 
i oversjøiske territorier, som også ble forestilt i tråd med 
rasemessige betingelser.24 Kort sagt var diskriminerin-
gen av jøder i Nord-Afrika også basert på koloniale 
kalkuleringer.

En tett forbindelse mellom kolonialisme og antise-
mittisme fantes også i sammenheng med deporterin-
gen av jøder til tvangsarbeidsleirer. Derfor har Sylvie 
Thénault rettet oppmerksomhet mot det faktumet at 
Philippe Pétains styre burde forstås ikke bare som et 
kollaboratørregime begrenset til Europa, men at det 
også burde legges til grunn at dette var et svært kolo-
nialt imperium karakterisert nettopp av en lang histo-
rie med internering av innfødte som ble antatt å true 
fransk styre.25 Thénault 
tolker heller de nesten 70 
leirene opprettholdt av 
Vichy-regimet i Marokko, 
Algeria og Tunisia siden 
1940 simpelthen som kul-
mineringen av en tendens 
til fengsling av mennesker 
i utvekslingen mellom Pa-
ris og Alger, som dateres 
helt tilbake til starten på 
den franske ekspansjonen i 
Nord-Afrika i 1830. 

Den fremtredende viktigheten av koloniale territo-
rier for Vichy-regimet kan sees gjennom det faktum at 
av de 600 000 fangene som opplevde «the France of the 
Camps»26, ble de en anså som mest farlige fraktet til an-
dre siden av Middelhavet. Riktignok forekom det ikke 
massemord i Vichy leirene på afrikansk jord på lik linje 
med dem i Europa, men samtidig er en praksis bestå-
ende av forelagt neglisjering og dårlig behandling, som 
førte til tidlig død hos mange fanger, sterkt observerbar. 
Levestandarden i slike leirer var også ekstremt prekær: 

vann- og matforsyninger var inadekvate, og det samme 
gjaldt både sanitære forhold og medisinsk tilsyn. I til-
legg ble fangene mishandlet av sine arabiske og franske 
fengselsvoktere og tvunget til å utføre fysisk krevende 
manuelt arbeid. I enkelte tilfelle ble fangene til og med 
myrdet i kaldt blod når de ikke lengre klarte å arbeide.27

Denne volden, som skjedde langt ifra krigsfronten, 
ble ved flere avgjørende anledninger forsterket fra tysk 
side. Representanter fra naziregimet la press på fran-
ske autoriteter om å gå bort fra det de mente var en 
for avslappet linje når det gjaldt forfølgelsen av jøder, 

til fordel for en mye stren-
gere tilnærming lik den i 
Tyskland. Den tyske am-
bassadøren i Paris for ek-
sempel, forsikret sine tyske 
overordnede i september 
1942 om at han hadde for-
mulert seg veldig tydelig 
til sine franske kolleger da 
han forsikret dem om for-
ventningene naziregimet 
hadde om at «løsningen på 
jødespørsmålet» nå måtte 

etterstrebes mer kraftfullt. Videre gjorde klargjorde han 
at naziregimets mordplaner også hadde jøder i Nord-
Afrika som mål. I denne konteksten snakket han ek-
splisitt om «de oversjøiske franske protektoratene og 
koloniene».28  

Det faktumet at stor-skala-deporteringer av jøder 
til utrydningsleirer i Øst-Europa ikke fant sted i Nord-
Afrika var ikke av mangel på vilje fra de involverte tys-
ke myndigheter, men heller av mangel på muligheter. 
Felttoget i Nord-Afrika hadde ikke på noe tidspunkt 

den nødvendige transportkapasiteten for å muliggjøre 
dette. Ei heller var det nok frakteplass på skip og vogn-
tog, selv ikke til grunnleggende utstyr for deres egne 
tropper, som måtte fraktes opptil 1 000 kilometer før 
de nådde krigsfronten.29 Til slutt la nederlaget i den 
egyptiske byen El Alamein våren 1942 alle planer om 
fremtidig kontroll over Nord-Afrika på is. Denne kon-
trollen var en helt avgjørende forutsetning for å depor-
tere de som bodde i disse områdene til utrydningsleirer 
i Øst-Europa. 

Nederlaget i El Alamein førte likevel ikke til at na-
ziregimet skrinla sin antisemittiske agenda, som iste-
denfor fortsatte å fremme den i mindre skala da akse-
maktene trakk seg tilbake til Tunisia våren 1942. Det 
er en kjent sak at representanter for naziregimet rob-
bet det jødiske samfunnet i stor skala under den tyske 
og italienske okkupasjonen av Tunisia.30 I tillegg ble 
jøder i flere tunisiske byer tvunget til å bære den gule 
davidstjernen, hvilket gjorde dem til enkle mål for an-
grep fra lokale arabere og franske kolonister. Tre-hun-
dre-og-femti tunisiske jøder ble drept under den tysk-
italienske okkupasjonen av landet mellom november 
1942 og mai 1943. I tillegg døde opptil 700 mennesker 
av feilernæring og tjue ble deportert til konsentrasjons-
leirer i Europa. De tyske okkupantene oppfordret også 
lokale folkegrupper til å utøve vold mot den jødiske 
befolkningen. 

Som i Europa førte den tyske okkupasjonen og deres 
antisemittiske program til høyst varierende reaksjoner 
blant den lokale befolkningen i Nord-Afrika.31 Der var 
tilfeller hvor lokale arabere og franske nybyggere hjalp 
sine jødiske naboer, for eksempel ved å gjemme dem fra 
tysk eller fransk arrestasjon.32 Andre deltok ikke aktivt 
da forretninger eid av jøder ble plyndret, men gjorde 
heller ingen forsøk på å gripe inn. Grensene blir enda 
mer utvisket når vi ser på beslagleggingen av jødisk ei-
endom. Noen franskmenn kjøpte opp disse forretnin-
gene for å forhindre at de havnet i myndighetenes klør. 
Andre gjorde det samme for å berike seg selv, og gan-
ske mange av disse beholdt disse eiendommene etter at 
landet ble frigjort av de allierte ved krigens slutt. Loka-
le ikke-jøder deltok også i antisemittisk vold under ok-
kupasjonen. Den tyske militære administrasjonen fant 
ut at enkelte arabere i Tunisia, mot en viss sum penger, 
var villige til å lede tyske og italienske soldater til hus 
bebodd av jødiske familier, der soldatene ranet famili-
ene og voldtok kvinner og jenter.33 På disse måtene ble 
lokale mennesker medskyldige i tyske overgrep.

IV. Også en afrikansk affære: Holocaust og den 
lokale befolkningen
Som denne artikkelen har vist var folk i Nord-Afrika 
på ingen måte passive vitner til et holocaust som fore-
gikk på et kontinent langt unna. Faktumet er heller at 
ekskluderingen, deporteringen, og i noen tilfeller også 

mordene fant sted over deres egen dørstokk. Dette har 
ledet Robert Satloff til å tale om den lange rekkevidden 
av holocaust inn i arabiske land.34 Dette betyr at den 
lokale befolkningen på ulike måter var involvert i hen-
delsene. Som i Europa viste en et vidt spekter av reak-
sjoner og adferd, fra å på den ene siden hjelpe ofrene og 
å fordømme handlingene til å på den andre siden drepe. 
Som illustrert ved eksempelet der enkelte franskmenn 
kjøpte opp beslaglagt jødisk eiendom for å forhindre 
at den skulle havne i eierskap hos franske myndigheter, 
mens andre gjorde det for å berike seg selv, er det er hel-
ler ikke enkelt å avgjøre hvor hjelpen stoppet og utnyt-
telsen begynte. Enda mer alvorlig er det at holocaust i 
Nord-Afrika fant sted i en kolonial kontekst med lang 
voldstradisjon der enkelte gikk fra å være offer til å være 
forbrytere og omvendt. Overgangen fra offer til forbry-
ter ser en eksempelvis hos enkelte ledere i den libyske 
frigjøringsbevegelsen, som hadde flyktet fra forfølgelse 
av italienske kolonimakter på 1930-tallet ved å gå i ek-
sil i Egypt, men som etter frigjøringen av Libya stilte 
seg bak opptøyene i Tripoli i november 1945, der over 
130 jøder var offer.35 Således bekrefter forskningen min 
det nylige studier av holocaust i Øst- og Sørøst Europa 
allerede har vist: å skille mellom forbrytere, ofre og til-
skuere – slik som Raul Hilberg foreslår – er ekstremt 
vanskelig, om ikke umulig.36 Samtidig har det blitt klart 
at menneskene på bakken hadde et visst handlingsrom, 
som de brukte på ulike måter. Nordafrikanske livshis-
torier som den om Albert Memmi i starten av artikke-
len, reflekterer også mangfoldet av reaksjoner fra ikke-
jøder til ekskluderingen, forfølgelsen og drapet på jøder 
i en kolonial kontekst. Individuelle historier som den vi 
fikk presentert av Memmi kompliserer på denne måten 
vår forståelse av holocaust, men gjør dette på belysende 
og produktive måter. Disse historiene foreslår at vi ikke 
bare burde tenke videre enn tradisjonelle geografiske 
avgrensninger i vår forståelse av holocaust, men frem-
mer også spørsmålet om agens hos mennesker i Nord-
Afrika – til tross for at svaret på dette spørsmålet ikke 
alltid er komfortabelt. 
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Introduksjon
Isis-kulten var en av mange kulter i Romerriket 
som hadde sitt opphav utenfor Italias grenser. 
Kulten hadde i lengre tid vært kjent i det østlige 

Middelhavet på grunn av innflytelsen til det Ptolemeiske 
dynastiet i Egypt og fikk etter hvert innflytelse i Italia 
og Roma, til tross for innledende politisk motstand. Det 
å finne og se disse påvirkningene og glimtene av frem-
mede kulturer og tradisjoner er spennende ettersom de 
avslører at den antikke verden ikke var homogen, men 
mangefasettert og dynamisk. Isis-kulten er et praktek-
sempel på en multikulturell antikk verden hvor guddom-
mer, filosofier og tradisjoner påvirker hverandre. 

Hva var det som tiltrakk romere til en egyptisk kult? 
Hvorfor følte romere, eller i det minste Romas innbyg-
gere, at Isis var en gudinne som det var gunstig å be til? 
Hva var det som var årsaken til at Romas innbyggere 
valgte å gå inn i denne mystiske kulten dedikert til Isis? 
Eller er det heller slik at kulten tiltrakk seg utlendinger 
eller ikke-etniske romerske innbyggere i Roma? 

Isis-kulten var en populær religion under keisertidens Romerike (27. f.v.t til 476 
e.v.t.) som spredte seg fra Egypt og utover det østlige Middelhavet. Det ble byg-
get flere templer viet til gudinnen i Roma og Isis-kulten hadde en bred skare med 
tilhengere. Denne teksten har som mål å finne ut av hvem disse menneskene var og 
hvorfor de følte at Isis var den best egnede guddommen til å besvare deres bønner.

Gudinnen Isis og hennes domener
Isis var opprinnelig en egyptisk gudinne og ble tilbedt i 
Egypt siden Det Gamle Riket (ca. 3100-2181 f.v.t), ofte 
i forbindelse med Osiris eller Horus, henholdsvis de 
egyptiske gudene for dødsriket og himmelen.1 Hoved-
rollen var som fruktbarhetsgudinne, mens andre roller 
var helbreder, modergudinne, beskytter av seilere og 
handelsmenn, men senere også gudinne over skjebnen. 
Isis som gudinne gjennomgikk flere endringer i møte 
med gresk og romersk kultur, særlig gjennom identifi-
sering med andre guder slik som Proserpina (gr. Per-
sefone/ Kore), Ceres (gr. Demeter), de greske og ro-
merske gudinnene for fruktbarhet, i tillegg til Hygieia, 
gresk gudinne for helse.2 Isis ble og ansett som å være 
en universal gudinne i møte med hellenismen og gresk- 
og romersk kultur.3

Alexander den Stores erobring av Egypt førte til 
endringer i det egyptiske panteonet hvor de egyptiske 
gudene ble satt inn i en gresk kontekst, denne proses-
sen kalles for hellenisering. Dermed ble Isis behand-
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let i en gresk kulturell, teologisk og filosofisk forståel-
sesramme og dette førte til at Isis-kulten både fikk en 
egyptisk og gresk arv.4 Interaksjonen mellom gresk og 
egyptisk kultur og religion startet tidligere enn Alexan-
ders erobring, men skjøt fart under det Ptolemeiske dy-
nastiet, som fikk makten i Egypt etter Alexander den 
Stores erobring.5 Tilbedelsen av Isis bygget dermed på 
en kulturell kontinuitet i den hellenistiske verden og 
gjorde tilbedelsen mer akseptabel, men holdt fortsatt 
på noen «eksotiske» trekk slik som hieroglyfisk skrift.6 
Helleniseringen av Isis og den kulturelle kontinuiteten 
som denne religiøse praksisen fikk, bidro til at religio-
nen ikke var like fremmed. Kulturell kontinuitet kan ha 
bidratt til kultens aksept og at flere oppsøkte Isis-tem-
plene.7 Det ble gjort flere tillegg til Isis´ domener i lø-
pet av ptolemeisk tid, særlig med vekt på det kosmiske, 
universale og siviliserende, aspekter som kom fra gresk 
tradisjon.8 Isis´ kosmiske rolle, og hvor innarbeidet Isis 
er i de greske filosofiske systemene, er tydelig hos Plu-
tark, en gresk historiker, hvor gudinnen blir identifisert 
med selve opprettelsen av orden og dermed kosmos.9

I tillegg til å være en fruktbarhetsgudinne ble Isis 
ansett som faraos beskytter, særlig gjennom sin rolle 
som Osiris´ kone og Horus´ mor, fordi begge var gud-
dommer som farao ble identifisert med.10 Rollen som 
beskytter kan dermed sees som en forlengelse av Isis´ 
rolle som modergudinne. Isis var også en beskytter for 
handelsmenn og seilere, noe som kan indikere hvordan 
kulten spredte seg rundt Middelhavet.11 

En av Isis viktigste roller var som fruktbarhetsgu-
dinne, hun var derfor en viktig gud for de egyptiske 
bøndene. Uten Isis´ gunst ville ikke jordbruket blom-
stre og det å sikre innhøstningen i før-industrielle 
jordbrukssamfunn var særdeles viktig for å overleve el-
ler betale skatter.  Isis i rollen som modergudinne ble 
særlig sterk etter identifiseringen med Hathor, en el-
dre egyptisk gudinne for fruktbarhet.12 Det er anslått 
at 80-90 prosent av Romerrikets befolkning drev med 
jordbruk og arbeid relatert til jordbruk, for eksem-
pel frakt eller foredling av 
jordbruksprodukter, i de to 
første århundrene e.v.t.13 
Isis, fruktbarhetsgudinnen 
fra det rike Egypt med det 
fruktbare Nil-deltaet, kan 
dermed ha virket som et 
logisk valg for å sikre jord-
bruket. Egypt, sammen 
med Sicilia og Nord-Afri-
ka, ble regnet som et av de mest fruktbare områdene i 
Romerriket. Det at Isis var en egyptisk fruktbarhets-
gudinne kan derfor ha vært viktig for Isis` appell, et-
tersom Egypt var begunstiget av gudinnen. Suksessen 
til det egyptiske jordbruket ble derfor et bevis på Isis´ 
guddommelige makt og gunst, noe som kan ha drevet 

ikke-etniske egyptere til å tilbe Isis. 
Isis i rollen som skjebnegudinne kan ha vært et vik-

tig aspekt av kultens appell for romerne. Som skjebne-
gudinne hadde Isis kontroll over det arkeologen og his-
torikeren Valentino Gasparini omtaler som den store 
skjebnen, den lille skjebnen og intermediær skjebne.14 

Ved å tilbe Isis kunne en-
keltindividet sikre sin egen 
skjebne og suksess. Under 
Pax Romana, hvor Romer-
riket generelt hadde mer 
indre fred, var det bedre 
vilkår for innenrikshan-
del. Isis, beskytteren for 
handelsmenn og seilere, 
kan derfor ha vært en vik-

tig guddom for de som prøvde seg i disse yrkene. Isis 
var både beskytter av handelsmenn og seilere, som nå 
hadde gunstigere vilkår til å føre handel ettersom hele 
Middelhavet var under Romas kontroll, samtidig som 
hun var gudinne over skjebnen og dermed kunne ha 
innflytelse i enkeltpersoners liv. Giver av rikdom er det 

Isis statue fra keiser Hadrians villa. Foto: Raddato, Carole/Flickr. 
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på en multikulturell antikk  
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første tilnavnet Isis har i Isidorus første hymne til gu-
dinnen, noe som igjen hinter til sammenhengen mel-
lom skjebne, rikdom og suksess.15

Politikken bak Isis-kulten i Roma
Isis-kulten i Roma ble tidlig preget av de politiske for-
holdene mellom Romerriket og Egypt etter attentatet 
på Gaius Julius Caesar. Caesars arving og etterfølger, 
Octavian, den senere keiser Augustus, førte en krig mot 
Marcus Antonius og Cleopatra 7. av Egypt og dermed 
ble Cleopatras ideologiske forbindelse med Isis i rollen 
som farao et betent tema. Octavian bannlyste alle egyp-
tiske kulter innenfor pomerium, Romas tradisjonelle, 
symbolske bygrense, men templene ble bygget opp 
igjen utenfor grensen. Denne tilsynelatende fiendtlige 
holdningen til egyptisk religion var et politisk og ideo-
logisk spill fra Octavians side, som et ledd i hans poli-
tikk om å gjeninnføre «romerskhet» til Roma og sørge 
for Romas støtte i krigen.16 Isis og de andre egyptiske 
kultene må dermed ha hatt en relativt stor mengde føl-

gere i Roma, ettersom både Octavian og Agrippa, en 
av Octavians generaler og konsul, prøvde å begrense 
utøvelsen. Da statuene av Isis og Serapis ble fjernet fra 
Kapitol, ble de gjenopprettet etter misnøye fra folket, 
dette er et bevis på deres popularitet.17

Octavians bannlysning av kulten innenfor pomerium 
kan faktisk ha økt Isis-kultens og -templenes tiltrek-
ningskraft. Ved at det ble satt ett skille mellom hva som 
var godtatt religiøs praksis og hva som var fremmedar-
tet og uromersk, ble synet på Isis-kulten som noe frem-
med og eksotisk forsterket, noe som kan ha økt dens 
appell. Synet på Isis-kulten er selvfølgelig ikke ensartet, 
men for noen kan tanken om fremmede ritualer og hel-
lig, mystisk skrift ha vært forlokkende.18

Under Caligula (r. 37 – 41) ble forholdene for Isis-
kulten annerledes og det ble bygget et stort tempel ved 
Campus Martius.19 Isis-kulten fikk dermed en sterkere 
posisjon i byen etter Senatets tidligere forsøk på å be-
grense den. Det har blitt anslått at det er fra Caligulas 
regjeringstid at helligdager dedikert til Isis ble en del av Isis tempelet i Pompeii 2. Foto: Gary Todd/Wikimedia Commons. 

Freske fra Pompeii, viser tilbedelsen av Osiris sarkofag, et viktig mystisk element i kulten. Af: Ukjent kunstner/Wikimedia Commons. 

den offisielle romerske høytidskalenderen, men dette er 
ikke sikkert. Tempelet ved Campus Martius er et bevis 
for at Isis-kulten hadde blitt en akseptert eller etablert 
del av Romas religiøse liv.20 Det at Caligula fremmet 
kulten og knyttet egyptiske elementer til seg kan ha på-
virket kultens popularitet, men det virker som om kul-
ten hadde en folkelig støtte før Caligulas tid.21 Andre 
keisere etter Caligula omfavnet også Isis-kulten; Do-
mitian (r. 81 - 96) reiste monumenter til kulten, Com-
modus (r. 177- 192) ble innviet i kulten og Caracalla (r. 
198- 217) reiste et tempel til 
Isis i 215 e.v.t.22 

Hvem var det som 
deltok i kulten?
Om det er mulig å finne ut 
hvem som deltok kan det 
si oss noe om hvorfor de 
valgte å bli med eller hva 
som kan ha trukket dem 
mot kulten. Isis-kulten var 
en mysteriereligion med 
innvielser og forskjellige 
grader av initiering, men 
ikke alle som tilba Isis eller 
deltok i templet var inn-
vidde i mysteriene. Dette 
fremkommer av Apuleius 
(c. 124 – c. 170 f.v.t.) Meta-
morfoser hvor alle de uinnvidde blir kommandert ut av 
tempelet når karakteren Lucius skal gjennomgå sin ini-
tiering i Isis-mysteriene, altså de hemmelige ritualene 
for å ta del i kulten.23  Apuleius, via Lucius, forteller vi-
dere at det å bli initiert inn i mysteriene koster penger 
og selv Lucius, en advokat, må spare for å få råd til den 
andre innvielsen.24  

Fra teksten kommer det frem at det var to typer re-
ligionsutøvelse i forbindelse med Isis-kulten, en mer 
ordinær religionsutøvelse og en mystisk, og at det kan 
ha vært et klasseskille mellom de som forholdt seg til 
ordinær gudsdyrkelse og de som lot seg innvie i myste-
riene. Lucius var en overklassemann og en suksessfull 
advokat og måtte likevel spare opp penger for å la seg 
initiere. En kan dermed anta at prisen for å bli innvidd 
i mysteriene var høy og at det derfor var rikfolk som lot 
seg innvie i Isis mysterier, slik som overklassekvinnen 
Paulina eller senatoren Falvius Moschylus fra Ostia.25  

Isis-kulten var mer enn bare mysterier og hadde 
åpenbart en sterk folkelig appell ettersom det er funnet 
elleve templer dedikert til Isis i Roma, samt at når Se-
natet tok ned statuene av de egyptiske gudene på Ka-
pitol så ble det misnøye blant folket i Roma.26 Ut ifra 
dette kan en anta at Isis-kulten var populær i Roma, 
men blant hvem? Var det etniske romere eller immi-
granter? Fra gravmonumenter over prestinner dedi-

kert til Isis i Roma kommer det frem at disse var ko-
nene til frigjorte slaver fra det østlige Middelhavet.27 At 
det fantes en kontingent av mennesker fra det østlige 
Middelhavet støttes også av en inskripsjon på Aventi-
nerhøyden hvor det bare er greske eller gresklignende 
navn.28 At presteskapet til Isis hadde en bakgrunn fra 
det østlige Middelhavet bekreftes også av at det ble 
brukt hieroglyfiske tekster i tempelet, noe som krevde 
spesiell trening og utdannelse for å lese.29 Selv om pre-
steskapet muligens ikke var etniske romere er det mulig 

at tilhengerne var det, men 
det var også en betydelig 
mengde egyptiske immi-
granter i Roma som kan 
ha følt seg mer «hjemme» 
i kulten.30 På en annen 
side så kan Isis-kulten ha 
tiltrukket seg egyptere og 
ikke motsatt ved at kulten 
trengte mennesker med 
kunnskap om hieroglyfer 
og håndverkere som kunne 
produsere og reprodusere 
aegyptica, objekter som 
skulle ligne originale egyp-
tiske verk.31 

Det at Isis-kulten til-
trakk seg kun kvinner, eller 
hadde en spesiell seksuell 

appell til kvinner, er noe den romerske satirikeren Juve-
nal gjerne vil fremheve i sin satire.32 Juvenals satire bun-
ner i mannens mangel av kontroll av kvinnens seksuelle 
liv, hvilket var en vanlig bekymring for romerske menn 
ifølge Artemidorus, en profesjonell romersk drømme-
tyder.33 Sex var ikke et sentralt tema i kulten, slik Juve-
nals satire fremstiller det, men fasten som måtte opp-
rettholdes av Isis-tilhengerne gjaldt også det seksuelle. 
Dermed manglet mannen kontroll over kvinnens sek-
sualitet. Juvenal skriver en satire, men Isis-kulten var et 
av få steder hvor kvinner kunne samles og delta i det re-

Octavians bannlysning av 
kulten innenfor pomerium kan 
faktisk ha økt Isis-kultens og
 -templenes tiltrekningskraft. 

Ved at det ble satt ett skille 
mellom hva som var godtatt 

religiøs praksis og hva som var 
fremmedartet og uromersk, ble 

synet på Isis-kulten som noe 
fremmed og eksotisk forsterket, 
noe som kan ha økt dens appell
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ligiøse livet for i motsetning til vanlig religionsutøvel-
se så var kulten åpen for kvinner.34 På grunn av denne 
åpenheten ble religionen en arena hvor kvinner kunne 
samles uten restriksjoner, dermed kan kulten ha hatt en 
appell for kvinner. Isis´ rolle som modergudinne kan 
også ha tiltrukket kvinner ettersom Isis representerte et 
kvinnelig ideal.35  

Romas midlertidige sesongarbeidere kan ha vært 
viktige deltagere i kulten. Disse sesongarbeiderne job-
bet blant annet innenfor jordbruk, konstruksjon og 
i havnene.36 Gitt at disse menneskene kun arbeidet i 
gunstige perioder og var avhengige av en god avling el-
ler gunstige forhold for sjøfart kan en argumentere for 
at disse sesongarbeiderne kan ha vendt seg til Isis for å 
søke guddommelig inngripen for å sikre eller påskynde 
disse forholdene. Det var, for eksempel, flere tusen se-
songarbeidere knyttet til Romas havner og disse ville 
gått arbeidsledige om sjøfarten ikke var operativ.37 At 
det var en sammenheng mellom disse yrkesgruppene 
og Isis-kulten støttes også av at det fantes havneområ-
der tilknyttet Tiberen i nærheten av både Campus Mar-
tius og Aventinerhøyden, 
steder som vi tidligere har 
sett har hatt en tilknytning 
til kulten.38 Sjøfart, handel, 
jordbruk og økonomisk 
suksess var alle domener 
underlagt Isis slik at en 
kunne sikre seg støtte av en 
og samme gud uten å måt-
te splitte sin tilbedelse eller 
oppmerksomhet mellom 
flere guder. 

Religiøsiteten til men-
nesker fra fortiden er vanskelig å anslå, spesielt i kul-
turer som har en polyteistisk gudeverden nettopp fordi 
det er så mange guder en kan tilbe, men Isis-kulten vil-
le fortsatt ha vært en attraktiv religiøs «vare» som pre-
stene kunne tilby. Det at kulten fikk et fotfeste og ble 
etablert i Roma i utgangspunktet tyder på at Romas re-
ligiøse marked var åpent, og at det var religiøse behov 
som kunne bli møtt av Isis-prestene.39  Isis kan ha vært 
appellerende til vanlige romerske borgere på grunn av 
sine guddommelige egenskaper. I en drømmetydnings-
bok skrevet av Artemidorus er det sykdom, familierela-
sjoner og økonomisk og juridisk suksess som er de van-
ligste bekymringene for vanlige mennesker, dette var 
alle felter hvor Isis ble trodd å ha guddommelig makt.40 

Isis-kultens sosiale aspekter
Det viktigste sosiale aspektet ved Isis-kulten var sam-
holdet og gruppetilhørigheten som kulten skapte og 
fremmet. Tilhengerne av Isis skilte seg ut fra resten av 
Romas befolkning ved hjelp av frisyre og en klesdrakt 
av lin, noe som gjorde dem gjenkjennbare slik at an-

dre tilhengere, som de potensielt ikke kjente, visste at 
de var en del av samme fellesskap.41 Det å skape felles-
skap er viktig, særlig om det var et merkbart innslag av 
immigranter i Roma som deltok i kulten og som ikke 
nødvendigvis hadde utviklet et fellesskap i byen. 

På den tidligere nevnte inskripsjonen fra Aventiner-
høyden får vi et hint om det sosiale aspektet ved Isis-
kulten utenfor tempelet.42 Inskripsjonen ble funnet i et 
privat hjem som kan ha tilhørt et av medlemmene. Å 
møtes slik, utenfor arbeid eller tempelet, kan ha skapt 
et viktig fellesskap. Det er viktig å tenke på at det ikke 
bare var mennesker fra provinser utenfor Italia som im-
migrerte til Roma. Det var også midlertidige arbeidere 
som flyttet til Roma for å arbeide i jordbruket, i byg-
ningsbransjen eller med transport av varer ved havne-
ne.43 For disse arbeiderne må det ha vært like nødven-
dig med et sosialt fellesskap og en gruppetilhørighet 
når de ankom Roma. Via kulten og tempelet kunne de 
leie rom, knytte kontakter med andre tilhengere og få 
ordnede rammer rundt seg.44 Isis-templene tilbød sik-
kerhet og fellesskap som kunne være vanskelig å skaffe 

seg i en storby som Roma. 
Isis-kulten hadde flere 

verktøy for å skape grup-
petilhørighet som spesielle 
klær, hieroglyfisk skrift og 
dedikerte prester og pre-
stinner. Disse verktøyene 
skapte en unik identitet 
hos tilhengerne og bandt 
dem sammen, men sam-
tidig skilte seg ut fra de 
andre religiøse gruppene 
i Roma. Bruken av hiero-

glyfer er særlig viktig i denne sammenhengen fordi 
dette var uvanlig i gresk-romersk religion.45 Hierogly-
fene skapte ikke bare et mer eksotisk miljø i kulten eller 
fikk det til å virke helligere, de krevde også at prestene 
og prestinnene var spesialister og kunne lese skriften. 
Dette peker mot et dedikert og spesialisert presteskap 
med kunnskap om hieroglyfer og egyptiske ritualer.46 
Den religiøse spesialiseringen som tok sted i Isis-kul-
ten gjaldt også dens tilhengere, da det var forventet at 
de skulle fortsette å tjene i kulten etter innvielsen.47

 
Konklusjon
Isis og hennes domener og egenskaper var en sentral 
del av kultens appell. Isis var originalt en fruktbarhets-
gudinne, assosiert med landbruk og barnefødsler, men 
tilegnet seg andre egenskaper i løpet av hellenistisk 
tid, slik som kontroll over skjebnen og kosmos.48 Un-
der hellenismen ble Isis identifisert med andre gresk-
romerske gudinner.49 Dette ga Isis stor appell i et før-
industrielt jordbrukssamfunn hvor en var avhengig av 
gode avlinger og hvor barnefødsler kunne være døde-

lige. Isis beskyttet også seilere og handelsmenn, og had-
de derfor stor appell til de mange seilerne og havnear-
beiderne i Roma. 

Kulten hadde en noe vanskelig politisk start, men 
fikk bedre vilkår under keisere slik som Caligula, hvor 
Isis´ helligdager ble inkludert i den romerske høytids-
kalenderen og tempelet ved Campus Martius ble byg-
get. Det at keiseren omfavnet og støttet opp om kulten 
kan ha gitt kulten en ekstra appell og tiltrekningskraft. 

Isis var en veldig mangfoldig gudinne samt de so-
siale aspektene rundt kulten. Det at Isis kunne inneha 
mange ulike roller og fylte ulike guddommelige nisjer 
gjorde at Isis ble veldig allsidig og kunne påkalles ved 
mange forskjellige anledninger av mange forskjellige 
mennesker. Gjennom synkretisme, kulturell konti-
nuitet og lange tradisjoner i Middelhavs-området ble 
Isis en gudinne som kunne passe inn i ulike kulturer 
og kunne appellere til ulike samfunnslag og samfunns-
grupper. Denne brede appellen vil derfor ha økt an-
tallet mennesker som fant det fornuftig å tilbe Isis og 
dermed ville Isis´ appell ha økt ved at flere mennesker 
kunne attestere på Isis makt og innflytelse. 

Det andre viktige argumentet for Isis-kultens appell 
og suksess er å finne i kultens sosiale funksjoner. Ved å 
bli med i kulten ble en også medlem av et større tros-

fellesskap som ga tilknytning til andre mennesker. Det 
å være medlem av samme gruppe ga medlemmene en 
felles opplevelse og en tilhørighet som det kan ha vært 
vanskelig å bygge opp i en så stor by som Roma var i 
tidlig keisertid. Kulten og tempelet tilrettela for faste 
rammer og regler som en kunne forholde seg til, noe 
som kan ha hjulpet med å skape en følelse av orden og 
ro i en ellers kaotisk tilværelse. 
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This text is not about the genocide, but as 
that is where the Hutu and Tutsi relation 
culminate, the quote by Adam Jones is a 
good way to emphasize the importance of 

the topic. The Rwandan genocide lasted 12 weeks, from 
April to June 1994. About 800 000 Tutsis and Hutus 
who opposed the genocide were killed by Hutu extre-
mists.2 The genocide introduced the world to two cle-
arly defined ethnic groups: Hutus and Tutsis. Without 
taking a stand on the reasons for the genocide, I will say 
that the defined ethnic groups were present. 

In this text I will take a step back from the geno-
cide and explore one portion of Rwanda’s history, as 
a part of the long road to genocide. This text will re-
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search what role Belgium as a colonial power played 
in forming the ethnic identities of Hutu and Tutsi in 
Rwanda. I will argue that Rwandans identified as Tut-
sis and Hutus before the colonizers came, and that the 
Belgians maintained the identities but also reinforced 
them to be two different ethnic groups – which they not 
necessarily were before.3 But first: To explore Belgium’s 
role as colonizer, one need to be familiar with Rwanda 
and Rwandans before colonization. 

Rwanda and Rwandans
Today’s central Rwanda was the historical location of 
the precolonial Rwanda, but as any country, the borders 
of Rwanda were not constant.4 When Belgian coloni-

THE POWER TO CREATE ETHNIC 
IDENTITY? 
The role of colonial Belgium in forming Hutu 

and Tutsi in Rwanda

Adam Jones writes about Rwanda: “for the first time in modern history, a state  
succeeded in transforming the mass of its population into murderers” in his 800  
pages long introductory book Genocide (2017).1 This text explores the early days of 
the transformation, and one actor’s role in the creation of a Hutu and a Tutsi popu-
lation in Rwanda.
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zers ruled Rwanda it was called Ruanda-Urundi and 
contained roughly the area of today’s Rwanda and Bu-
rundi. But borders are not of great importance in this 
text – the people and the rulers are what’s significant. 
Therefore, the text roughly considers the geographical 
area that was Rwanda in 1994 (as today’s literature of-
ten obeys to modern state borders).

When ID-cards were introduced in Rwanda, and 
the ethnicity of the people became fixed, the popula-
tion was approximately 84% Hutu, 15% Tutsi and 1% 
Twa.5 

Before colonization: the political system in Rwanda
According to the common belief Hutu-farmers already 
populated the Rwandan hills, when Tutsi cattle herders 
entered the same area.6 This belief is somewhat outda-
ted, both because we cannot know who came first and 
because we know the division of labour was not a clean 
line (Hutus did for example also owned cattle).7 It is 
true that this division was visible at the time of coloni-
zation, but as Mahmood Mamdani writes: “the division 
of labor observed between the two at the onset of the 
colonial period is better thought of as a division enfor-
ced through the medium of political power rather than 
as a timeless preoccupation of two separate groups”.8  
Although the idea of a clear division of labour as ti-
meless is false, some sort of a division was probably the 
case.9 Most likely the two groups were economically 
complementary and friendly before the 17th century, 
both groups also spoke Kinyarwanda.10 The political 
system was a patron-client relationship with Tutsis on 
top.11 A Tutsi could be the client of a Tutsi, but a Tutsi 
would never be the client of a Hutu.

The political system after the 17th century was also 
led by Tutsis, and Rwanda was by no means a peace-
ful and harmonic country. There were often civil wars, 
or wars with neighbouring kingdoms. The wars were 
between those who controlled the hills (Rwanda’s ba-
sic economic and social unit), and not wars where Tutsi 
fought Hutu.12 Precolonial Rwanda was therefore one 
where Hutus and Tutsis went to war together.13 

At the time of colonization the king of Rwanda had 
absolute power, in theory. In practice Rwanda was “ad-
ministered by a threefold hierarchy: running from pro-
vince to district to hill”.14 Each province had one chief, 
each district had two independent chiefs (one of land-
holding and one of pastures), and each hill had one 
chief. The chiefs got their position by being appointed 
by a superior. The chiefs were in general Tutsis, but Hu-
tus could be appointed chief of landholding and the hill 
chief could be Tutsi, Hutu or Twa. The political system 
allowed Hutus to hold positions, and several parallel 
administrative hierarchies in Rwanda meant that many 
people held positions of power.

In the years before and during German colonizati-

on in 1894 (which marks the beginning of the colonial 
period in Rwanda), Mwami Kigeri Rwabugiri (who 
reigned 1860-189515) centralized the power and greatly 
expanded the borders of Rwanda, incorporating many 
new “Hutu”-tribes into the country. These tribes were 
not Hutu before their incorporation but became Hutu 
as they became Rwandan.16 This resulted in a more po-
larized relationship between Hutu and Tutsi, as Tutsis 
gained more power.

After World War One Rwanda went from being 
part of the German colony Ruanda-Urundi to a Belgi-
an mandate with the same name. The German style of 
rule was much lighter than the divide and rule tradition 
of the Belgians.17 The Belgians dismantled the previous 
governmental system, and constructed instead a racially 
segregated church, state and economic system.18 

Before colonization: Who were Hutus and who were 
Tutsis?
Who were Hutu and who were Tutsi has been the cen-
tral question of a heated debate between primordialist 
and constructivist academics. The primordialist side 
has been occupied with the migration hypothesis: they 
claim that Hutu and Tutsi are two ethnic groups. The 
proofs they claim have changed over time: They have 

Map of Ruanda-Urundi from 1938. Foto: 1929 Institut Cartographia 
Militaire/1938 Min. colonies?/Wikimedia Commons

an exchange of ideas.23 He questions the significance of 
early migration, and states that the fact is “that Tutsi 
and Hutu did not live as separate cultural communities 
in Rwanda, but spoke the same language, practised the 
same religion, and lived on the same theory”.24 Mam-
dani argues that the most plausible explanation is a soft 
version of the migration hypothesis combined with 
constructivist views.25 He does not deny the migration 
hypothesis, but argues Hutu and Tutsi mainly are po-
litical entities. As a political identity, he claims, Hutu 
was constructed as a consequence of the formation and 
expansion of the state of Rwanda.26 This argument is 
partly based on the point that subject populations (who 
were incorporated to Rwanda through expansionist 
politics) only came to be defined as Hutu after being 
incorporated into Rwandan state structures, so “Hutu” 
served as a name for peoples with different identities. 
These three scholars find it important to note that the 
identities of Hutus and Tutsis were changing. This view 
can further be backed by two points.

First: there is proof of centuries of intermarriage 
between the groups, so few Rwandans would be from 
a line of solely one group.27 The Rwandan society did, 
for a long time, consist of patrilineal kin groups. A li-
neage was either Hutu or Tutsi, and a woman took the 
group identity of the man she married, as did children 
follow the lineage of their father.28 This means that even 
if the groups migrated from different parts intermar-

argued that the groups have different phenotype, dif-
ferent genotype, that the inhabitants remember Hutu 
and Tutsi as different and that archaeological and lin-
guistic proof shows them to be two distinct groups.19  
Their main, unchanging, argument is though that the 
two groups came to the Great Lakes Region from dif-
ferent parts of Africa, and therefore are distinctly diffe-
rent groups of different origin.20 This often implies that 
Tutsis conquered the land from the Hutus.

Critics have responded differently to the changing 
primordialist claims.21 As a response to the phenotype 
and genotype argument, they argue that the difference 
is a result of social selection, selective breeding, or diet – 
not migration. Later the critics responded to the main 
primordialist idea by asking whether the question of 
who were there first actually is important. 

Recently it seems like the consensus amongst scho-
lars is that both sides could have a point – there co-
uld be a point to the migration hypothesis, but diffe-
rent origin is not the answer to the difference between 
the groups. For example: Jan Vansina argues against 
the migration hypothesis by acknowledging migration 
but claiming that the process of Hutus and Tutsis be-
coming more as one is a two-way integral process, not 
a process of conquering and assimilation.22 Samwiri 
Lwanga-Lunyiigo is on the same page when he argues 
that African development in general does not have to 
be a result of external impulse, it could be caused by 

Rwanda is also known as “The land of a thousand hills”. Foto: ukjent/Wikimedia Commons
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riage would have mixed it up before the 1900s. 
Second: the identity of Hutu or Tutsi was not fixed 

in precolonial times.29 Hutus could rise in the ranks by 
getting cattle and becoming Tutsis, meaning achieving 
the political status of a Tutsi. The same could happen 
to a Tutsi, they could lose property and then lose Tut-
si-ness. This was a process that happened over genera-
tions, and it did not happen often – but it means that 
one’s group identity was not carved in stone.

Being Hutu or Tutsi was not something natural or 
ancient, neither was what defined the groups. At first 
glance wealth could seem to be the identifier, and it is 
true that Tutsis in general had more wealth, but this 
was not a rule. There were examples of petit-Tutsis, Tut-
sis who were not well off.30 The petit-Tutsis proved that 
within Tutsi-ness there were many classes.

Part of Mamdanis argument that Hutu and Tutsi 
were political entities is proving that the groups sha-
red a cultural identity, because they shared language 
(Kinyarwanda), territory and religion (catholic).31 Thus 
one could say they shared a common cultural identity. 
He argues that one must consider cultural and political 
identity as different and accept that there can be a cul-
tural community in Kiny-
arwanda and still another 
political community in 
Hutu/Tutsi. He further ar-
gues for the political iden-
tity by saying that towards 
the end of the 19th century 
the statement “to be tutsi 
was to be in power” became more and more true.32 Eli-
zabeth Baisley agrees that what happened was a politi-
cal process that made Hutus subordinate, and connects 
this to the myth of occupation dividing the groups: 

By the eighteenth century, [the] occupational divi-
sion was loosely associated with power. Wealth was 
gauged by the number of cattle one had and one’s 
wealth tended to be associated with one’s power. By 
the nineteenth or twentieth centuries, ‘Hutu’ refer-
red to an individual’s status of being a subordinate, 
while ‘Tutsi’ referred to an individual’s status of ha-
ving many cattle. Over time, Hutu came to refer to 
the mass of ordinary people as a group, and Tutsi 
came to refer to the elite as a whole group.33

What defined Hutu and Tutsi changed over time, and 
Hutu or Tutsi was probably not the only mark of iden-
tity Rwandans recognized. The conclusion would be 
that by the time of arrival for the Belgian colonizers 
the two groups had been, through a political process, 
polarized for some years. But the line between the two 
groups were not fixed, as intermarriage and change of 
group did happen. The foundations for associating Tut-

sis as powerful, and Hutus as subordinate was already 
in place at the time of Belgian arrival. On the other side 
of Belgian colonialism Rwanda would come out as a 
racialized country of fixed ethnical identities.34  

Intermission: A definition of ethnicity
Before arguing that colonial Belgium helped define 
Hutu and Tutsi as ethnical identities, we need a pro-
per definition of ethnicity. Ethnicity (or ethnic group) 
is defined as 

the possession of a relatively high degree of cohe-
rence and solidarity amongst a group of people who 
have a concept of common origins, shared culture 
and experiences, common interest, and participate 
in some shared activities in which common origin 
and culture are regarded as significant.35 

I have taken a constructivist view on ethnicity in this 
text (opposing a primordialist view) and assume that 
ethnic groups are constructed communities (not an-
cient and natural). The title of this text is actually con-
structivist in its foundation, as it deeply implies that the 

ethnic divide was created.
Wanjala S. Nasong’o ar-

gues in his book The Roots 
of Ethnic Conflict in Africa 
that “ethnic identities are 
socially constructed phen-
omena that are maintained 
through a deliberate six-

step process of cultural objectification”.36 These six steps 
will later in the text be used to help identify which 
parts of the process the Belgian colonizers contributed 
to. Nasong’os six step process is:

1.  Invention of language
2. Invention of traditions
3.  Invention of symbols (totems, legends, myth)
4. Invention of ideologies (shared ancestry for 

example)
5.  Maintenance of ethnic boundaries (divide peo-

ple into ingroup and outgroup)
6. Stereotyping helps maintain the group.37

Belgian colonizers in Rwanda
The Hamitic Hypothesis – introducing an origin story
The Hamitic Hypothesis was developed by the coloni-
zers of Africa and states that there are a people in Afri-
ca of more “white” descent than others.38 It builds on 
an interpretation of the biblical myth of Noah cursing 
one of his sons (Ham) and his descendants to eternal 
slavery. The myth was for a long time used to justify 
enslaving Africans, it made it possible to believe that 
Africans were descendants of Ham – still humans, but 
a type of humans meant for slavery. 

Hutus could rise in the ranks 
by getting cattle and becoming 
Tutsis, meaning achieving the 

political status of a Tutsi

When Europeans discovered that Africa also had 
great civilizations, they had a hard time understanding 
those were made by Africans.39 Europeans therefore re-
interpreted the myth: the Hamites were now “caucasi-
an Africans” corrupted by “proper Africans”/”negroes” 
and of different descent than the ”proper Africans”.40   
The new Hamitic Hypothesis emerged: now it said that 
it was Canaan, a son of Ham, who was cursed, not Ham 
himself. Ham also had other sons who were not cur-
sed.41 One of those were 
the forefather of the Ha-
mitic people, and the Ha-
mites were therefore not a 
cursed people. According 
to this African contem-
porary civilization existed 
only because Hamitic peo-
ple (“Caucasian africans”) 
migrated from the north 
of Africa and created ci-
vilization further south.42 For the Belgians in Rwanda 
this meant that Tutsis (Hamites) were destined to rule 
while Hutus (not Hamites) were to serve.43 

The Hamitic hypothesis was spreading in a Europe 
interested in “scientific” racism, meaning physical diffe-
rence in “races” was important. James Fenton describes 
the believed distinction between Hutu and Tutsi as:

their [Tutsis] greater height, their thin straight no-
ses, their thin lips and thin fingers. The Hutu, by 
contrast, had Bantu features. They were […] “short 
and thick-set with a big head, a jovial expression, a 
wide nose and enormous lips. They [were] extroverts 
who [liked] to laugh and lead a simple life.44

The Hamitic Myth, the Hamitic Hypothesis and the 
Belgians beliefs were taught in Rwandan schools, and 
was indoctrinated to both Tutsis and Hutus, and it 
functioned well as justification for the Belgians to fa-
vourite Tutsis over Hutus.45 Fenton describes how 
“history was rewritten to say that Twa were the first 
in Rwanda, followed by the Hutu, and then the Tutsi 
(the so-called Hamites) used their power to conquer 
Rwanda”.46

The Rwandans had maybe, before colonization, vi-
ewed Tutsis as immigrants to the country (but that was 
not of any political importance) and the Mwami to be 
of sacred origin (but not of foreign origin).47 Still it is 
fair to say that it was the Belgian colonizers who made 
origin important in Rwanda, they also introduced the 
origin story.

Political reforms and institutionalized ethnic difference – 
the division of the peoples
From 1927-1936 political reforms based on the Hami-

tic Hypothesis changed key institutions in Rwanda.48 
One of the most important reforms in the context of 
making ethnic identities was the introduction of ID-
cards. First, the colonial power demanded “tribal affi-
liation” to be on any document required for registrati-
on of births, pursuit of work and cross-border travel.49 
Later identity cards that classified every Rwandan as 
either Hutu, Tutsi or Twa were issued. To decide who 
were to become Hutu and Tutsi the colonizers used se-

veral rules: the number of 
cows one owned, data from 
the church and physical 
measurements.50 So the old 
idea of a division of labour 
as a division between Hutu 
and Tutsi actually counted 
in on the final decision. 
After the 1933 census that 
was basis for the ID-cards, 
Hutu and Tutsi were legal 

identities.51 This is particularly important as their iden-
tities now froze: earlier, it was rare to move from Hutu 
to Tutsi or vice versa, but it could happen. After 1933 
the “race” on the ID-card was unchangeable.

Educational reforms were completed, often on 
church initiative, from early on in the Belgian regime.52  
The intention was to “turn the Tutsi, the “born rulers” 
of Rwanda, into an elite “capable of understanding and 
implementing process”, and thus functioning as auxi-

“Noah curses Ham and Caanan (Gen. 9:18-27)” av Gustav Doré fra 
Doré’s English Bible. Foto: Wikimedia Commons 

To decide who were to 
become Hutu and Tutsi the 

colonizers used several rules: 
the number of cows one owned, 

data from the church and 
physical measurements
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liaries to both the missionaries and the colonial admi-
nistration.”53 The education was structured so to prepare 
Tutsis to rule. Tutsis were amongst the first to get access 
to the new education system, their access was also grea-
ter.54 When Hutus got access they received a different 
education than Tutsis would, but central to both of the 
group’s education was the Hamitic Hypothesis.55 

State administration reforms were also implemen-
ted early, and the colonial power’s influence increased at 
the same speed as the Mwamis’ influence was reduced.56 
Especially one reform had important effect on the ad-
ministration of Rwanda:

The reform of the 1920s had a triple objective: first, 
to shift power from the monarch to chiefs as local 
authorities; second, to recognize the powers of local 
authorities both to remove any form of accountabi-
lity to communities below or any check and balance 
internal to the administrative bureaucracy, leaving 
in place only an accountability to the colonial ad-
ministration above; and third, to racialize the local 
authority.57 

The reforms hereby centralized power into smaller clus-
ters so the chiefs had control of their areas, and it made 
sure the chiefs only were accountable to the colonial 
power. In 1926 the “three chiefs per hill”-system became 
a deeply inegalitarian “one chief per hill”-system as that 
one chief always was a Tutsi.58 

Playing favourites – creating ingroup and outgroup
The Germans started favouring Tutsis over Hutus and 
Twa, and the Belgians con-
tinued this policy.59 This 
was not unusual, and ac-
cording to Jones “everyw-
here the colonizers played 
favourites among ethnici-
ties and deepened ethnic 
cleavages”.60 

As we have seen Tutsis enjoyed a greater access to 
education. An education that was created to enforce the 
idea that Tutsis were rulers and Hutus subordinate. The 
political reforms also favoured Tutsis, in fact they were 
created to put Tutsis in a position of power over Hutus 
– but still under the Belgian colonizers.61 Higher admi-
nistrative positions with better pay were offered to Tut-
sis, while Hutus were bypassed.62 

Another example shows that hard forced labour 
was enforced on Rwandans in a project to develop the 
country’s agriculture.63 The difference in the amount 
and type of forced labour the Hutus were to do, oppo-
sed the Tutsis, are according to Mamdani the greatest 
proof of Tutsi privilege.64 It is obvious that this favou-
ring was based on the “race” on the Rwandans identity-

card, because the petit-Tutsis were treated differently 
than Hutus when it came to the type of forced labour. 

A return to Nasong’os six step process
We shall now return to the six-step process of maintai-
ning an ethnic group, to decide what role the Belgian 
colonizers played. 

The first three steps were already in place by the time 
of the arrival of colonizers, but Hutus and Tutsis sha-
red many of the identifiers in the three first steps: lan-
guage, religion and customs for example.65 As Mamdani 
have argued the Kinyarwanda-speaking population had 
one cultural identity. Nasong’o further emphasise that 
the groups were not ethnic, but simply an explanation 
of a person’s occupation: “in fact, in […] Kinyarwanda, 

prior to colonization, Tutsi 
only meant “cattle herders” 
and Hutu simply described 
farmers or “cultivators”.66 
Hutu and Tutsi were not 
the name of ethnic groups 
before colonization, it was 
neither terms that referred 

to a homogenous group. 
It is at step four the colonizers become relevant: in-

vention of ideologies, for example regarding ancestry. 
As shown this idea of separate ancestry was not of great 
importance in precolonial Rwanda – it was the emer-
gence of the Hamitic Hypothesis that gave the Hutus 
and Tutsis an ideology of a different ancestry. Indoctri-
nating the Hamitic Hypothesis in school, and treating 
it as if it was of great importance, made it important. It 
was the Europeans who introduced and made the Ha-
mitic Hypothesis important. It was the Belgians who 
institutionalized the Hypothesis. 

The Hamitic Hypothesis, and therefore those who 
introduced it, also played a great role in step six: ste-
reotyping. Stereotyped looks were attributed to the 

Stamp from 1931, included in the “Local Motives” issue. Foto: Wiki-
media CommonsDoré’s English Bible. Foto: Wikimedia Commons 

The Germans started favouring 
Tutsis over Hutus and 
Twa, and the Belgians 
continued this policy

groups as the Hamitic Hypothesis was paired with sci-
entific racism in a Europe occupied with this, and even 
though we know intermarriage and fluidity in group 
belonging would have mixed the groups within the 20th 
century, these stereotypes were strong. Mamdani ar-
gues that “Tutsi aristocrats looked different from Hutu 
commoners. […] colonial scholarship built on this ob-
servation and constructed Hutu and Tutsi as different.”67 
In other words, he claims that there was a physical dif-
ference between aristocracy and commoners, but he 
does not argue that was because they were of different 
ethnicity – but the colonizers thought so and therefo-
re created them different. We also see that behavioural 
stereotypes came from the Hypothesis.68 Hutus were 
stereotyped as extroverts with a preference for the sim-
ple life, Tutsis probably as the opposite. The stereoty-
pes justified that Tutsis were the only group with access 
to governmental positions in the colony. The Hamitic 
Hypothesis did, very basically, cast Tutsis as rulers and 
Hutus as subordinates and 
explained it with the ori-
gin story. This stereotype 
resulted in one group be-
coming very privileged in 
the colony, whilst the other 
group was restrained from 
the same privileges. This 
privilege was found in for 
example work-options and 
education. This again led to 
the creation of an ingroup 
and an outgroup, which is 
step five. 

What was the role of the 
Belgians in creating Hutu and Tutsi?
It seems like the Belgian colonizer’s role was of great 
importance, as they play a main role in step four, five 
and six. But it is fair to emphasize that there was an 
increasing difference between the groups already be-
fore Belgian colonization. Nasong’o describes this 
development:

With Mwami Rwabugiri’s accession to the throne 
at the end of the nineteenth century, […] classifi-
cation into the category of Hutu or Tutsi tended to 
become more categorical. […] The dichotomy of the 
advantage of being Tutsi and the disadvantages of 
being Hutu increased enormously in the following 
period.69

Nasong’o argues here that the process of privilege defi-
ning the groups already was happening before Belgian 
colonization. This could imply that the process of crea-
ting two different ethnic identities was already in place; 

but one would probably still argue that the Belgian co-
lonizers played a role in enforcing and strengthening 
the difference. The colonizers role in creating ethnic 
identities was to provide the ideology. An important 
part in the definition of ethnicity is common origin, 
which was provided by the colonizers. The colonizers 
role in maintaining ethnic identities was being an out-
sider favouring one group over another, creating an in-
group and an outgroup. The feeling of group identity 
regarding ingroup and outgroup strengthened another 
part of the definition of ethnicity: shared experience. 
The colonizers helped defining the groups, maintai-
ning the groups, and more importantly: they froze the 
groups when they issued ID-cards.

The result of Belgian colonization was that by the 
independence in 1962, Rwanda had two fixed ethnic 
identities which it did not have before. The foundation 
was very much in place before the Belgian colonizers 
arrived, but following the six-step process of maintai-

ning ethnic groups we see 
that only half of the list 
was completed before ar-
rival, and that half defined 
Hutus and Tutsis increas-
ingly as political groups 
but still as the same cul-
tural group. Jones argues 
exactly that the ethnic dif-
ference was invented by 
the colonizers as he wri-
tes: “under Belgian rule, 
the previous permeability 
of Hutu/Tutsi caste identi-
ties (as peasants and pas-
toralists, respectively) was 

transformed into codified ethnic identities”70 Mamdani 
agrees, writing: “the fact is that Belgian power did not 
arbitrarily cook up the Hutu/Tutsi distinction. What it 
did do was to take an existing socio-political distinc-
tion and racialize it.”71

In conclusion one can say that the role of the Bel-
gian colonizers was to reinforce a process that had al-
ready begun. Socioeconomic differences between Hutu 
and Tutsi existed in pre-colonial times, but the Belgian 
colonizers institutionalized the difference and made an 
ingroup of privileged Tutsis and an outgroup of unpri-
vileged Hutus. The Belgian colonizer justified the ine-
quality on basis of the Hamitic Hypothesis, and being 
the introducers of the Hypothesis is maybe the one of 
the most important roles the Belgians played. This be-
cause the hypothesis made the ideology of different an-
cestry important, which created a baseline for creating 
two different ethnicities. Of equal importance, proba-
bly, was the role the colonizers played as the people who 
fixed Hutu and Tutsi as different ethnic groups when 

In other words he claims that 
there was a physical difference 

between aristocracy and 
commoners, but he does not 
argue that was because they 
were of different ethnicity –  
but the colonizers thought so 

and therefore created  
them different
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they issued ID-cards. One can maybe say that the defi-
nite ethnic groups definitely existed at the moment the 
paper identifying every inhabitant as either Hutu, Tutsi 
or Twa was made. In this case, the role of Belgium as a 
colonial power in forming the ethnic identities of Hutu 
and Tutsi was not the formation in itself, but the main-
tenance, reinforcement and finally the final parting of 
Rwanda’s people into fixed ethnic groups.72
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I en tid der medienes dekning av Afrika ofte er 
preget av migrasjonskrisen med sine bilder av 
mennesker i havsnød reddet opp av krigsskip, om 
flyktningleirer og diskusjon omkring flyktninge-

kvoter er det lett å glemme at europeiske stater også 
gjennom en stor del av 1800-tallet var engasjert i en lig-
nende afrikansk humanitær katastrofe der tilsvarende 
militære, utviklingspolitiske og diplomatiske virkemid-
ler ble tatt i bruk. Da, som nå, patruljerte krigsskip den 
afrikanske kystlinjen og hentet ombord barn, kvinner 
og menn, ofre for en annen type menneskesmugling 
eller rettere sagt menneskehandel; trafficking i ordets 
opprinnelige forstand. Lidelsene blant de afrikanske 
ofrene figurerte nærmest daglig i pressen, opprop ble 
jevnlig forelagt politiske myndigheter og presset var 
stort for å agere. Bilaterale avtaler ble fremforhandlet 
for å koordinere den sjømilitære innsatsen og multila-
terale traktater kom i stand for å sette en endelig punk-

J O NA S  F O S S LI  G J ER S Ø
Førsteamanuensis i historie 
Universitetet i Stavanger

tum for hva en hadde arbeidet nesten et århundre for å 
avslutte. Det er selvsagt mye som skiller håndteringen 
av 1800-tallets øst-afrikanske slavehandel fra dagens 
migrasjonskrise i Middelhavet, men det finnes også 
viktige paralleller. Noen av disse skal dette essayet ut-
forske for å illustrere kontinuitet og brudd i Europas 
Afrika-engasjement, men også for ikke minst å bely-
se det sen-viktorianske opphavet til mange av diskur-
sene som fortsatt preger synet på Afrika og afrikanske 
samfunnsforhold.

Ett britisk volte-face
Den 25. mars 1807 fikk det britiske parlamentets Slave 
Trade Act kongelig samtykke og med ett gjorde verdens 
største slavehandelsnasjon seg til slavehandelens frem-
ste motstander. Riktignok tok det snaut en generasjon 
før man i 1833 vedtok å avslutte selve slaveriet som insti-
tusjon, godt hjulpet av store erstatningsutbetalinger til 

PLUS ÇA CHANGE?
Fra abolisjonisme til migrasjonskrise

Hensikten med dette essayet er å belyse kontinuitet og brudd i det europeiske enga-
sjementet med Afrikas humanitære kriser på slutten av 1800-tallet og i dag, samt å 
granske noe av opphavet til nåtidens diskurser rundt afrikansk samfunnsutvikling 
og utviklingshjelp. Sammenligningen vil gjøres mellom håndteringen av den øst-
afrikanske slavehandelen gjennom 1870-90 årene og flyktningkrisen i Middelhavet 
siden 2010. 

de forhenværende slaveeierne og betegnende nok ikke 
ofrene selv.1 Årsaken til dette var sammensatt og har av 
historikere naturligvis vært omdiskutert, men faktorer 
som religiøsitet, opplysningstidens rasjonalisme og mo-
ralsk forargelse blant nye britiske velger-demografier 
utpeker seg som utslagsgivende.2 

Ettersom slaveriet representerer den ultimate ting-
liggjøring eller kommodifisering av mennesker kan in-
stitusjonen forklares som 
en logisk konsekvens av en 
utøylet kapitalisme. Utover 
15-1600-tallet skapte euro-
peiske handelskompanier 
og stater et atlantisk sys-
tem hvor Europa, Amerika 
og Afrika var forbundet 
gjennom den såkalte tre-
kanthandelen. Arbeids-
kraft i form av slaver ble 
fraktet fra Vest Afrika til bl.a. karibiske sukkerkolonier 
og råvarene derfra fraktet og solgt i Europa, fortjenes-
ten fra dette ble så brukt til å anskaffe flere slaver. 

En religiøs kosmologi som betoner menneskets en-
hetlige opphav og likeverd kommer i konflikt med den-
ne økonomiske modellen, hvilket abolisjonismen ved 
kvekere som Thomas Clarkson eller William Wilber-
force er prominente uttrykk for. Disse og andres sterke 

engasjement institusjonaliserte anti-slaveri sentimentet 
gjennom opprettelsen av the Society for the Effecting the 
Abolition of the Slave Trade (i dag Anti-Slavery Interna-
tional) i 1787 og maktet å mobilisere den britiske opi-
nionen gjennom hva som må sies å ha vært en vellykket 
kommunikasjonskampanje. 

Om den britiske abolisjonismen var religiøst fundert 
var den franske et produkt av revolusjonens politiske 

likhetsidealer og eksekvert 
av jakobineren Maximi-
lien Robespierre i 1794. Det 
er allikevel verdt å merke 
seg at selv om man på 17 
og 1800-tallet presterte å 
avskaffe noe av tingliggjø-
ringens mest brutale ut-
trykk lever man fremdeles 
i skyggen av den økono-
miske modellens ideologis-

ke dimensjon, nemlig rasismen. For Storbritannias del, 
spesielt i sitt forhold til det afrikanske kontinent, skulle 
resten av århundret bli preget av denne kampen mot 
slavehandel og slaveri, 1800-tallet var, som den ameri-
kanske borgerkrigen minner oss om, også abolisjonis-
mens århundre.

Det britiske abolisjonistiske engasjementet begren-
set seg ikke til vedtak og parlamentariske debatter, det 

"We passed a woman tied by the neck to a tree and dead, the people of the country explained that she had been unable to keep up with the other 
slaves in a gang, and her master had determined that she should not become the property of anyone else if she recovered after resting a time [. . . ] 
we saw others tied up in a similar manner . . . the Arab who owned these victims was enraged at losing his money by the slaves becoming unable 
to march, and vented his spleen by murdering them." Dagboken til David Livingstone, 19. juni 1866 i Horace Waller, The last journals of David 
Livingstone in Central Africa, from 1865 to his death (London, 1874), s. 56. Creative Common License. 

Det er selvsagt mye som skiller 
håndteringen av 1800-tallets 

øst-afrikanske slavehandel fra 
dagens migrasjonskrise i 

Middelhavet, men det finnes 
også viktige paralleller
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ga seg utslag et nettverk av traktater, de såkalte ‘Mutual 
Right of Search Treaties’ og opprettelsen av to anti-sla-
veri skvadroner, én langs kysten av Vest-Afrika allerede 
i 1808 og en tilsvarende langs østkysten i løpet av århun-
drets andre halvdel.3 I en tid der Royal Navy kunne sies 
å ha ruled the waves var gjensidigheten i disse traktatene 
mest en formalitet, de ga den britiske marinen rett til å 
inspisere handelsfartøy for å undersøke hvorvidt de be-
drev ulovlig slavehandel. Om slikt var tilfellet ble skipet 
tatt i arrest og solgt på auksjon, mannskapet overlevert 
til sine myndigheter og den menneskelige lasten satt fri. 
Men dette reiste også spørsmålet om nettopp hvor man 
skulle sette disse forhenværende slavene fri, en popula-
sjon som er estimert til det ikke helt ubetydelige 116,862 
i Vest Afrika mellom 1819-49 alene.4 

Ofrene for traffickingen var ofte hentet fra områ-
der som lå svært langt fra kysten og man hadde ingen 
garantier for at de samme individene ikke igjen ville 
bli ofre for slavefangere. Løsningen på dette fant man 
i å opprette såkalte ‘free towns’ eller fristader, enkla-
ver langs den afrikanske kysten der de frigjorte indi-
videne ble bosatt og kunne leve under kronens beskyt-
telse.5 Sierra Leone og senere staten Liberia og byen 
Frere Town ved Mombasa er noen eksempler. I tillegg 
til disse formelle territoriene, og i Liberias tilfelle stat-
lige suverenitet, bød misjonærstasjoner mot slutten av 
1800-tallet på en form for uformell ekstraterritoriell 
status for unnslupne slaver eller ‘runaway slaves’, et kir-
keasyl som i all hovedsak ble respektert.6 

Om å lege verdens blødende sår
Fra begynnelsen av 1870-årene ble Storbritannias abo-
lisjonistiske blikk rettet fra Atlanteren mot Indiahavet. 

Den karibiske plantasjeøkonomien sentrert rundt sla-
ver hadde blitt avviklet, nordstatenes seier i borgerkri-
gen hadde avskaffet både smugling av slaver og slaveri 
på kontinentets nordlige halvdel og den britiske mari-
nen gjorde store innhogg i Brasils import av slaver, selv 
om landets emansipasjon ikke forelå før i 1888. Fokuset 
dreide mot Øst-Afrika som en konsekvens av den be-
rømte misjonæren, lege og utforsker dr. David Livings-
tones skildringer fra det østlige Kongo i juli 1871. 

På hans siste ekspedisjon bevitnet han en massakre 
av rundt 400 slaver, hovedsakelig kvinner og barn, ut-
ført av arabiske slavehandlere i landsbyen Nyangwe ved 
Lualaba-elvens bredder.7 Grusomheten kom på trykk 
i New York Herald og The Times året etter takket være 
journalisten og utforsker-kollegaen Henry Morton 
Stanley, notorisk for å ha ‘funnet’ den tapte Livingstone 
i Ujiji.8 Begge var i sin samtid superkjendiser og hadde 
satt Afrika på kartet både i en bokstavelig og i en over-
ført betydning, selv om det kanskje er mer presist å si at 
det var Afrika som hadde gitt dem deres celebre status. 
Livingstone hadde gjennom hele sitt virke i det sørlige, 
sentrale og østlige Afrika fra tidlig på 1840-tallet agitert 
mot slavehandelen. Men det var først etter hans død i 
1873 ved Bangweulusjøen i det moderne Zambia at hans 
berømmelige abolisjonistiske appell om å ‘lege verdens 
åpne sår’ ble fulgt opp i praktisk politikk av en bestyrtet 
britisk offentlighet.9 En ny traktat ble fremforhandlet 
med sultanen av Zanzibar som ble tvunget til å stenge 
sitt slavemarked i 1873 og bannlyse slavehandelen. Sla-
veriet som institusjon, kritisk for arkipelets plantasjeø-
konomi gjenstod, men det var antatt at denne også ville 
dø ut med slavene selv.10 

Den britiske marinen fulgte også opp traktaten for- handlet frem av den tidligere Bombay guvernøren Sir 
Bartle Frere med utstasjoneringen av HMS London 
og en rekke mindre skip i stand til å navigere sandban-
kene og skjærene rundt Zanzibar og Pemba.11 Frem til 
1880-tallet var denne strategien relativt effektiv på tross 
av at man i 1874, i selv lokalavisen Drammens Blad, 
kunne lese at 2,804 slaver var blitt forsøkt smuglet fra 
fastlandet i løpet av en seks ukers periode.12 I samtiden 
regnet man også med at Royal Navy ikke fanget opp 
alle de smuglede slavene samt at disse overlevende fra 
den lange marsjen fra sentrale Afrika til kysten igjen 
bare utgjorde en brøkdel av befolkningen som i utgang-
punktet hadde blitt tatt som slaver. I det første detek-
sjonsleddet opererte man ikke med noe tall, men for 
det siste trodde man at for hver slave som ble eksportert 
hadde mellom åtte og ti omkommet på marsjen.13 Altså 
kunne man gange antallet oppdagede og frigjorte sla-
ver med åtte til ti for å anslå skalaen på det humanitære 
problemet, eller i det minste, hvor stort man i samtiden 
antok at det var: omtrent 200,000 i 1874.          

I etterkant av slavereformene på Zanzibar avtok sla-
vetrafikken betydelig og holdt seg stabilt lavt mellom 
1875-1887. I snitt ble 233 slaver eksportert, mens den i 1888 

mer enn tredoblet seg, en økning som utløste en ny abo-
lisjonistisk kampanje i Europa.14 Denne gangen var det 
en fransk kardinal og en annen britisk utforsker, hen-
holdsvis Charles Lavigerie og Verney Lovett Cameron, 
som sammen presset sine regjeringer til å trappe opp 
engasjementet i regionen.15 Man hadde siden slutten av 
1870-tallet ment at abolisjonistpolitikkens maritime fo-
kus burde erstattes med en kontinental tilstedeværelse 
ved bruk av jernbaner.16 Dette, mente man, ville sette en 
endelig stopper for slavehandelens herjinger i Afrikas 
indre landområder. Samtidig ga dette imperialister som 
Belgias kong Leopold II et hendig, vikarierende motiv 
for sine ekstraktive ambisjoner, hvilket i ettertid kan sies 
å ha tilslørt mye av engasjementets humanitære karakter.

The Lunatic Express
I det østlige Afrika, dagens Kenya, Uganda og Tanzania 
utfoldet denne forløperen til u-hjelpen seg som territo-
riell anneksjon for å sikre byggingen av Uganda-jernba-
nen. Uten europeisk suverenitet over grunnen ville man 
hverken kunne finansiere eller forsikre jernbanen som 
i sin tur skulle utrydde slavehandelen. Den tenkte me-
kanismen var at jernbanen skulle sørge for transport av 

Fotografialbum for Uganda jernbanen 1896-1901, CO 1069/185, The National Archives. Tatt av: Jonas Gjersø Fossli. 

Fotografialbum for Uganda jernbanen 1896-1901, CO 1069/185, The National Archives. Tatt av: Jonas Gjersø Fossli.
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varer som til da utelukkende kunne bæres av mennes-
ker på grunn av vektorer for blodparasitter som tse-tse 
fluen. Ved å legge forholdene til rette for såkalt legitim 
handel var hypotesen at befolkningen ville bli mer ver-
difulle som fri arbeidskraft enn som slaver.17 Dessuten 
ville jernbanen gi militære styrker mobilitet til lettere 
å kunne oppspore eventuelle slavefangere. Uten slave-
handel heller ingen dyr skvadron som kostet HM Trea-
sury [det britiske finansdepartementet] rundt 110,000 
pund i året.18 Altså anså mange i samtiden jernbanen 
som et slags humanitært, handelsfremmende sparetil-
tak som tilfeldigvis fordret en imperieutvidelse.

Som med de fleste store infrastrukturprosjek-
ter ble jernbanen langt dyrere enn antatt og selskapet 
som skulle bygge den, the Imperial British East Africa 
Company gikk konkurs før byggestart. Den britiske 
stat overtok ansvaret for både kostnadsoverskridel-
ser og banen, som med sine tusen kilometer mellom 
Mombasa og Kisumu ved Viktoriasjøen, stod ferdig i 
1901.19 Til da hadde den kostet skattebetalerne omtrent 
£5,5 millioner pund. For å illustrere ekstravagansen var 
til sammenligning hele det 
britiske statsbudsjettet i 
1896 på £105,1 millioner.20 
Man antok også at 100-150 
arbeidere hadde mistet li-
vet til et løvepar ved Tsavo, 
selv om nyere forskning 
antyder at antallet var nær-
mere 28-31 som ble spist 
før Lieutenant-Colonel 
John Henry Patterson fikk 
skutt løvene.21 På tross av innsatsen fortsatte slavehan-
delen, dog i forminsket styrke grunnet stadig etterspør-
sel fra Den arabiske halvøy. Kanskje var det da ikke så 
rart at banen fikk tilnavnet ‘lunatic line’ av parlamen-
tarikeren Henry Labouchere, som konsekvent hadde 
kritisert både prosjektet og det britiske lappeteppet av 
afrikanske protektorater som galskap.22    

Kontrastene til nåtidens reaksjon på migrasjonskri-
sen er påtagelig, hvor debatten hovedsakelig er sentrert 
rundt størrelsen på flyktningkvoter og grensesteng-
ning.23  Hverken Tyskland, Storbritannia, Frankrike el-
ler Italia ville nok heller ikke vurdere å bruke vesentlige 
deler av sine statsbudsjett på tiltak for å avhjelpe situa-
sjonen, langt mindre enn hele 5%. Årsakene til dette er 
sammensatte og tangerer ulike konsepter som forestil-
linger om verdige og uverdige ofre, om sosial- og in-
tegreringspolitikk og grensepolitikk. Ett element som 
sjelden blir nevnt, men som likevel er verdt å trekke 
frem er prestisje eller rettere sagt fraværet av prestisje 
i dagens situasjon. På 1800-tallet var handling mot sla-
veri og slavehandel rikholdige kilder til prestisje, mens 
man i dag høster lite ære fra operasjonene i Middelha-
vet. Noen betimelige spørsmål som da reises er hvor-

for ble nettopp abolisjonisme så prestisjefylt og hvorfor 
fremkaller ikke dagens situasjon en tilsvarende reaksjon 
hos den europeiske opinionen? Igjen kan våre viktori-
anske ‘influensere’ kaste lys over problemstillingene.       

Hvor fjernt og eksotisk Afrika fremstod for europe-
ere på midten av 1800-tallet er vanskelig for nåtidige 
observatører å forstå. Samtidig kan man karakterisere 
de såkalte oppdagerne som eurosentriske ignoranter 
som selvfølgelig ikke oppdaget annet enn berømmelse 
i sine egne samfunn. Problemet er at man da også ri-
sikerer å avfeie årsaken til deres diskursive makt.  For 
at et nåtidig publikum skal kunne forstå deres nota-
bilitet og dermed gjennomslag i sin samtidige offent-
lighet må man plassere 1850-70-tallets oppdagere som 
et minimum i samme kategori som 1960-tallets astro-
nauter, men også forestilt oss at disse hadde møtt på et 
samfunn av romvesener i akutt nød. Prestisje, rasisme, 
paternalisme, økonomisk liberalisme, misjon, bistand, 
heroisme og eventyr bidro alle til denne potente cock-
tailen, som både hver for seg og i unison pekte mot den 
logiske konsekvensen: imperialisme. Oppdagerne vir-

ket som lynavledere for 
disse latente kreftene og 
mobiliserte folkeopinionen 
til politisk handling.

“Do They Know It's 
Christmas?”
På lenger sikt har appellen 
til Livingstone om å lege 
verdens åpne sår også hatt 
en kraftig diskursiv ef-

fekt i å forme hvordan europeere forstår både Europa 
og Afrika som noe mer enn bare geografiske begre-
per. Afrika ble scenen der Europa kunne fremvise sin 
moralske, sosiale, økonomiske og teknologiske over-
legenhet, hvilket i sin tur legitimerte ulikhetens status 
quo: et oss og et dem. For Det britiske imperium ble 
nettopp utøvelsen av abolisjonistisk politikk en prak-
tisk demonstrasjon av deres moralske rett og endog 
plikt til å herske. Imperiet som et frihetens imperium 
bygget på forestillingen om ‘English Liberties’, com-
mon law og frihandel.24 Ettersom abolisjonismen ut-
gjorde et av imperiets fremste moralske grunnvoller 
kunne man strekke seg meget langt for å utvise tro-
skap til disse verdiene. Frem til slavemarkedene rundt 
den persiske bukt stengte i løpet av 1960-årene opp-
rettholdt den britiske marinen sin anti-slavehandel 
skvadron i Indiahavet, hva som må sies å være his-
toriens lengste og sannsynligvis dyreste humanitære 
operasjon.25 

Med imperiets fall forsvant både abolisjonismens 
institusjonelle rammeverk og elitene som hadde inter-
nalisert ideologien, men etterkrigstidens utviklings-
hjelp overtok der europeernes ‘civilising mission’ slapp. 

De tidligere kolonier hadde gjenoppstått som unge, 
formbare stater med fremtiden foran seg. Både etter-
krigstidens sosiale og økonomiske optimisme, samt 
den Den kalde krigens dynamikk, gjorde sitt til at in-
divider, organisasjoner og stater fremdeles kunne høste 
prestisje fra sitt utviklingsarbeid i Afrika. Etter hvert 
som de unge lovende stater utviklet seg til eldre regi-
mer som lot være å innfri de optimistiske forventnin-
gene, rivaliseringen mellom to politiske og økonomiske 
systemer tok slutt og globaliseringens krefter førte til 
demografiske endringer i Europa, tapte også det ut-
viklingspolitiske prosjektet mye av sin populære opp-
slutning. I motsetning til på 1870-tallet var ikke lenger 
Afrika i den jevne europeers forestillingsverden et ek-
sotisk og ubeskrevet blad, nøden ble ikke lenger opp-
fattet som like akutt og ‘disaster fatigue’ dempet Euro-
pas engasjement. I stedet for en kilde til moralsk dyd 
ble migrasjonskrisen heller ansett som en trussel og de 
skipbrudne håndtert som traffickingens agenter snarere 
enn ofre, plassert i former for fangeleirer heller enn fri-
stader. Det kan altså trekkes mange paralleller mellom 
Afrikas humanitære kriser på slutten av 1800-tallet . 
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revolusjon
Den 25. april 1974 var Portugals hovedstad 
Lisboa åsted for et statskupp ledet av ven-

streorienterte soldater fra hæren.1 Deres avgjørelse om 
å ikke lengre følge hærens ordre gjorde slutt på den 
«Nye Staten» –et autoritært diktatur som hadde regjert 
i nesten femti år. Statskuppet høstet entusiastisk støtte 
hos befolkningen i Lisboa, og utviklet seg raskt til en 
revolusjon i full skala, den såkalte Nellikrevolusjonen. 
Hendelsene som utspant seg dannet grunnlaget for det 
vi i dag kjenner som Portugal.2 Et år etter kuppet, un-
der den «varme sommeren» i 1975, var Lisboa et ganske 
spesielt sted å være. «Revolusjonsturister» fra blant an-
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net Frankrike og Tyskland kom for å se på nært hold 
det de håpte skulle vise seg å bli en overgang til sosialis-
me, ledet av Portugals kommunistiske parti, venstreo-
rienterte grupper og deler av hæren. De øvrige politiske 
partiene i Portugal, så vel som titusenvis av vanlige bor-
gere organisert i sosiale bevegelser kjempet, på sin side, 
for konsolideringen av et parlamentarisk demokrati.3  
Det så ut til at Nellikrevolusjonen beveget seg mot å bli 
en borgerkrig over hvilken retning landet burde ta. At-
mosfæren var preget både av Portugals nylig oppnådde 
ytringsfrihet, mangfoldige streiker, opphetede politiske 
møter, og voldelige gatesammenstøt mellom den radi-
kale venstresiden og konservative krefter.4

Denne situasjonen utviklet seg i takt med en rekke 

LISBOA AFRICANA
Historiefragmenter fra en 

afro-portugisisk storby

Millioner av turister har strømmet til Lisboa hvert år det siste tiåret, og kanskje 
var du en av dem. Det mange av disse turistene kanskje ikke er klar over når de 
går ombord på flyet i Oslo, er at den portugisiske hovedstaden er en by preget av de 
flerfoldige bidragene fra folk enten fra Afrika eller av afrikansk opprinnelse. Por-
tugisisk kolonihistorie i det sørlige Afrika og Portugals behov for arbeidskraft har 
gjort dagens Lisboa til en flerkulturell by. Lisboa er i stor grad bygget ved hjelp av 
afrikansk arbeidskraft, og er hjem til en kulturelt blomstrende diaspora. Dessverre 
er det imidlertid ikke slik at multikulturalisme hindrer rasediskriminering.
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antikoloniale revolusjoner i Portugals afrikanske kolo-
nier.5 Til tross for at portugisisk kontakt med afrikan-
ske kolonier strekker seg helt tilbake 1400-tallet, og at 
landet var en nøkkelaktør i den tidlig moderne transat-
lantiske slavehandelen, begynte ikke Portugals effektive 
okkupasjon av territorier på det afrikanske kontinentet 
før på slutten av 1800-tallet. I 1961, da Portugal fortsatt 
ikke var villig til å diskutere noen overgang til politisk 
autonomi, begynte antikoloniale bevegelser i det portu-
gisisk-okkuperte sørlige Afrika sin væpnede kamp for 
frigjøring. I 1974, etter tretten år med geriljakrigføring, 
diplomatisk innsats og bygging av transnasjonale koa-
lisjoner, seiret de afrikanske frigjøringsbevegelsene og 
deres internasjonale støttespillere til slutt over den por-
tugisiske hæren og dens vestlige allierte.6 Statskuppet 
i Lisboa, i stor grad fremprovosert av disse kolonikri-
gene, satte en stopper for kampene og banet endelig vei 
for uavhengighetsforhandlinger på frigjøringsbevegel-
senes premisser. Sommeren 1975 hadde følgelig Angola, 
Mosambik, Guinea-Bissau, Kapp Verde og Sao Tomé 
og Principe, enten nylig erklært, eller var i full fart på 
vei mot  uavhengighet fra Portugal.7 Frigjøringen fra 
diktaturet i Lisboa var dermed flettet sammen med fri-
gjøringen fra kolonistyre i afrikanske kolonier.8 

Hvem er portugisisk? Å holde afrikanere utenfor
Det var i konteksten av disse parallelle revolusjonene, 
både på hjemmebane og i koloniene, at Portugals provi-
soriske regjering bestemte seg for å endre landets nasjo-
nalitetslov i juni 1975.9 Bakteppet for denne avgjørelsen 
var ankomsten av et voksende antall menn, kvinner og 
barn fra det sørlige Afrika til Lisboas havn og flyplass. 
De fleste av disse var hvite settlere, etter hvert kjent som 
retornados, eller hjemvendte, men blant dem som kom 
var det også en del afrikanere.10 Alle disse søkte tilflukt 
i Portugal da koloniene, som de før hadde hatt som sitt 
hjemsted, gikk over til å bli uavhengige. Rett etter at na-
sjonalitetsloven var vedtatt ble 260 000 mennesker fra 
Angola alene fløyet ut av landet via portugisisk militær 
og sivil luftfart mellom midten av juli og november 1975. 
Denne spektakulære transporten av mennesker, som 
mottok amerikansk, sovjetisk, britisk, belgisk og tysk 
støtte, skjedde på grunn av utbredt usikkerhet og intens 
angst for Angolas fremtid. Her ser man et senario som 
på sett og vis ikke var helt ulikt masseevakueringen fra 
flyplassen i Kabul i august 2021, som mange av oss var 
vitne til gjennom norske TV-skjermer. 

Portugals nye nasjonalitetslov var ikke basert på 
rase eller åpen ekskludering av afrikanere. I stedet for-
beholdt den retten til statsborgerskap for de som var 
født i Portugal, hadde en portugisisk forelder eller be-
steforelder, samt de som var kone, enke eller fraskilt 
kone av portugisiske menn i de «oversjøiske provinse-
ne», altså koloniene. Som et resultat fratok den nesten 
alle afrikanere fra Angola, Mosambik, Guinea-Bissau, 

Kapp Verde og Sao Tomé og Principe det portugisis-
ke statsborgerskapet de utvilsomt hadde hatt før disse 
territoriene fikk sin uavhengighet, og loven mente helt 
klart å avskrekke dem fra å sette seg på et fly til Por-
tugal.11 António de Almeida Santos, den gang minister 
for interterritoriale anliggender og forfatter av den nye 
nasjonalitetsloven, ønsket spesifikt å blokkere innreise 
for afrikanske soldater fra kolonialhæren som hadde 
kjempet på portugisisk side i deres brutale krig mot an-
dre afrikanere.12 Han erkjente at disse mennene hadde 
sterke motiver for å kreve statsborgerskap og solidaritet 
– etter å ha kjempet med Portugals tropper fryktet de 
nå, med god grunn, å bli forfulgt i sine hjemland for å 
ha tatt dette vanskelige valget. Allikevel ønsket Almei-
da Santos å begrense tilstrømningen av disse til Por-
tugal, og han anså derfor instrumentet han hadde ut-
formet til dette formål for å være «den mest patriotiske 
av lover.»13 Da Almeida Santos tok denne «patriotiske» 
avgjørelsen, hadde han en historisk presedens i tanke-
ne: den britiske statsborgerloven fra 1948. Denne loven 
hadde likestilt koloniale undersåtter fra Karibia, så vell 
som India, Pakistan og Ceylon, med britiske statsbor-
gere, hvilket ga dem rett til å komme inn, bosette seg 
og jobbe i Storbritannia. Hundretusener hadde benyt-
tet seg av denne retten, noe som gjorde Storbritannia 
til et tydelig multietnisk samfunn. Almeida Santos, en 

trent advokat, mente at den britiske loven hadde vært 
«for sjenerøs» og gjort «London til den mest indiske av 
alle hovedsteder.»14 På bakgrunn av dette kan vi med ri-
melighet anta at portugisiske myndigheter ikke ønsket 
at Lisboa skulle bli «den mest angolanske eller mosam-
bikiske av Europas hovedsteder». 

Imperiet og ettertiden: En by bygget av migranter
Den portugisiske nasjonalitetsloven fra 1975 hindret et 
ukjent antall afrikanere i å søke tilflukt i Portugal, mens 
den tvang andre til å kjempe en lang og ydmykende by-
råkratikamp for å bevise deres rett til portugisisk stats-
borgerskap. Videre hadde ius sanguinis-prinsippet – et 
prinsipp i nasjonalitetsretten, der statsborgerskap i ho-
vedsak bestemmes av nasjonaliteten eller etnisiteten til 
en eller begge av ens foreldrene – den indirekte effekt at 
den knyttet forestillinger om hvem som var portugisisk 
tettere enn før til det å være hvit. Denne sammenslå-
ingen av «portugisiskhet» og hvithet gjorde livet van-
skeligere både for afroportugiserne som bodde i Lisboa 
den gang, og til og med for de som bor der i dag.15 Til 
tross for lovens mange undertrykkende intensjoner og 
virkninger, kan man trygt si at Almeida Santos ikke 
helt lyktes i å begrense afrikansk innvandring. For det 
første hadde flere titalls tusen Kapp Verde-arbeids-

migranter allerede ankommet på slutten av 1960-tal-
let. Disse migrantene erstattet portugisiske anleggsar-
beidere som enten emigrerte til Frankrike eller Sveits, 
eller ble innkalt til militærtjeneste i kolonikrigene, og 
bygde dermed bokstavelig talt opp Lisboas telefonnett-
verk, underjordiske metro-tog og hovedforsteder.16 For 
det andre ankom det i 1975, side om side med de hvite 
kolonister som vendte tilbake til metropolen, en del 
mennesker i Portugal av ikke-europeisk opphav. Disse 
bestod av afrikanske hushjelper og tjenere, ektefeller av 
portugisere og deres barn av såkalt «blandet rase», afri-
kanske soldater, og i tillegg mange kappverdere som 
hadde vært ansatt i lavtstående stillinger som offentlige 
tjenestemenn i ulike deler av det portugisiske imperiet. 
Blant disse avkoloniseringsmigrantene, som fortsatte 
å sildre inn i landet i årevis selv etter de mest inten-
sive tilstrømningene hadde avtatt, var også afrikanske 
motstandere av Mosambiks frigjøringsfront (Frente de 
Libertação de Moçambique, FRELIMO) og folkebe-
vegelsen for frigjøring i Angola (Movimento Popular 
de Libertação de Angola, MPLA) som hadde overtatt 
makten i begge disse landene.

Som et resultat av disse befolkningsbevegelsene tal-
te Portugal i 1985, ti år etter oppløsningen av imperiet, 
omtrent 35 000 innbyggere som tidligere hadde hatt na-
sjonal tilhørighet til et afrikansk land.17 Mens de fleste 
menn fortsatte å jobbe i bygg- og anleggsbransjen, ble 
mange kvinner ansatt som hushjelper i portugisiske 
middel- og overklassehusholdninger. Noen afrikanere, 
blant disse den flamboyante Zé da Guiné, et motei-
kon og en nøkkelfigur i Lisboas kultur- og natteliv på 
1980-tallet, ble hyllet av Lisboas bohemer som signali-
serende for den etterlengtede åpningen av et lenge auto-
ritært og lukket samfunn. Flertallet opplevde imidlertid 
rasistisk diskriminering, slet med å få endene til å møtes, 
og stod ovenfor prekære boligsituasjoner i nedslitte de-
ler av Lisboa. Mange bodde i sosiale boligblokker i byens 
utkanter, eller i selvbygde, slumlignende nabolag ved ho-
vedstadens geografiske og sosiale marginer.

Ved Portugals tiltredelse til Det europeiske økono-
miske fellesskapet (EEC) i 1986, begynte nye midler å 
strømme inn i landet. Dette innledet en periode med 
økonomisk vekst som tiltrakk flere afrikanske arbeids-
innvandrere. Innen to tiår hadde antallet afrikanere 
derfor mer enn firedoblet seg til å nå 148 000 mennes-
ker i 2007.18 Syv år senere, i 2014, estimerte det nasjo-
nale statistikkinstituttet at tretten prosent av Portugals 
økonomisk aktive befolkning hadde en såkalt «migra-
sjonsbakgrunn». Mesteparten av disse bor i og rundt 
Lisboa, som i dag er en multietnisk metropol med en 
sterk tilstedeværelse av mennesker med afrikansk opp-
hav. De fleste har en tilknytning til landets imperiale 
fortid—enten direkte, på bakgrunn av egen migrasjon 
eller familiehistorie, eller indirekte, gjennom den ra-
sistiske diskrimineringen de blir utsatt for. Denne dis-

Alfama, nabolag i Lisboa, 2019. Foto: Christoph Kalter

Compass rose og mappa mundi, Belém, Lisboa, 2019. Foto: Christoph 
Kalter
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krimineringen stammer fra manglende evne, og den 
utbredte notoriske uviljen hos betydelige deler av det 
portugisiske samfunnet, til å gjennomgå historien om 
landets undertrykkende afrikanske imperium. 

Det flerkulturelle Lisboa: Turisme, forbruk og kilder 
til styrke
Tilstedeværelsen av afrikanske mennesker har forandret 
byen på mangfoldige måter. Etableringen av migrant-
drevne virksomheter, sosiale rom og kulturelle praksiser, 
bestående av alt fra afrikanske restauranter til en blom-
strende musikkproduksjon, er viktige deler av denne 
urbane utviklingen. Allerede ved slutten av 1990-tallet 
uttalte en akademisk observatør at «Portugals drastiske 
transformasjon fra å være ‘den eneste monoetniske na-
sjonalstaten i Europa’ til å bli en miniatyrsmeltedigel av 
afrikanske og asiatiske innvandrere gjenspeiles i Lisboas 
‘ikke-offisielle’ kulturliv.»19  Ytterligere tjue år senere, i 
2016, hyllet en av Portugals fremste dagsaviser det «nye 
Lisboa» av de «unge, lovende og svarte»,20 og musikkri-
tiker Rui Miguel Abreu oppfordret Portugals kulturmi-
nister i et åpent brev til å støtte og fremme Lisboa som 
intet mindre enn «Afrikas hovedstad».21

Interessen viet den kulturelle tilstedeværelsen av 
afrikanere og afroportugisere i Lisboa i nasjonale og 
internasjonale medier, så vel som av den stadig øken-
de strømmen av turister, er selvfølgelig ikke blottet for 
ambivalens. På den ene siden er denne økte oppmerk-
somheten tett knyttet til en økonomidrevet markedsfø-
ring av by og nasjon. Siden 1990-tallet har portugisiske 
tjenestemenn, journalister, markedsføringseksperter og 
andre forsøkt å selge en særegen portugisisk multikul-
turell merkevare og ideen om en hovedstad med unik 
kultur og natteliv. Målgruppene for denne varen er 
både deres eget folk, på jakt etter en postkolonial iden-
titet, turistene som besøker landet, og investorene de 
håper å tiltrekke seg. Denne multikulturalismen selges 
ofte under overskriften Lusofonia, det vil si, en spesi-
fikk portugisiskspråklig kultur som omfatter Portugal 
og dets tidligere kolonier hele veien fra Brasil til Afrika 
og til Øst-Timor. Gjennom denne markedsføringen 
blir en del ideer fra den tidlige imperiale propagandaen 
videreført i det skjulte. På den andre siden er disse helt 
klart ikke det samme, og mer håpefulle kommentatorer 
ser på Lusofonia som «en uttrykksfull form for postko-
lonialitet» som innebærer en «bevisst strategi for å av-
vise rasisme og kolonialisme».22 

Disse ambivalensene kan sees ganske tydelig i mu-
sikken som produseres i hovedstaden. På 2010-tallet var 
afrikanere og  afroportugisere i Lisboa sentrale aktører i 
en hype som utviklet seg rundt batida, en paraplybeteg-
nelse for elektronisk musikk, inkludert kuduro, ofte laget 
av den afrikanske, spesielt angolanske diasporaen – den 
gang var Buraka Som Sistema sjangerens stjerneskudd, og 
har du ikke hørt om dem før, så må du nesten sjekke ut 

deres svært smittsomme beats og utrolige dansemoves.23 
Lisboas elektroklubbscene har blitt hyllet i britiske The 
Guardian og den amerikanske New York Times, men de 
vanskeligstilte forstedene, hvis folk oppfant dette blom-
strende kulturlivet i utgangspunktet, forblir usynlige 
for de fleste middelklasseinnbyggere i byens sentrum, 
og for praktisk talt alle utenlandske besøkende.24 Mens 
elektronisk musikk har skapt urbane rom for frigjøring 
og selvtillit for afroportugisere, har etnisk og kulturelt 
mangfold også blitt et kjennetegn på hvite nasjonale 
selvrepresentasjoner – og på en virksomhet som kommer 
mange andre til gode enn beboerne i de nabolagene av 
den afrikanske diasporaen som skaper denne høyt verd-
satte musikken og kulturen.25  

I 2018 talte Lisboa fem millioner besøkende, og kan-
skje var du en av disse. Dette betyr at det var ni uten-
landske turister for hver innbygger i byen – sammenlig-
net med «bare» fire i London og fem i Barcelona. Og nå 
som pandemien begynner å ebbe ut, er masseturismen 
fra EasyJet-tiåret på 2010-tallet i ferd med å fortsette 
akkurat som før. Turismen har påvirket synligheten til 
Lisboa africana på komplekse måter. På den ene siden 
benytter turister seg av infrastrukturen og konsumerer 
produkter skapt av ulike post-imperialistiske migran-
ter. Goanesiske butikker og kinesiske restauranter, så 
vel som kappverdisk musikk og angolansk mat tiltrek-

ker seg turister, og leder dem fra de svingete smugene i 
Alfama til den andre siden av slottsbakken, og til na-
bolagene Mouraria og Martim Moniz, hvis etniske 
mangfold kan minne enkelte besøkende om byer som 
London eller Paris. På den andre side fortsetter selvføl-
gelig turister å besøke de mest ikoniske monumentene i 
byen, spesielt i Belém-distriktet, som domineres av den 
monumentale arkitekturen brukt av tidligere regimer 
for å risse inn sine imperiale ambisjoner i det urbane 
rommet.26 Utallige turister tar hver dag sine feriebilder 
foran det såkalte Oppdagernes monument, som var en 
hyllest av imperiet, reist i 1940 av det høyreorienterte 
diktaturet. Når de nærmer seg monumentet tråkker de 
over en gigantisk gulvmosaikk som Lisboa mottok i 
1960, som en gave fra den hyperrasistiske apartheids-
taten Sør-Afrika. De fleste turister er selvfølgelig lyk-
kelig uvitende om dette faktum, på samme måte som 
de er uvitende om monumentet til de falne portugisiske 
soldatene som døde under kolonikrigene på 1960-tal-
let. Selv om sistnevnte bare er noen hundre meter unna, 
står den øde mesteparten av tiden, siden den som regel 
ikke blir inkludert i turistindustriens markedsføring.27  
Turismens minne av imperiet er svært selektivt. 

Rasisme dreper: Afro-portugisisk antirasisme 
i Lisboa
Samtidig har mennesker av afrikansk opphav i Lisboa 
gått mer aktivt inn for å øke bevisstheten omkring his-
torien og tilstedeværelsen av disse i byen, for eksem-
pel gjennom «The African Lisbon Walking Tour» ar-
rangert av den togolesiske immigranten Naky Gaglo.28  
Opplegget hans ble så vellykket at det ble anbefalt av 

Lonely Planet,29 noe som førte til ytterligere popularitet. 
Selv om Lonely Planet-anbefalingen til en viss grad in-
dikerer appropriasjon utført av den såkalt «alternative» 
turistindustrien, førte den samtidig til at langt flere be-
søkende enn før nå får høre om den portugisiske ko-
lonialismes forbrytelser – og om afrikanske bidrag til 
Portugals og Lisboas materielle og kulturelle rikdom. 
I mellomtiden får kontroversen om diskriminering av 
afrikanere, afro-portugisere og andre minoriteter skapt 
på bakgrunn av forestillinger om rase stadig større plass 
i mainstream-mediene, der rommet for antirasistiske 
stemmer sakte men sikkert har utvidet seg de siste åre-
ne. Denne utviklingen gjør seg også gjeldende i urbane 
rommet: Den afro-portugisiske foreningen Djass, for 
eksempel, vant bred støtte i 2017 for sitt prosjekt om å 
reise, i sentrum av hovedstaden, et minnesmerke av re-
spekt for de som ble tatt til slaver under den atlantiske 
slavehandel, som Portugal i flere århundrer hadde en 
nøkkelrolle i. Monumentet er nå i ferd med å bli reist, 
og når det åpnes for publikum, bare et steinkast fra den 
sentrale Praça do Comércio, vil det ikke være mulig for 
turister å gå glipp av det – og markedsføringseksper-
ter blir nødt til å finne en måte å inkludere imperiets 
voldsfortid når merkevaren «Lisboa» fremmes.  

Samtidig er ikke hva turistnæringen og turistene 
gjør og ikke gjør verken den eneste eller den viktigste 
bekymringen for afroportugisiske innbyggere i Lis-
boa. Langt viktigere er oppbyggingen av deres egne 
lokalsamfunn, og det å nå ut til andre lokalsamfunn 
som former byens ansikt, for å sammen kunne forme 
en multikulturalisme skapt nedenfra. Dette formålets 
kunstneriske uttrykk kan for eksempel skimtes i pro-Oppdagernes monument, Belém, Lisboa, 2018. Foto: Christoph Kalter

Monument for soldatene under kolonikrigene, Belém, Lisboa, 2019. Foto: Christoph Kalter
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sjektet Lisboa criola.30 Blant deres viktigste kamper er 
det å få slutt på diskrimineringen som afrikanere og 
afroportugisere opplever i statsborgerskapsloven, på 
boligmarkedet, i rettssystemet og på arbeidsplassen.31  
I januar 2019 ble innbyggerne i Bairro da Jamaica, et 
selvbygd brakkepreget nabolag i utkanten av Lisboa, 
ofre for en rekke rasistiske politiovergrep. Som reak-
sjon på disse aggresjonene og på politivolden de opp-
lever daglig, demonstrerte rundt 300 unge mennesker 
fra Lisboas utsatte forsteder for første gang på hoved-
stadens praktbulevard Avenida da Liberdade. Omgitt 
av utenlandske besøkende og luksusbutikker – som in-
teressant nok har oljerike angolanske turister blant sitt 
klientell – oppfordret de til motstand mot systemisk 
politibrutalitet, som de anså for å være del av koloni-
arven.32 Året etter fulgte massive antirasistiske demon-
strasjoner som følge av drapet på George Floyd av en 
politimann i Minneapolis 25. mai 2020.33 Bare uker se-
nere tok tusenvis igjen til gatene etter at nok et brutalt 
attentat, denne gangen i Portugal, hadde demonstrert 
den destruktive forbindelsen mellom anti-svart rasisme 
og arven fra kolonialismen. Det som hendte var at Eva-
risto Marinho, en 76 år gammel veteran fra kolonikri-
gene, fornærmet den 39 år gamle skuespilleren Bruno 
Candé, portugisisk sønn av immigranter fra Guinea-
Bissau, med rasistiske skjellsord på en kafé i Lisboa, før 
han deretter skjøt og drepte han.34 I juni 2021 ble Ma-
rinho dømt til 22 års fengsel for rasistisk motivert drap.

Det er ikke uten grunn at denne kortfattede teksten 
er gitt tittelen «Historiefragmenter». Den presenterer 
ikke et sammenhengende narrativ eller argumentasjon, 
men bare et løst førsteinntrykk av en europeisk by som 
afrikanske mennesker har satt sitt preg på. Disse men-
neskene har formet Lisboa fra tidlig av. På 1500-tallet 
var én av ti innbyggere i Lisboa av afrikansk avstam-
ming,35 men den største innflytelsen skjedde nok sær-
lig i det tjuende og tjueførste århundre. Historien om 
slaveriets og kolonitidens utnyttelse av mennesker og 
ressurser fra Afrika og Amerika har bidratt sterkt til å 
forme Europa siden 1500-tallet, hvilket har bokstave-
lig talt gjort kontinentet til «the creation of the third 
world», som tenkeren Frantz Fanon fra det franske 
Martinique bemerket i 1961.36 Historien og tilstede-
værelsen av Afrikanske diasporagrupper i Europa, el-
ler som Johny Pitts i sin nylige og imponerende reise-
skildring betegnet som den «afropeiske» virkeligheten 
i kontinentets folk og gater,37 er en ytterligere måte å 
tenke rundt og anerkjenne viktigheten av afrikansk his-
torie for våre liv i Europa, fra Lisboa til Brussel og Ber-
lin, og hele veien til Oslo.
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rekruttert blant koloniserte. Se Coelho, «African Troops», s. 
136, figur 2.

13 Sitert i Pires, Migrações e integração, s. 126. En rekke hevnak-
sjoner hendte i Mosambi¬k og Guinea-Bissau, men ikke i 
Angola. Der ble de fleste menn som kjempet side om side med 
portugiserne inntil og etter 1974 assimilert inn i de bevæpne-
de fløyer av konkurrerende nasjonale frigjøringsbevegelsene 
FNLA, MPLA og UNITA. Se Oliveira, «Saved by the Civil 
War.»

14 Almeida, «Retornados», s. 17. Dette og de følgende siteringene 
er oversatt fra portugisisk og engels til norsk av forfatteren. 

15 Reiter, «Perils of Empire.»
16 Batalha, Cape Verdean Diaspora, særlig s. 130-192.
17 Rundt 95 prosent var fra PALOP-land, se Baganha et al., 

«Tendenzen der Einwanderung», her s. 59. PALOP = Países 
Africanos de Língua Oficial Portuguesa = Portuguese Afri-
can-Speaking Countries (portugisiske afrikansktalende land).

18 Góis et al., «Retrato», her s. 129. 
19 Holton, «Dressing for Success», s. 182. 
20 Pereira, «A Nova Lisboa.»
21 Abreu, «Lisboa, capital de África.»
22 Arenas, «Migrations», s. 359. Se også Cahen, «Portugal Is in 

the Sky».
23 Se for eksempel https://www.youtube.com/watch?v=8g 

UDsPj33vE [lasted ned 30/11/2021]. Hør også intervjuet med 
DJ Branko fra Buraka Som Sistema «about what it means to 
make Portuguese music in a post-colonial multicultural city» 
in Tucker, «Late Nights.» 

24 Gå ikke glipp av den vakre kortfilmen, der DJ Firmeza er 
med: https://vimeo.com/247846808.  

25 Edwards, «Musical Lusofonia.» 
26 Peralta, «Composição.»
27 Sapega, «Remembering Empire.»
28 https://www.atlaslisboa.com/african-lisbon-tour/ [lasted ned 

30/11/2021].
29 https://www.lonelyplanet.com/articles/walking-tour-african-

lisbon-history [lasted ned 30/11/2021].
30 https://www.lisboacriola.pt/; https://www.instagram.com/lis-

boa.criola/?hl=en [lasted ned 30/11/2021]. 

31 Henriques, Racismo.
32 DN/Lusa, «Pedras e tiros.»
33 Ferreira, «Milhares em protestos.»
34 Soares, «Sim, é racis»; Sousa, «Hundreds join protests.» 
35 Lowe, «Global Population», her s. 61.  
36 Fanon, Wretched of the Earth, s. 58. Se også French, «Built on 

the Bodies of Slaves.» 
37 Pitts, Afropean. 
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I innledningen spør Eriksen «er det mulig å skrive Afrikas histo-
rie?».1 Han konkluderer selv noen setning etterpå med at «ja», det 
er mulig. Jeg vil også konkludere med at Eriksen har skrevet en 
svært god gjennomgang av Afrikas historie, veltilpasset et bredt 
norsk publikum.
 
Hvordan organiserer man Afrikas historie?
Afrika. Fra de første mennesker til i dag er 20 kapitler fordelt på 
nesten 400 sider fullspekket med informasjon. Boken er både 
kronologisk, geografisk og tematisk inndelt i korte, overkomme-
lige kapitler. Leseren får likevel sterkt inntrykk av å lese en kon-
tinuerlig historie. Og viktigst av alt i en historiebok for allmenn-

heten: den forklarer ikke bare hva, men også hvorfor.
Eriksen starter sju-åtte millioner år tilbake (de første milli-

onene med år går han raskt gjennom), og lar leseren forstå de 
lange linjene i Afrikas historie. Den lange tidsavgrensningen 
fungerer godt, og understreker at Afrika er en del av vår felles-
menneskelige historie.2 Det er god balanse mellom eldre og ny-
ere historie, og ulike deler av Afrika. Eriksen gjør et poeng av at 
også Nord-Afrika er afrikansk historie (og at Sahara ikke er en 
barriere), selv om mange før ham er blitt fristet til å skille mellom 
Afrika sør for Sahara og resten av Afrika.3 I siste kapittel tar han 
for seg Afrika i dag og i morgen, og helt til slutt står en omfat-
tende litteraturgjennomgang.

Boken er fullstendig basert på sekundærlitteratur. Som Erik-
sen selv sier: «selvsagt er det helt umulig å oppgi kilde for hver 
eneste opplysning i et slikt oversiktsverk, så stort sett er det bare 

Den perfekte boken for alle som vil gjøre 
noe med det store, afrikaformede hullet i 

sin historiekunnskap
AFRIKA. FRA DE FØRST E MENNESKER T IL I  D AG

 
Tore Linné Eriksen

Cappelen Damm, 2019

Tore Linné Eriksen har skrevet en grundig innføring i Afrikas historie, spesielt tilpasset et norsk 
publikum. 

å stole på at forfatteren har brukt oppdatert litteratur og lest med 
våkent blikk».4 Med det sagt er det referanser flere steder, og 
dessuten er det lett å stole på at Eriksens valg av litteratur er godt. 
Han gir inntrykk av å være svært belest og godt oppdatert, sær-
lig på siste forskning på Afrika av afrikanere. Han har også valgt 
å inkludere forskning fra mange forskjellige fagretninger: «I dag 
er det mer fristende å la de tusen blomster blomstre, og suge til 
seg av arkeologi, antropologi, miljøhistorie, økonomisk historie, 
sosialhistorie, kulturhistorie og religionshistorie».5 Leseren får 
se hvor god historieskrivningen kan bli når man supplerer med 
mangfoldige fagretninger.

Ikke «Historien med stor H»
Det siste kapittelet oppsummerer viktige aspekter ved dagens 
situasjon i Afrika og kontinentets fremtidsutsikter, og er et fint 
sted å poengtere den eneste kritikken jeg har. I en annen bok vil-
le kanskje turisme som sektor eller kulturelle eksportvarer vært 
trukket frem som positive utviklingstrekk. Jevnt over er det skre-
vet lite om kultur (musikk/dans/kunst) og sport i Afrika, og lese-
ren får ikke mye innsikt i disse sidene ved afrikanske samfunn.6  
Dette er heller en bok som retter blikket mot samfunnsutvikling 
og politikk i lange linjer. Der ligger altså hovedfokuset, men sam-
tidig er boken tematisk svært bred og leseren får kjennskap til 
blant annet språk, klima og miljø, næringsveier, kultur, musikk, 
litteratur, kunst, politikk, arkeologi, historiske hendelser, pågåen-
de historiefaglige debatter7, samfunnsformer, religion, idéhistorie, 
vitenskapshistorie, demografi og industriutvikling.8  

Mange av temaene som nevnes, uten å være hovedfokus, fin-
ner vi i faktabokser. Bruken av disse boksene er svært vellykket. 
Leseren får i organiserte former tematiske dypdykk, kildedyp-
dykk, informasjon om historiefaglige diskusjoner og biografier 
om særlig innflytelsesrike personer.

Nettopp dette fører oss over til en av Afrikas virkelig sterke 
sider: Eriksen lar leseren lære om historiefaget. Dette er ikke en 
bok som forteller leseren at «dette er Afrikas historie». Det er en 
bok som fremstiller historien som dynamisk og mangefasettert. 
Eriksen forteller flere steder om nyeste forskning, pågående fors-
kning og manglende forskning.9 Med dette forstår leseren at his-
torien skapes as we speak. Dette starter allerede i innledningen 
når han oppfordrer leseren til å huske at Afrika. Fra de første men-
nesker til i dag er en historie blant mange, og ikke «Historien med 
stor H».10 Med andre ord vil nok en annen forfatter skrive histo-
rien om Afrika med mer vekt på kultur, og det er slik historiefa-
get fungerer. Dette gir god ballast til videre lesning.

Videre lar han leseren bli kjent med hvordan ulike kilder bru-
kes, for eksempel ved å skrive: «Arkeologiske utgravninger kan 
derfor fortelle mye om hvordan de øverste i samfunnet så på seg 
selv, eller ønsket å bli husket».11 Andre ganger vurderer han kil-
dene for leseren: «Det er vanskelig å si om det var et rike med 
sentralmakt eller en mer løselig samling av småkongedømmer, og 
kunnskapen hviler mest på arabiske kilder som ikke alltid er så 
troverdige».12 Dette er altså en bok for allmennheten, som for-
midler både historikerens fakta og arbeidsmåter. 

For et bredt publikum
Denne boken er skrevet i formidlingsøyemed. Særlig vellykket 
er de mange flotte bildene og kartene som fyller den. Leseren får 
dermed god hjelp til å også skape seg et visuelt innrykk av afri-
kansk historie.

I tillegg til bildene og kartene er Eriksens språk den klareste 
årsaken til at boken er lettlest. Teksten er gjennomarbeidet, og 
alt flyter godt. Overskriftene er beskrivende, avsnittene korte (og 
starter ofte med en oppsummering av forrige avsnitt), kapitlene 
ender gjerne med et frempek, og alt er ryddig organisert. Han 
bruker morsomme eksempler: «hvis de aller første eksemplarene 
av Homo sapiens klipte håret, tok en dusj, og kjøpte nye klær, ville 
de knapt ha vakt oppsikt med en selfie på Instagram».13 Han har 
også noen flotte formuleringer: «kolonihistorien må selvfølgelig 
avkoloniseres, men det finnes verken ett europeisk eller ett afri-
kansk blikk.»14

Leseren trenger kun grunnleggende historiekunnskap for å 
henge med i boken. Det er dog en fordel å kunne plassere de afri-
kanske landene og områdene geografisk. Fremst i boken er det 
riktignok et kart for de som har behov for å få dette visualisert 
– noe som ble flittig brukt av denne leseren. Elver, områder og 
ørkener nevnes uten å plasseres geografisk, noe som er greit for 
det hadde blitt en dobbel så lang bok hvis Eriksen skulle gjort 
dette også.

En imponerende bok, som bugner av gode sider
Afrika. Fra de første mennesker til i dag er god på så mange måter, 
og jeg kommer ikke utenom å liste opp flere av disse. 

For det første vil jeg trekke frem at Eriksen gjennomgående 
nevner hva kvinnene i perioden gjorde. Det oppleves ikke som 
påtatt, men som en selvfølge at vi som lesere også skal få kunn-
skap om dette. Og dette burde være en selvfølge, for en historie 
hvor kvinnens rolle ikke fremstår som viktig er ikke en fullsten-
dig historie i denne store sammenhengen.

For det andre: Jeg har poengtert at boken egner seg godt for 
norske lesere, og at Eriksen kjenner sitt publikum. Ikke bare tror 
jeg nivået er treffende, men det er også satt av plass til å skrive 
om relasjonen mellom Norge og Afrika. Det er en egen undero-
verskrift for «skandinavisk trekanthandel» hvor han poengterer 
at flere nordmenn var bidragsytere i trekanthandelen.15 Slaveski-
pet Fredensborg, Sverige-Norges rolle under Berlin-konferan-
sen i 1884 og nordmenn i Kongo er blant temaene som er viet 
en egen faktaboks.16 Norge og Europa blir også brukt som sam-
menligning i flere tilfeller, for eksempel skriver han: «det minner 
litt om […] føydalisme[n] i den europeiske middelalderen, men 
forskjellen var at de fleste etiopiske bønder dyrket egen jord iste-
denfor å være leilendinger med arbeidsplikt på storgods.»17 Dette 
virkemiddelet (å sette inn i kjent kontekst) bidrar til økt forstå-
else, i tillegg er det jo en kjensgjerning at nordmenn liker å lese 
om nordmenn. Eriksen virker fast bestemt på å vise at også nord-
menn har spilt en rolle i Afrika, og at denne rollen ikke nødven-
digvis alltid er god.

Afrika fremstår som troverdig og gjennomarbeidet. Dette er 
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likevel ikke en bok blottet for forfatteren i teksten. Fra tid til an-
nen kommer Eriksens (velbegrunnede) meninger til syne, for ek-
sempel når han kritiserer synet på jegere og sankere som mindre 
siviliserte enn jordbrukere: «dette bunner i en underlig forestil-
ling om at menneskers bevissthet, tenkning og kommunikasjon 
er avhengig av fast bosetning og skriftspråk».18 Disse meningene 
gjør seg godt fordi de skaper et levende språk, og fordi de under-
bygger at historien endrer seg etter hvem som skriver den og når 
den skrives. Han tar seg også tid til å opplyse leseren om moder-
ne/korrekt lingo: for eksempel når han forklarer hvorfor «pygme» 
ikke lenger er i bruk, eller når han skriver om «de som i dag blir 
kalt berbere, og som selv foretrekker fellesnavnet imazighen».19 

Eriksen setter seg også fore å poengtere feiloppfatninger om 
Afrika. Han avviser et utdatert syn når han skriver: «forestillin-
gen om at all utvikling sør for Sahara skyldes spredning av jord-
bruk, jernproduksjon, guder og styreform fra Egypt, har ikke 
lenger så mange tilhengere».20 Det samme gjør han ved å under-
streke at «forestillingen om slavehold som nærmest eneste kilde 
til makt og rikdom i Afrika, står ikke like sterkt som før.»21. Eller 
ved å skrive: «Det er en myte at diplomatene stilte med blanke 
ark og delte Afrika mellom seg» om Berlinkonferansen i 1884, 
hvor han poengterer at «kappløpet om Afrika» allerede var i gang 
og spilte en rolle i fordelingen av landene.22 

Til sist vil jeg berømme ham for å ikke skrive en lidelseshis-
torie, samtidig som han får frem at det var og er mye lidelse – en 
gjenganger i historiefaget. Kapittelet om den atlantiske slavehan-
delen er særlig sterkt, både tematisk og formidlingsmessig. Det 
er flott organisert ved å begynne med: «hvorfor?», «hvor mange?», 
«hva sier tallene?» og «hvor kom slavene fra?» før det går videre 
til å beskrive systemet nærmere. Dette kapittelet egner seg virke-
lig som en kort innføring i den atlantiske slavehandelen. Eriksen 
skriver også godt om det vonde i afrikanere og Afrikas rolle i ver-
denskrigene.23 Her vil nok flere kunne oppleve at kunnskapene 
om første halvdel av 1900-tallet suppleres med sårt nødvendig 
informasjon om afrikaneres viktige rolle.

På dette punktet er også Afrika særlig sterk: Eriksen lar aldri 
fokuset på Afrika og afrikanere glippe. Han gjør seg flid med å 
vise at Afrika før europeere ikke var en isolert verdensdel, og at 
kontinentets historie virkelig ikke er homogen. Dette er afrosen-
trisk historie, som godt plasserer afrikansk historie i den norske 
allmennhetens historiekunnskap.

Alt i alt er denne boken et eksempel på glimrende historiefor-
midling. Den har et tydelig publikum (den norske allmennheten) 
og et tydelig formål (formidle Afrikas historie). Eriksen viser at 
Afrikas historie angår oss alle, og har virkelig gjort seg flid med å 
inkludere rikelig med perspektiver. Afrika. Fra de første mennesker 
til i dag er boken for alle som har et stort, afrikaformet hull i sine 
historiekunnskaper.

NOTER

1 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 7.

2 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 8: «dessuten er Afrika en 
del av fortellingen om menneskehetens felles historie, som vi alle har til-
hørighet til».

3 Se Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 44.

4 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 11.

5 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 8.

6 For å være rettferdig er afrikanske forfattere, Fela Kuti, og fotball tatt med 
i boken – og mye annet kulturelt. Men «livets gleder» er ikke hovedfoku-
set i Afrika. 

7 Som på side 41 hvor han skriver at Jared Diamond «overbeviser langt fra 
alle med kjennskap til afrikansk geografi, økologi og historie» i sine bøker.

8 Dette er hverken en uttømmende eller prioritert liste.

9 Som for eksempel på side 40 hvor Eriksen forteller om nye, sensasjonelle 
funn og poengterer at det er «duket for flere overraskelser» når arkeolo-
gene utforsker større deler av Afrika.

10 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 7.

11 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 46.

12 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 89.

13 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 23.

14 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 8.

15 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 135.

16 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 140-141, 174-175 og 212-213.

17 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 98. På side 336 brukes 
Norge direkte som sammenligning.

18 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 31. For å være helt korrekt: 
han kritiserer de som mener jegere, sankere og fiskere var på et mindre 
sivilisert utviklingsnivå.

19 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 32 og 60: «Ettersom urbe-
folkningen omtalte seg som twa, ble de gitt navnet batwa på bantuspråk. 
På midten av 1800-tallet kalte de første europeerne dem for «pygmeer». 
Ordet stammer fra gresk mytologi, og er en betegnelse på kortvokste som 
oppfattes som nedsettende og diskriminerende. Det er derfor ikke lenger i 
bruk.»

20 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 51.

21 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 113.

22 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, 175.

23 Eriksen, Afrika. Fra de første mennesker til å dag, kapittel 12.

LITTERATUR
Eriksen, Tore Linné. Afrika. Fra de første mennesker til i dag. Oslo: 
Cappelen Damm, 2019.

Bildet har temaet «Health and Wellness in Africa» og er tatt i Kamerun. Foto: EiramShots/Wikimedia Commons.
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MAJA GUDIM BURHEIM
Master i historie 
Universitetet i Oslo

Hva handler din masteroppgave om, og hva fant du 
ut i din undersøkelse?

I kjølvannet av krig og konflikt venter alltid en kamp 
om historieskrivningen og minnet om hva som har 
skjedd. Hvilke stemmer når frem, hvilke blir liggende 
i skyggen, og hvilke blir glemt? Min oppgave, som jeg 
skrev gjennom masterprogrammet Peace and Con-
flict studies, handler om slike vanskelige minneproses-
ser, og den relativt nye rollen internasjonal strafferett 
har inntatt som historieskriver. Oppgaven så konkret 
på Rwandadomstolens betydning for minnet om sek-
sualisert vold etter folkemordet i 1994. Grovt oppsum-
mert fant jeg at domstolen både leverte banebrytende 
rettspraksis på området, og at dens arbeid løftet frem 
– på en internasjonal arena – et mangfold av historier 
om krigens vold mot kvinner som tidligere har vært 
underkommunisert. Samtidig viste oppgaven hvor-
dan jussens potensiale som historieskriver, i alle fall i 
internasjonal rett, er bundet av politisk kontekst, og 
ikke minst hvordan fortellinger som løftes frem gjen-
nom den juridiske metode resulterer i både selektive og 
fragmenterte narrativer om fortiden. Oppgaven finner 
også at domstolens bidrag til historiefortellingen om 
folkemordet i liten grad har klangbunn i Rwandas eget 
nasjonale minnelandskap, som først og fremst preges av 
den sterkt politiserte historiefortellingen som forfektes 
av myndighetene.

Hadde du en spesiell kilde som skilte seg ut som sær-
lig nyttig når du skreiv din masteroppgave?  

Det begynner å bli lenge siden jeg skrev oppgaven 
(leverte våren 2016), så dette er et litt vanskelig spørs-

mål. Men den minneteoretiske litteraturen som helhet, 
som jeg kjente lite til fra før, ble viktig for hvordan jeg 
rigget oppgaven. Det er ikke en nyhet for historikere 
at historien brukes, eller at narrativer om fortiden en-
drer seg, men gjennom ulike perspektiver fra minne-
teori og navn som Maurice Halwbachs og Pierre Nora 
fant jeg mye inspirasjon når jeg ville skrive om forti-
den gjennom hvordan den huskes. Jeg tror også opp-
gaven preges av å trekke på mange ulike disipliner og 
fagretninger, og dro nytte av det. Selv om historikere 
som Gerard Prunier, Mahmood Mamdani og Alison 
des Forges var sentrale for meg i å forstå folkemordet, 

Masteroppgaven 
MAJA GUDIM BURHEIM

måtte jeg innhente vel så mye kunnskap fra sosiologi, 
antropologi, kjønnsstudier, konfliktteori og jus. 

Du var på studiereise som 
del av masteroppgaven, 
kan du fortelle litt om 
denne? 
Jeg var så heldig å få et 
Fritt Ord-stipend, som gis 
til studenter som skriver 
om temaer knyttet til men-
neskerettigheter. Ved hjelp 
av dette og et lite reisesti-
pend fra instituttet, kunne 
jeg dra på feltarbeid både 
til Arusha i Tanzania, hvor 
Rwandadomstolen lå, og 
til Rwanda. Jeg er alt i alt 
veldig glad for at jeg rei-
ste på feltarbeid, og kunne 
ikke ha skrevet denne opp-
gaven uten å ha gjort det. 
Jeg tror det særlig er avgjø-
rende når man skal tilnærme seg en historisk hendelse 
som er så fjernt fra egen kontekst, ikke først og fremst i 
tid, men i rom. Å være i Rwanda ga meg en helt annen 
forståelse av kompleksiteten i det nasjonale kollektive 
minnet etter folkemordet enn jeg ville fått gjennom å 
sitte hjemme. Ikke minst kunne jeg besøke de offisi-
elle nasjonale minnestedene, som ble en viktig del av 
kildematerialet mitt. I Arusha fikk jeg tilgang både til 
rettsarkiver og bevismateriale, i tillegg til å kunne in-
tervjue mennesker som har hatt sentrale posisjoner ved 
FN-domstolen. 

Å skrive afrikansk historie innebærer å måtte forhol-
de seg til eurosentrismen som har preget feltet. Hvil-
ke refleksjoner gjorde du deg under arbeidet med 
masteroppgaven når det kommer til eurosentrisme i 
historieskrivning om Afrika og Rwanda? 
For det første tror jeg at en som kommer "utenfra" 
alltid vil stå i fare for å begå både feilslutninger og ha 
blindsoner overfor det man skal studere. Samtidig er 
også utenfra-blikket i mitt tilfelle, hvor konteksten er 
så politisert, også på mange måter avgjørende. Histo-
rieskrivningen om akkurat Rwanda er kontroversiell på 
så mange måter, ikke bare knyttet til eurosentrisme som 
sådan, men også fordi kolonihistorien og løsrivelsen fra 
den brukes (og misbrukes) politisk i historiefortellin-
gen internt. Så man skal holde tunga rett i munnen når 
man som norsk student skal tilnærme seg den. Heldig-
vis for meg, var nettopp dette en del av tematikken for 
oppgaven, og sånn sett også brakt frem i lyset. En slik 
åpen bevissthet rundt kildene tror jeg er helt avgjøren-
de å forsøke å ha når man skriver om land som fortsatt 

lever med ettervirkningene av kolonialismen. Samtidig 
er det sikkert ikke til å unngå at oppgaven på et eller 
annet vis er begrenset av det vestlige blikket som har 

preget historiefaget som 
sådan, særlig når det kom-
mer til tilfang av eksiste-
rende kunnskap. Afrika har 
blitt nedprioritert i akade-
mia over lang tid, og UiO 
la for eksempel ned Afri-
kastudier i 2009. Det betyr 
unektelig også at man har 
mindre å spille på, og færre 
å få veiledning av osv. Men 
jeg tenker vel til syvende og 
sist at Afrika og alle dets 
land og folk fortjener den 
samme oppmerksomhe-
ten fra historieforskningen 
(enten den kommer innen-
fra eller utenfra) som andre 
kontinenter, og at forskere i 
alle tilfeller bør etterstrebe 

å stille nye spørsmål som ikke bare repeterer stereoty-
piske forestillinger eller tankemønstre, men som tar 
den enkelte kontekst på alvor, på egne premisser. 

Maja Gudim Burheim. Foto: Matthis Kleeb/privat

Kigali Genocide memorial. Kigali Genocide Memorial huser både et 
historisk museum og er Rwandas største minnested etter folkemordet i 
1994. Over 250 000 mennesker ligger gravlagt her. Foto: Privat

Afrika og alle dets land og folk 
fortjener den samme oppmerk-
somheten fra historieforsknin-
gen (enten den kommer innen-
fra eller utenfra) som andre 

kontinenter, og at forskere i alle 
tilfeller bør etterstrebe å stille 
nye spørsmål som ikke bare 

repeterer stereotypiske forestil-
linger eller tankemønstre, men 
som tar den enkelte kontekst på 

alvor, på egne premisser
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Hva er ditt beste tips til nye masterstudenter?
Skriv om noe som interesserer deg! Tiden du sitter 
nedgravd i arbeidet med oppgaven er alt for lang til å 
brukes på noe du ikke synes er iallfall litt spennende. 
Ellers brukte jeg veldig mye tid på å lese i starten, før 
jeg bestemte meg for vink-
ling og metode. Å få god 
oversikt over litteraturen, 
både om det du tror du skal 
skrive om, men også om-
kringliggende tematikk, er 
alfa omega både for å finne 
ut av hvor man muligens 
kan komme med et lite bi-
drag, men også for å kunne 
skrive det du skal med den 
nødvendige oversikten. Da 
sparer man seg for mange ombestemmelser og om-
skrivinger, som man uansett må regne med at kommer 
underveis. Så vil jeg slå et slag for gjennomtenkt fors-
kningsdesign, metodearbeid og en problemstilling som 
det går an å svare på – samt selvfølgelig å bruke god tid 
på sosiale adspredelser med medstudenter!

Hva gjør du nå?
I dag jobber jeg som seniorrådgiver i 22. juli-senteret, 
et minne- og læringssenter om terrorangrepet i Regje-
ringskvartalet og på Utøya i 2011. Jeg har særlig ansvar 
for senterets arbeid knyttet til dokumentasjon og for-
midling av vitneberetninger, men jobber også med ut-
viklingsarbeid knyttet til alt fra samling og utstillinger 
til læringsressurser og annen type formidling.  

Både i masteroppgaven og i din nåværende jobb er 
minnekultur viktig. Hvilke deler av masteren er nyt-
tige i din nåværende jobb?
Når det gjelder minnekultur har jeg nok lært enda mer 
etter masteren enn underveis, både gjennom erfarin-
gene vi har gjort i senteret og ikke minst fra dyktige 
kolleger som kommer fra andre fagfelt som kulturmin-
neforvaltning, religionshistorie og historiedidaktikk. 
Som sagt var minneteori, minnepolitikk, minnekultur 
og minneprosesser relativt nye begreper for meg da jeg 
begynte på oppgaven. Samtidig tror jeg at arbeidet med 
Rwanda har gitt meg et viktig referansepunkt for his-
toriegjøring som sådan, som jeg ofte kommer tilbake 
til. Både når det gjelder det konfliktdrivende potensia-
let i historie(mis)bruk, som tross alt er en viktig del av 
bakteppet for folkemordet mot tutsiene, men også når 
det gjelder hvordan minnearbeid i kjølvannet av van-
skelige historiske hendelser alltid innebærer kamper og 
forhandling mellom interesser og behov her og nå. Selv 
om det selvfølgelig er milevis avstand mellom å bear-
beide et folkemord og et enkeltstående terrorangrep, og 
videre stor forskjell på minneprosesser i demokratier og 
autoritære land, er denne kunnskapen helt avgjørende 
når man skal bedrive historieformidling. I de ti årene 
som har gått siden 2011 har både minnet og historie-
skrivningen om 22. juli vært i endring, og sommerens 
debatter om for eksempel at det politiske tankegodset 
har kommet i skyggen av rosetog og fellesskap, viser 

hvordan også vår historie 
er gjenstand for kamper. 
Å få lov til å være med på 
å holde samtalen om terro-
ren levende, og ikke minst 
bidra til en historiebevisst 
forvaltning av 22. juli, er i 
så måte veldig givende, og 
masteroppgaven min er 
absolutt relevant for den 
jobben.

Hvorfor trenger vi historikere?
Jeg tror vi trenger historikeren både fordi hun hjelper 
oss til å forstå komplekse sammenhenger og til å løfte 
blikket. Jeg har gått tverrfaglige programmer både på 
bachelor- og masternivå, og er den første til å fram-
snakke viktigheten av empirisk forskning som kan gi 

Gjennomgang av bevismateriale brukt i rettssakene. ICTR, den 
såkalte Rwandadomstolen, holdt til i Arusha i Tanzania fra etable-
ringen i 1994 til avviklingen i 2015. FN-domstolens mandat var å 
straffeforfølge de ansvarlige for folkemordet i Rwanda. I dag finner 
man blant annet domstolens arkiv her, som var en del av mitt kilde-
materiale i arbeidet med masteroppgaven. Foto: Privat. 

Et typisk lokalt minnested. Rwanda har seks offisielle nasjonale min-
nesteder, etablert på åstedene for de aller største massakrene under 
folkemordet. Men overalt i landet finner man små minnesteder som 
dette, som kanskje i større grad brukes og besøkes av lokalbefolkningen. 
Synligheten av slike minnesteder overalt på landsbygda bærer sterke 
vitnesbyrd om omfanget av folkemordet. Foto: privat

konkrete og etterprøvbare svar på spørsmål her og nå. 
Men jeg mener også at historikeren bare blir viktigere 
og viktigere for å sette ting i perspektiv. Jeg tror også at 
historikerens forståelse av, og forhold til kilder og kil-
dekritikk, er avgjørende i en tid hvor kunnskap i øken-
de grad utfordres av konspirasjonsteorier og alternative 
fakta. 

Jeg tror også at historikerens 
forståelse av, og forhold til 
kilder og kildekritikk, er 
avgjørende i en tid hvor 
kunnskap i økende grad 

utfordres av konspirasjons- 
teorier og alternative fakta
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What is your current PhD project about?
I am examining the role of traditional authorities in the 
management of protected areas in the former Bantu-
stans of South Africa, using the Dwesa-Cwebe Nature 
Reserve (DCNR) in the Eastern Cape as a case study.

What made you decide to write about this topic?
It was in that period of long-term engagement with the 
people of Dwesa-Cwebe as a non-governmental orga-
nization (NGO) worker, Transkei Land Service Orga-
nization (TRALSO) and over eight years of research 
while living amongst the local people that I noticed and 
became interested in the role of chiefs in the governan-
ce of protected areas. My interest was born out of my 
participation in co-management meetings, which in-
volved community elected institutions (all 7 Commu-
nal Property Associations (CPAs) and the Land Trust), 
traditional authorities – who, although they were ex-of-
ficio members of these institutions, seemed to be inde-
pendent of their communities – provincial nature con-
servation officials as represented by Eastern Cape Parks 
and Tourism Agency (ECPTB), the Department of 
Rural Development and Land Reform (DRDLA) and 
other government departments.  

What do you think your current research has contri-
buted to in your field of work?
It contributed in terms of able to engaged with scholars 
and students in the field of land, natural resources and 
traditional leaders in rural South Africa.

What is the biggest difference between working as a 
Junior Research Fellow and writing a PhD, and how 
does this compare to when you wrote your master’s 
thesis?
As a Junior Research Fellow I am dealing with research 
which helps me to write my PhD thesis. However, it 
was of course difficult to write it than sitting in the of-
fice as a Researcher. It is also time consuming to write a 
PhD thesis than when I wrote my masters’ thesis. 

On the research front

SIMPHIWE TSAWU

Simphiwe Tsawu

Name: 46

Occupation: Junior Research Fellow  

Institute of 
research:

Centre for African Studies, University 
of Cape Town

Have 
previously 
studied:

Land Redistribution in South Africa

Current 
project:

The role of traditional authorities in 
the management of protected areas in 
the former Bantustans of South Africa, 
using the Dwesa-Cwebe Nature Re-
serve (DCNR) in the Eastern Cape as 
a case study. 

Foto: Privat

What is your best tip for students, in either your field, 
or those studying history?
They must be innovative, creating, proactive and pati-
ent in order to complete their thesis.

What are your plans for the future after you have  
finished your PhD?
Lecturing and development my own research company. 
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Scrabble for Africa
QUIZMESTERE: ANDRE WILHELM AUKE, HANNA SOFIE MYKLEBUST GJØSUND OG HÅVARD GRIMS TAD 

1 Hva ble Afrika kalt i Norge i middelalderen? 

2 Verdens eldste universitet som fremdeles eksisterer er i 
Afrika. Hva heter dette universitetet og når ble det dannet?

3 Hva er det mest utbredte språket i Afrika?

4 Da den belgiske koloniadministrasjonen klassifiserte be-
folkningen i Rwanda som Hutu eller Tutsi var det ofte vanskelig 
å skille på utseende. Hva skulle i så fall til for å bli klassifisert som 
tutsi?

5 Hvilken musikksjanger har artister som WITCH, Musi-
O-Tunya, Paul Ngozi, og Salty dog?

6 Hvilket afrikansk land har flest pyramider?

7 Hvorfor hadde den romerske statsmannen og generalen 
Scipio Africanus tilnavnet Africanus?

8 Hvilke Afrikansk land var tidligere kalt Dahomey?

9 Vest-Sahara er Afrikas siste koloni. Hvilke navn har de 
som kjemper for landets uavhengighet gitt det?

10 Hvor mange stater er det i Afrika?

11 Hvilke land har størst andel kvinner i arbeid i hele 
verden?

12 Hva heter nasjonalparken i Tanzania?

13 Hvilke land er det mest folkerike i Afrika?

14 Hva var tittelen på kongene i Maliriket i middelalderen?

15 Hvilket år ble apartheid offisielt avskaffet i Sør-Afrika?

Foto: Abdel Hassouni/Wikimedia Commons

QUIZ

Wikimedia Commons 
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ANN-KRISTIN KORNELIUSSEN 
er masterstudent i historie og redaktør i Fortid. Hun interesserer 
seg for kultur og mentalitetshistorie, og skriver masteroppgave 
om ulike oppfattelser av fredsbegrepet i militærnekterspørsmå-
let under den kalde krigen i Norge. 

EINAR RANDSTED ANDREASSEN  
begynner på andre året av historiemasteren på UiO, der han 
skriver om forholdet mellom mennesker og natur i middelalde-
rens England. De fleste felt i historie er av stor interesse men 
jeg er spesielt nysgjerrig på historie før moderne tid. I Fortid har 
Einar verv som abbonementsansvarlig. 

ELISABETH LYSFJORD BARLAUG 
er masterstudent i historie ved UiO, medredaktør og søknads-
ansvarlig i Fortid. Hun er særlig interessert i moderne mino-
ritetshistorie, og skriver masteroppgave om «forestillingen om 
«sigøyneren»». 

LÆRKE AJAAJA MADSEN OTZEN 
er redaktør i Fortid og masterstudent i historie. Hendes inter-
essefelt er Midtøsten, særlig Palæstina og Libanon, med vægt 
på nations- og identitetsbygning, flygtninge og humanitære 
organisationer. 

MARTIN KNUTSEN ØEN  
er masterstudent i historie og redaktør i Fortid. Hun interesserer 
seg for kultur og mentalitetshistorie, og skriver masteroppgave 
om ulike oppfatelser av fredsbegrepet under den kalde krigen i 
Norge. 

MORTEN AUNE FORBORD  
er webredaktør og masterstudent i internasjonal og transnasjo-
nal historie (MITRA) ved UiO. Han skal skrive masteroppgave 
om solidaritet med den tredje verden og ideer om en «ny økono-
misk verdensorden» i norsk offentlighet på 1970-tallet.

SIMEN ERIKSEN HUSTOFT 
er masterstudent i internasjonal og transnasjonal historie (MI-
TRA) ved UiO. 

VERMUND HEGGLAND 
er masterstudent i historie ved UiO. Hans interessefelt er høyre-
ekstreme ideologier, og skriver nå om høyreekstreme grupper og 
endring i fiendebildet i norsk etterkrigstid.

SEBASTIAN FREDRIK STERNER 
er masterstudent i historie ved Universitetet i Oslo. Han skriver 
oppgave om det trilaterale forholdet mellom Iran, Israel og USA 
fra 1969 til 1974, men interesserer seg også for studier av høyre-
ekstremisme og lingvistikk.

THARALD BULL STRØMNES  
er masterstudent i historie ved Universitetet i Oslo. 

HÅVARD GRIMSTAD  
er masterstudent i moderne internasjonal og transnasjonal his-
torie ved UiO.

NIKOLAI JOHANSEN  
er masterstudent i moderne internasjonal og transnasjonal his-
torie ved UiO. Hans interessefelt er internasjonal sikkerhetspo-
litikk og militærhistorie. 

HANNA SOFIE MYKLEBUST GJØSUND 
er masterstudent i moderne internasjonal og transnasjonal  
historie ved UiO. Hun interesserer seg for sosial og 
humanitærhistorie. 

MEMONA T. SINDHU  
er masterstudent i moderne internasjonal og transnasjonal his-
torie ved UiO. Hun er interesseret i amerikansk stormaktspoli-
tikk med særlig vekt på landets relasjon til Midtøsten.

ANDRÉ WILHELM AUKE   
er masterstudent i moderne internasjonal og transnasjonal his-
torie (MITRA). Interesser er alt fra geopolitikk og internasjonal 
økonomi til mathistorie. 

Redaksjonen

1. Blåland
2. University of Karueein, 859 AD
3. Arabisk
4. Eie 10 kuer eller mer
5. Zamrock - Zambias psych rock scene fra 1970-tallet
6. Sudan - 223 pyramider, over dobbelt så mange som Egypt.
7. Han beseiret Hannibal fra Kartago på slagmarken
8. Benin
9. Sahrawi
10. 54
11. Rwanda
12. Serengeti 

Svar til quiz

13. Nigeria
14. Mansa
15. 1994

Foto:Wikimedia Commons



Hva trykker Fortid? 
Vi trykker akademiske artikler, essays og bokanmeldelser. Send 
oss gjerne en bearbeidelse eller et utdrag fra masteroppgaven el-
ler bacheloroppgaven din! Men husk at en oppgave eller et utdrag 
fra en oppgave ikke alltid er helt formelt lik en artikkel (se under). 

For å få teksten på trykk må den oppfylle våre krav. Alle bidrag må 
inneholde tittel, forfatternavn, samt faglig og etisk forsvarlige re-
feranser i henhold til tekstens form og sjanger. Bidragene til Fortid 
kan skrives på norsk, svensk, dansk eller engelsk. Både tekster og 
spørsmål kan sendes til fellesadressen redaksjonen@fortid.no el-
ler du kan ta direkte kontakt med en av oss.

Vi opererer med følgende sjangre:
• Artikler og essay – teksten kan være fra seks til ti normalsi-

der (à 2300 tegn uten mellomrom.
• Korttekster – kan være litt mer polemiske og lekende, med 

en lengde på mellom én og tre normalsider.
• Bokmeldinger – lengden bør være mellom 
 tre til fem normalsider.
• Debattinnlegg – lengden bør ikke overskride 
 tre normalsider.
• Ex libris – bokessay om din leseropplevelse av en historisk 

bok e.l. Stilen kan være personlig og lekende, men tek-
sten må holde et godt nivå. Teksten bør ikke overskride tre 
normalsider.

• A fontibus – kildefunn («a fontibus» betyr «fra kildene»). 
Har du kommet over en interessant eller merkelig kilde 
som du vil analysere eller diskutere, eller rett og slett pre-
sentere for andre? Vi aksepterer kortere og lengre tekster 
her.

HVORDAN SKRIVE T EKST EN E?
Artikler bygges opp slik:
• Tittel
• Forfatters fulle navn
• Ingress som oppsummerer artikkelens tese
• Hovedtekst med undertitler
• Forfatteromtale (navn, år født, utdanning, evt. arbeider sist 

publisert)
• Sluttnoter, litteratur- og kildeliste.

Korttekster:
Likt som artikler, men ingress og undertitler er valgfritt. Kom-
plette sluttnoter, men ikke litteratur- og kildeliste.

Alle akademiske, historiske artikler må inneholde en eller flere ho-
vedpåstander (et hovedpoeng med teksten), og en argumentasjon 

som bygger oppunder påstanden, samt en konklusjon som oppsum-
merer argumentasjonen og validerer eller kvalifiserer påstanden.  
Artikler i Fortid må ikke nødvendigvis basere seg på originalt kil-
dearbeid, men alle påstander som ikke kan regnes som allment 
kjente og aksepterte må begrunnes i litteratur. Se gjerne tidligere 
artikler i Fortid. 

Bokmeldinger bygges opp slik:
• Tittel på bokmelding, boktittel, bokforfatter, forlag, år
• Hovedtekst
• Forfatteromtale (navn, år født, utdanning, evt. arbeider sist 

publisert)
• Evt. sluttnoter.

I bokmeldinger kreves en påstand om boka, som må fremsettes i 
første avsnitt/ingress, og bokmeldingen må begrunne påstanden 
med sidereferanser, sitater, og referater. For eksempel kan en påstå 
at boka er spennende/omfangsrik, men at den ikke makter å gå i 
dybden på tema. Resten av bokmeldingen må da begrunne hvor-
for den er spennende/omfangsrik, og hvorfor ikke boka makter 
å gå i dybden på tema. Begrunnelser kan gjøres ved direkte sitat, 
oppsummeringer av funn/konklusjoner, eller kritikk av påstander/
konklusjoner/metode. Se gjerne tidligere bokmeldinger i Fortid.

DEN REDAKS J ONELLE P ROS ES S EN
Artikler kan sendes inn til redaksjonen kontinuerlig. Dersom 
artikkelen er på tema for kommende nummer, må dødlinjen 
etterfølges. 

To redaksjonsmedlemmer vil komme med kommentarer, inn-
spill, og spørsmål, og forfatteren vil få tilbud om å sende inn en 
revidert utgave av artikkelen. Vi trykker de aller fleste artikler 
som blir sendt inn til oss, men noen sjeldne ganger er vi dessverre 
nødt til å avvise tekster som ikke er faglig eller etisk forsvarlige. 

Når artikkelen er revidert, er den normalt klar til trykk. Det kan 
allikevel hende at redaksjonens lesere har noen ytterligere kom-
mentarer. I så fall sendes teksten tilbake til forfatter med kom-
mentarer enda en gang.

Tekster som er sendt inn med mange typografiske feil, vil også 
bli kommentert, men det forventes at forfatteren griper tak i dis-
se før den reviderte utgaven sendes tilbake til redaksjonen. Skjer 
ikke dette, faller teksten dessverre igjennom.

Alle artikkelforfattere får tilsendt nummeret som artikkelen trykkes 
i. Se fullstendig skrivestandard på http://www.fortid.no/tidsskrift/
forfatterinstruks/
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Bidragsytere FORTID nr 4/2021
Ann-Kristin Korneliussen  Mastergrad i historie, Universitetet i Oslo 
Christian Larsen Masterstudent i historie, Universitetet i Oslo
Christoph Kalter Førsteamanuensis, Universitetet i Agder
Elisabeth Lysfjord Barlaug Masterstudent i historie, Universitetet i Oslo
Jonas Fossli Gjersø Førsteamanuensis, Universitetet i Stavanger 
Lærke Ajaaja Madsen Otzen Masterstudent i historie, Universitetet i Oslo  
Maja Gudim Burheim Mastergrad i historie ved UiO og seniorrådgiver ved 22. juli-senteret  
Minja Mitrovic Doktorgradsstipendiat i historie, Universitetet i Oslo 
Patrick Bernhard Professor i historie, Universitetet i Oslo 
Tore Linné Eriksen Professor Emeritus, Oslo Metropolitan University 

V I L  D U  G I  F O RT I D  EN  F R A M T I D ?
Fortid trenger stadig skribenter som kan bidra 
med korttekster, lengre artikler og  
bokmeldinger – på tema eller utenfor.
Kontakt: redaksjonen@fortid.no

A B O N N ER E  PÅ  F O RT I D ? 
Et abonnement koster kr. 150,–  
per kalenderår. 
Studentabonnement: kr. 50,–.  
Institusjonsabonnement: kr. 500,–. 
Kontakt: abonnement@fortid.no

A N N O N S ER E  I  F O RT I D ?
Fortid kommer ut fire ganger i året  
og har et bredt marked av lesere.
Kontakt: annonse@fortid.no

FORTID SITT NESTE OG FØRSTE 
TEMA FOR 2022 ER «RUS»
Dette nummeret kommer på nett på 
www.fortid.no. 
Her finner du også forfatterinstruks. 

Frist for å sende inn tekst: 26. Januar 
Send inn ditt bidrag til redaksjonen@fortid.no 
NB: Vi tar også imot tekster utenfor tema! 

Studentenes historietidsskrift ved Universitetet i Oslo kommer ut fire ganger i året. Fortid 
speiler bredden i det norske historiefaget, og er en arena for nye stemmer, synspunkter og 
strømninger. I Fortid skriver studenter og etablerte forskere side om side.




