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Den andre verdenskrig har status på linje med de 
historiske begivenhetene i både 1814 og 1905, når 
det gjelder formingen av en norsk nasjonal identitet. 
Så godt som alle, selv i det nye flerkulturelle Norge, 

har i dag et forhold til ”krigen”. Gjennom særlig skoleverket, men 
også ved overleverte fortellinger i muntlig eller skriftlig form, 
opprettholder den andre verdenskrig sin sentrale plass i nordmenns 
kollektive bevissthet, selv over 60 år etter at den tok slutt. Det 
økende antallet nye bøker om okkupasjonen og krigen generelt i 
den siste tiden, og den gode omsetningen av dem, er kanskje det 
sterkeste beviset på at interessen fortsatt er levende.

Med et slikt utgangspunkt skulle en Fortid-utgivelse utelukkende 
viet okkupasjonshistorien være rettferdiggjort uten videre 
argumentasjon. Det er likevel flere, mer tidsspesifikke grunner til 
at vi har ønsket å ta opp okkupasjonshistorien som tema nå. For 
det første har kildematerialet for historikerne blitt bedre, i og med 
at stadig flere minneberetninger har blitt offentliggjort. Samtidig 
har det for det andre også vært viktig å være med å oppfordre til at 
arbeidet med å samle inn beretninger fra førstehåndskilder fortsettes, 
tatt i betraktning det faktum at stadig færre av de som selv opplevde 
krigen fremdeles er i live. Sist, men ikke minst, har den økende 
historiske distansen gjort det mulig å stille spørsmål som tidligere 
var for politiserte og brennbare. 

Det sistnevnte poenget peker hen imot truismen om hvordan hver 
generasjon må skrive historien på nytt. I denne sammenheng er det 
imidlertid ikke snakk om en fullstendig nyskriving. Det er heller 
snakk om et ønske om å utfylle og mangfoldiggjøre våre allmenne 
fortellinger om krigen ved hjelp av ny historisk forskning. Fokuset på 
motstandskampen suppleres med andre krigserfaringer som tidligere 
har slitt med å vinne plass i vår kollektive erindring. Slik håper vi å 
vise hvordan kampen om minnet har ført til at noen fortellinger om 
krigen har fått en langt mer fremtredende plass enn andre.
 
Minnekultur, hvordan vår kollektive bevissthet preges av historiske 
hendelser, står følgelig sentralt i dette nummeret av Fortid. Flere 
av bidragene tar opp dette, blant annet Claudia Lenz sin artikkel, 
som omhandler muntlig formidling av krigserfaringer gjennom tre 
generasjoner. Den internasjonalt anerkjente historikeren Jörn Rüsen 
tar for seg ”hurting experiences of history”, historiske begivenheter 
som har etterlatt seg arr i et helt folks kollektive bevissthet ved å 
stille dype spørsmål ved deres nasjonale identitet. Selv om Rüsen 
først og fremst tar for seg den unike tyske erfaringen med Holocaust, 
er det mange av hans poenger som lar seg overføre til den norske 
krigserfaringen. Blant annet presenterer han en typologi for 
hvordan bearbeidelsen av sårende historiske erfaringer ofte foregår, 
concealment, moralization og historisation, som kan se ut til å ha 
mange likhetstrekk med utviklingen av den norske historiografien 
om krigen, slik Synne Corell presenterer den i sin artikkel. Corell 
kommer særlig inn på hvordan krigshistorien på 1980-tallet åpnet 
seg for nye erfaringer og ble mindre entydig. Dette er et poeng i 
artiklene til både Storeide og Neerland Soleim, som dreier seg om 

krigsfangeerfaringene til henholdsvis nordmenn i Tyskland og øst-
europeere i Norge. Begge bidrar til å fremheve svakhet og lidelse 
fremfor styrke og motstandskamp som definerende krigsopplevelser. 

Foruten det rent vitenskaplige og historiefaglige ønske om å være 
kritisk overfor det bildet av fortiden vi får oss overlevert, finnes 
det moralfilosofiske årsaker til at Fortid-redaksjonen mener det er 
viktig å ta opp andre, nye og ubehagelige tema som frontkjempere 
og anti-jødiske holdninger i motstandsbevegelsen og hos nordmenn 
flest. Holocausthistorikeren Yehuda Bauer har påpekt, at da 
nazistene klarte å utrydde seks millioner jøder, uten at større deler 
av befolkningen i Tyskland og de okkuperte landene protesterte 
eller grep inn, så skyldtes det at jødene gjennom propaganda var 
satt utenfor det han kaller ”forpliktelsenes univers”. De ble ikke 
lenger regnet for mennesker på linje med etniske tyskere og andre. 
Man trengte ikke ta hensyn til dem. Man hadde ingen forpliktelser 
overfor dem. Dette forteller oss noe om hvor skjør vår anerkjennelse 
av ”den andres” humanitet kan være, hvor lite selvsagt det er at vi 
ser oss selv i andre og møter dem med anerkjennelse og respekt. 
Forhåpentligvis kan hendelser som Holocaust gjøre oss bevisst på 
hvor skjøre ”båndene som binder” ofte er, og på den måten gjøre 
oss sensitive overfor fremtidige forsøk på løse dem opp. Men dette 
krever også at vi ser det menneskelige hos dem vi selv mener har 
begått de verste overgrep, at vi under fanen ”Intet menneskelig er 
oss fremmed”, anerkjenner menneskehetens destruktive potensial. 
Styre klar av lignende overgrep i fremtiden, kan vi først gjøre når vi 
ikke distanserer oss fullstendig fra ugjerningsmennene og kvinnene, 
ved å demonisere dem og stemple dem som onde av natur. Det er 
når vi aksepterer at det å begå onde handlinger også er en del av 
det å være et menneske, at vi tvinges til å forholde oss og ta alvorlig 
de overgrepene som har blitt begått. Hvordan man bør gå frem for 
å forhindre at slike hendelser gjentar seg, finnes det intet fasitsvar 
på, men at prosessen bør begynne med et slikt utgangspunkt, er vi 
overbevist om.

Redaksjonen håper med dette å ha gitt en pekepinn på hvorfor det 
igjen er viktig å rette oppmerksomheten mot okkupasjonshistorien. 
Forhåpentligvis har vi rettferdiggjort hvorfor vi har viet et helt 
blad til temaet, og valgt å ta inn såpass mange forskerbidrag. 
I så måte utgjør dette nummeret et unntak. Fortid er og skal 
være et tidsskrift for og av studenter. Vi oppfordrer derfor igjen 
studenter til å sende inn bidrag, enten det er artikler, korttekster 
eller bokmeldinger. I mellomtiden håper vi okkupasjonshistorien 
vil fange lesernes interesse.

God lesning!

R e d a k s j o n e n ,  
v e d  r e d a k t ø r  H å k o n  E v j u
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        G E I R R  O L A V  G R A M

Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter satser stort med egne publikasjoner. Med tre nye skriftserier utgitt 

på Unipub vil senteret spre kunnskap om forskning innenfor feltene Holocaust og livssynsminoriteter. Populariserende 

hefter blir rettet mot et allment publikum. En annen serie er vitenskapelige avhandlinger, og i 2006 er allerede utgitt Det 

første folkemordet i det tjuende århundre. Namibia 1903-1908 av professor Tore Linné Eriksen. Den tredje serien 

vil være fremragende hovedfags- og masteroppgaver. De to første planlagte utgivelsene er oppgaver av Vibeke Kieding og 

Marta Gjernes som begge er stipendiater i historie ved UiO. Oppgavene får lange engelske sammendrag som vil gjøre denne 

forskningen tilgjengelig også for et utenlandsk publikum. 

Skriftseriene skal skape større oppmerksomhet rundt forskningen ved HL-senteret. Publikasjonene gjør det lettere å knytte 

kontakt med andre universitet og forskningsinstitusjoner. Å publisere gode studentarbeider gjør en ny generasjon historikere 

kjent for et bredere publikum. HL-senteret opplever stor interesse for sine utstillinger, og de populariserende heftene retter 

seg mot dem som ellers ikke er fortrolig med vitenskapelige sjangere. Skriftseriene gir også mulighet til å initiere produksjon 

av hefter skrevet av personer med hovedfag og mastergrad.

Redaksjonen i Fortid ser frem til disse utgivelsene som vil gi bedre tilgang til svært interessante forskningsfelt som nå er i vekst 

i Norge. Publikasjonene reiser interessante spørsmål om hvordan man skal formidle ”hurting experiences of history”. Holocaust 

er et tema som vekker avsky, og formidlingen av denne historien må skape innsikt og refleksjon om det grufulle. Kunnskap 

bidrar til engasjement, og de nye skriftseriene blir et viktig redskap for videre forskning på Holocaust og livssynsminoriteter. 

Redaksjonen inviterer studentene til å anmelde de kommende utgivelsene i Fortid for å bidra til engasjementet.

Ny forskning er også avhengig av undervisning. IAKH tilbyr i dag emnene ”Antisemittisme i Europa fram til mellomkrigstiden” 

og ”Holocaust”. Men det finnes ikke emner om rasismens historie og folkemord som på det gamle mellomfaget. Lærekreftene 

er fortsatt på IAKH, men når tar historieprogrammet opp igjen undervisningen av disse emnene som alltid er aktuelle?

Nye skriftserier fra HL-senteret 

Ønskjer nye perspektiv 
-Det er ikkje på universiteta den nytenkjande historieforskinga om 
andre verdskrigen hender, meiner Rolf Hobson, forskar ved Institutt 
for forsvarsstudier.

      A S T R I D  S V E R R E S D O T T E R  D Y P V I K

Militærhistorikar Rolf Hobson er ikkje fornøgd med tilstanden for historieforskinga om okkupasjonstida og andre verdskrigen 

her i landet. Universitet i Oslo er akterutseglt når det kjem til nytenkjande historieforsking på desse felta. Det er andre 

forskingsmiljø, slik som Falstadsenteret på Levanger, Senter for Studier av Holocaust og Livssynsminoriteter (HL-senteret) og 

krigsbarnprosjektet som no er i front når det gjeld forsking om andre verdskrig i Noreg, meiner han.

- Viss ein ser på historiefaget ved Universitetet i Oslo dei siste 25 åra - dei siste 50 semestra - har det berre blitt undervist i 

norsk okkupasjonshistorie i ni semester. Det har ikkje vore nokon emne om den andre verdskrigen i Europa, bortsett frå på 

eit felt, nemleg dei emna om Holocaust som Einhart Lorenz og andre har undervist i dei siste åra, seier Hobson. Dette er eit 
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døme på at undervisning etter kvart skaper eit forskingsmiljø innan temaet. Holocaust er eit sentralt tema i den europeiske 

andre verdskrig, men det finst mange andre, t.d. samanlikning mellom okkupasjonsregimer, den økonomiske nyordninga og 

tvangsarbeid. Og kva med krigens militære historie, er ikkje den høveleg for akademisk gransking?

Korleis er tilstanden ved dei andre universiteta?

- I Bergen, Trondheim og Tromsø står det enno dårlegare til. Unntaket frå regelen er Høgskolen på Lillehammer der Tore 

Pryser har drive systematisk undervisning. Ved tyske universitet (i alle fall der dei har professorat i Zeitgeschichte) vert det 

halde seminar i tema frå andre verdskrig kvart einaste semester.

- Konsekvensen er at ein heil generasjon av norske studentar ikkje har blitt presentert for ny forsking om den andre verdskrigen. 

Studentane har dermed ikkje blitt gjort merksame på nye aspekt. Dermed har ein mangla ein ny generasjon til å stilla nye 

spørsmål og til å trekkja inn nye perspektiv. 

- I Danmark finst ein ”ny” generasjon sidan midten av 1990-talet. Der har universiteta undervist meir om okkupasjonshistoria. 

I Danmark er det til dømes publisert studiar om økonomien under okkupasjonen, danskar som jobba for tyskarane og danskar 

som var frivillige i Waffen SS. Slike tema har blitt lite undersøkte av historikarar i Noreg fram til no.

Dette nummeret av Fortid har teke på seg å presentera nokre nye perspektiv på Noreg mellom 1940 og 1945. Og Hobson 

innrømmer at det no ser ut til å vera eit tidsskifte på gang, sjølv om dette er kome mykje seinare til Noreg enn i mange andre 

europeiske land. 

Men kva er det du meiner med nye perspektiv? 

- Eg meiner at ein går utanfor det som er hovudtemaa i den nasjonale forteljinga som har dominert til no, der okkupasjon og 

motstand har stått i sentrum. Det kan vera forsking på tema som nordmenn i Waffen SS, tyskerjenter og russiske krigsfangar 

i Noreg. Det er forsking på andre enn dei som er ”gode nordmenn.” Det blir ei krigshistorie som ikkje lenger berre er historia 

om eit lite folk som gjorde motstand mot tyskarane.

Innanfor eit fag som kriminologi er det gjort fleire studiar om for eksempel tyskerbarn, der ein delvis også har hatt 

ein historisk-moralsk agenda knytt til forskinga.  

- På den eine sida kan ein sjå på det som eit nasjonalt oppgjer der ein trekkjer inn grupper som ikkje har passa inn. Men på den 

andre sida handlar det om at ein ikkje har hatt eit internasjonalt perspektiv som kunne relativisere dei nasjonale temaene.  

  

Dermed er vi framme ved Hobsons siste ankepunkt mot okkupasjonsforskinga. Det er knytt til manglande syn for større, 

europeiske samanhengar. 

- Ein treng å tematisera spørsmål som går ut over Noregs grenser, slik som rasepolitikken, å samanlikna okkupasjonsregimer 

og å studera krigsøkonomien i samanhang med det planlagde Großwirtschaftsraum. Det eg synest er viktigast er studiar 

av økonomien. På desse felta er det tyske forskarar som definerer forskingsfronten, også når deg gjeld Noreg. Og fleire av dei 

viktigaste publikasjonane ligg berre føre på tysk, og er dermed lite tilgjengeleg for mange.

- Den beste studien av okkupasjonsregimet i Noreg er skriven av Robert Bohn. Hans bok Reichskommissariat Norwegen. 

Nationalsozialistische Neuordnung und Kriegswirtschaft (2000) finst ikkje på norsk, berre på tysk. Heller ikkje 

Holocaustforskaren Götz Alys bok Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus, som inneheld 

ein samanliknande studie av organiseringa av økonomien under den nasjonalsosialistiske okkupasjonen av Europa, og også eit 

kapittel om okkupasjonsøkonomien i Noreg, finst på norsk.  
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 - Den patriotiske minnekulturen og jødeforfølgelsene1 
       

Sentrale deler av kritikken som er blitt rettet mot norsk okkupasjonshistorie påpeker 

trekk som knytter den norske tradisjonen til en patriotisk minnekultur.  I begrepet 

”patriotisk minnekultur”2 ligger et fokus på det nasjonale framfor det internasjonale, 

og på de elementene fra historien som kan ha en konstruktiv rolle i forhold til det 

nasjonale selvbildet. Hva som er minneverdig avgjøres av i hvilken grad et tema kan 

nyttiggjøres i en positiv omtale av nasjonen og det som oppfattes som nasjonale 

verdier. Dette er med på å forklare hvorfor en rekke ”vanskelige” tema ikke har fått 

en rolle innenfor kollektivtradisjonen.  Som vi skal se har imidlertid også traumatiske 

hendelser kunne instrumentaliseres i en positiv omtale av Norge og nordmenn. Ved å 

ta utgangspunkt i pressens omtale av likvidasjonen av de norske jødene vil jeg belyse 

et område innenfor den patriotiske minnekulturen som sjelden omtales.  

I N G J E R D  V E I D E N  B R A K S TA D ,  m a s t e r  i  h i s t o r i e  f r a  U i O

NASJONAL HISTORIESKRIVNING
Den belgiske historikeren Pieter Lagrou har undersøkt andre 
verdenskrigs rolle i Belgia, Nederland og Frankrike i årene 1945 
til 1965. Lagrou viser at selv om disse tre landene sammenlignet 
med østeuropeiske land kom geografisk og demografisk uendret3 
gjennom krigs- og okkupasjonstiden, spilte minnet om andre 
verdenskrig en helt sentral rolle i de tre landenes etterkrigstid. 
En ”arv” etter den nazistiske okkupasjonen var framveksten av 
det Lagrou kaller en patriotisk minnekultur. Lagrou forklarer 
framveksten og konstruksjonen av en patriotisk minnekultur med 
de ulike landenes behov for å formidle en historie de kunne leve 

med som nasjon, som kunne gi mening til begivenheter som hadde 
vært utenfor deres kontroll og som kunne ha en positiv, oppbyggelig 
effekt ved gjenreisningen av landet. Etter frigjøringen var behovet 
for et ”nasjonalt epos” stort, og det var fokus på motstandskamp 
som best kunne bidra til en slik meningsfull fortelling. Lagrou sier at 
å omtale forfølgelse uavhengig av motstandskamp ”was unspeakable 
and unacceptable in this context. Mourning without triumphalism 
would have undermined post-war recovery.”    Også i den norske 
okkupasjonshistorien har de tradisjonelle hovedelementene 
vært motstand mot okkupasjonsmakten. Den tradisjonelle 
okkupasjonshistorien og minnekulturen omkring årene 1940-
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45 er også preget av en dikotomisk jøssing/nazist eller helt/skurk 
inndeling.5 Denne dikotomien innenfor okkupasjonsforskningen 
er én årsak til at grupper som verken kan sies å tilhøre kategorien 
”helter” eller ”skurker” ikke har fått sine erfaringer inkorporert i 
okkupasjonshistorien. Det fremste eksempelet på en gruppe hvis 
krigshistorie ikke kunne tilskrives en positiv betydning er jødene. 
Jødene var i denne konteksten ekskludert fra helte- så vel som 
skurkerollen. Den jødiske befolkningens erfaringer var av en radikalt 
annen karakter enn det majoriteten av deres ikke-jødiske landsmenn 
opplevde, og hadde få elementer i seg som kunne skrives inn et 
meningsfullt nasjonalt epos. 

JØDEFORFØLGELSENE – NASJONALT 
MINNEVERDIG ELLER NASJONALT 
PROBLEMATISK? 
Marginalisering av jødiske landsmenns skjebne nevnes gjerne 
som det fremste eksempelet på et område der den patriotiske 
minnekulturen har hatt en uheldig innvirkning på den nasjonale 
historieskrivningen. Utelatelsen av de særjødiske erfaringene er med 
rette gjentatte ganger blitt påpekt og kritisert.6  På dette området 
føyer den norske minnekulturen seg inn i en større vesteuropeisk 
tradisjon. Når det gjelder sammenligningen med Frankrike, Belgia 
og Nederland er likheten stor hva gjelder minnekulturens nasjonale 
fokus. På et sentralt punkt avviker imidlertid norsk patriotisk fokus 
fra det vesteuropeiske. Likvidasjonen av de norske jødene ble på 
et tidlig tidspunkt inkludert i konstruksjonen av minnekulturen 
på en helt annen måte enn i Frankrike, Nederland og Belgia. Om 
jødeutryddelsens posisjon innenfor et nasjonalt narrativ skriver 
Lagrou: ”the memory of genocide [jødeutryddelsen] could not be 
instrumentalized and was not constructive for patriotic memories, its 
commemoration had the lowest possible urgency.”7 Dette utsagnet 
er ikke uten videre relevant for Norge. I norsk presse ble minnet 
om jødene forsøkt instrumentalisert i nasjonal sammenheng i den 
patriotiske minnekulturens formative år. Den uttalte eller symbolske 
omfavnelsen av jødene kunne her være et konstruktivt og element 
i det norske selvbildet. 

PRESSEN ETTER FRIGJØRINGEN – EN 
MINNEKULTUR TAR FORM 

Disse to utsagnene sto begge på trykk i norske aviser i forbindelse 
med rettssaken mot mannen som fra tysk side var ansvarlig for 
”jødespørsmål” i Norge under okkupasjonen, Wilhelm Wagner. 
Det første sitatet er hentet fra Arbeiderbladets leder i forbindelse 

med rettssaken mot Wagner i 1946, det andre er hentet fra et 
leserinnlegg skrevet av en norsk jøde i forbindelse med opphevelsen 
av dødsdommen mot Wagner i 1947. Sitatene er på hvert sitt vis 
illustrerende for pressens omtale av jødeforfølgelsene i Norge i den 
første etterkrigstiden. Det første sitatet er ett av flere eksempler 
hvor deportasjonen av norske jøder nevnes som den alvorligste 
forbrytelsen utført av okkupantene på norsk jord.10 Sitatet 
nedenfor kommenterte fraværet av reaksjoner etter opphevelsen 
av dødsdommen over Wagner i 1947, og skildret en norsk jødes 
opplevelse av hjemkomsten til Norge etter frigjøringen, en opplevelse 
som trolig gjaldt flere av de hjemvendte jødene. I forbindelse med 
rettssaken mot Wagner var hans forbrytelser gjennomgående blitt 
omtalt som de groveste og skjendigste forbrytelser begått under 
okkupasjonen. Etter at rettssaken var over, stilnet imidlertid omtalen 
av dommen, og reaksjonene uteble.11    

OMTALEN AV RETTSOPPGJØRET
Da rettsoppgjøret tok til, var det kun et fåtall av de ansvarlige for 
jødeaksjonene i Norge som ble stilt for retten. Okkupasjonstidens 
politimester Jonas Lie og sjefen for det tyske sikkerhetspolitiet 
begikk begge selvmord, Karl Marthinsen var blitt likvidert av 
Hjemmefronten, og Gestaposjef Reinhard var flyktet ut av Norge. 
De som ble dømt i forbindelse med ansvar for jødeforfølgelsene i 
Norge var Quisling, som ble dømt for uaktsomt drap på grunn av 
spredning av jødehat, og Wagner som ble dømt for å ha brakt de 
norske jødene i trelldom.12 Pressens dekning av rettssakene har som 
fellesstrekk at jødeforfølgelsene ble omtalt som det endelige bevis 
på nazismen og NS-myndighetenes umenneskelighet, og som selve 
symbolet på nazismens vesen.13  

Under landssvikssaken mot Vidkun Quisling viste journalistene som 
var til stede i rettslokalet stor interesse for Quislings ”sterke ansvar 
for jødeaksjonen i vårt land.”14  Aftenpostens artikkel ”Konfrontert i 
går med de tusen norske jøders tragedie”15  var et av flere eksempler 
hvor deportasjonen av de norske jødene var sentral i presseomtalen 
av rettssaken.  Avisens reporter i rettssalen fortalte at det hadde 
vært tilløp til munterhet i rettssalen på grunn av en usedvanlig høy 
regning fra vinmonopolet, og tilhørerne hadde nesten glemt at ”det 
som her foregikk var dødsens alvor.”16

 
De Auschwitz-overlevende Leo Eitinger og Asriel Hirsch hadde 
under rettsaken fortalt detaljert fra Auschwitz, blant annet om 
gassing av barn og gamle mennesker. Aftenpostens journalist 
avsluttet reportasjen fra rettssalen med en skildring av rettssalen 
under de overlevendes vitneprov: 

Av alt det forferdelige tyskerne foretok seg i Norge 
kan intet måle seg med aksjonen mot jødene. 8 

Så kom vi tilbake. Til et folk som jubler av lykke. 
Jeg tror jeg tør si at vi ikke har plaget dere med 
vår sorg, med de fantastiske tap vi har hatt. Vi er 

kommet tilbake – alene.9  

Desto sterkere ble man minnet om det da to av de 
gjenlevende norske jøder fra Tyskland-transporten 
ble framstilt som vitner. Stillferdig og behersket 
fortalte dr. Leo Eitinger om tilintetgjørelsesleiren 
Auschwitz, om den kyniske, nesten industrialiserte 
avlivning av de norske jøder, en skjebne som ble 

millioner av andre jøder til del. 17
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Også rettssaken mot de tiltalte fra fangeleirene Grini og Berg ble 
observert med interesse. Mishandlingen av fangene ble detaljert 
gjengitt i avisreferatene fra rettssaken, og mishandlingen av de 
jødiske fangene ble beskrevet som særdeles grov. Særlig under 
straffesaken mot fangevokterne fra Berg interneringsleir var de 
jødiske vitnene sentrale, og det var deres vitneprov som ble viet mest 
oppmerksomhet i avisenes referater fra rettssaken. Mishandlingen av 
jøder på Berg ble tematisert også før rettssaken mot fangevokterne 
kom opp for retten.19 De jødiske vitnenes skildringer fra Berg 
ble omtalt som rettssakens ”høydepunkt,”20 trolig på grunn av 
de dramatiske voldsskildringene. I omtalen av Berg-saken var de 
jødiske ofrene helt sentrale, det de var blitt utsatt for ble omtalt 
som eksepsjonelt grovt. Omtalen av mishandlingen av de jødiske 
fangene var dominerende i en overvekt av artiklene om leiren og i 
reportasjene fra rettssaken. 

Wilhelm Wagner hadde under okkupasjonen vært lederen for 
avsnittet i det tyske sikkerhetspolitiet i Norge med ansvar for alt 
som hadde med ”jødespørsmålet” å gjøre. Rettssaken mot Wagner 
ble ført i Eidsivating lagmannsrett sommeren og høsten 1946, og 
fikk bred omtale i pressen.21 Dette bidro til å sette søkelyset på de 
norske jødene, da hans rolle i jødeforfølgelsene i Norge var det 
mest sentrale punktet i anklagen mot ham. Dagbladet understreket 
i sin omtale av rettssaken mot Wagner at det han sto tiltalt for 
var ”den skjendigste masseforbrytelse som er begått i vårt land.”22 
Også Aftenposten omtalte forbrytelsene Wagner sto tiltalt for som 
”Tysklands forferdeligste forbrytelse i Norge.” Avisen refererte 
statsadvokat Harald Sund som i sitt innledningsforedrag hadde 
kommet inn på antisemittime og de internasjonale jødeforfølgelsene 
i forhold til forfølgelsene i Norge:

Sitatet ovenfor er advokat Sunds, ikke Aftenpostens. Likevel er 

innholdet relevant i vår sammenheng fordi det illustrerer et trekk 
ved omtalen av Norges forhold til jødene i årene etter frigjøringen. 
Her ser vi beskrivelsen av hvor fjernt antijødiske følelser ble sagt 
å ligge for Norge og nordmenn. Bortsett fra Grunnlovens såkalte 
”jødeparagraf,” hadde man i Norge aldri kjent til negative holdninger 
til jøder.24 Antisemittismen blir her omtalt som et rent tysk, nazistisk 
fenomen, og ikke noe jødene i Norge hadde behøvd bekymre seg over 
før 9. april 1940. Ved å sette likhetstrekk mellom antisemittisme og 
utryddelsen av millioner av mennesker, synes de antijødiske tendenser 
i Norge forsvinnende små. På denne måten kunne alle som ikke selv 
hadde deltatt i utryddelse, eller aktivt støttet den, gå klar av anklager 
om antisemittisme. Bildet av Norge som beskyttet sin ”lille jødiske 
koloni” ble tegnet gjentatte ganger i omtalen av Norge og jødene. 
Aftenposten skrev at det aldri før i en norsk rettssak hadde vært gitt 
så rystende vitneprov ”som dem man fikk høre i saken mot Wilhelm 
Wagner om tyskernes behandling av jødene.”25 

Wagner ble dømt til døden av lagmannsretten, men dommen 
ble anket til Høyesterett. Høyesterett opphevet i mai 1947 
dødsdommen, og dømte ham til 20 års straffarbeid. 

I forbindelse med opphevelsen av dødsdommen stilte en norsk jøde, 
B. Goldberg, spørsmålet: ”Er vi jøder allikevel av mindre verdi?” 26 
Goldberg skrev i en kronikk i Dagbladet at særlig to elementer ved 
dommen over Wagner hadde rystet norske jøder. Det ene var selve 
dommen, det andre ”at den overhode ikke utløste noen reaksjon 
hos våre norske ikke-jødiske landsmenn.”27 Goldberg påpekte at 
etter Nürnberg skulle det ikke lenger være mulig å gjemme seg 
bak ordre, hvert menneske var selv ansvarlig for sine handlinger. 
Et av de viktigste utfallene av Nürnberg-domstolen var at en ordre 
ikke frifant noen for forbrytelser mot menneskeheten. ”Nå spør vi 
jøder: Hvilken beskyttelse gir Høyesterett oss? Eller kommer ikke 
forbrytelser mot jøder inn under forbrytelser mot menneskeheten?” 
Goldberg sa det hadde vært gledelig å se tysk antisemittisk agitasjon 
falle død til jorden under okkupasjonen. ”Så kom vi tilbake. Til et 
folk som jubler av lykke. Jeg tror jeg tør si at vi ikke har plaget dere 
med vår sorg, med de fantastiske tap vi har hatt. Vi er kommet 
tilbake – alene.”28   

Selve rettssaken mot Wagner tjente til å belyse de norske jødenes 
skjebne. I pressen skapte utfallet av saken imidlertid få reaksjoner. 
Den eneste konkrete reaksjonen mot dommen jeg har funnet i 
pressen er, i tillegg til Goldbergs innlegg, et protestbrev fra Det 
mosaiske trossamfunn.29  Jødeforfølgelsene ble omtalt som argument 
mot nazismen og mot norske overløpere, men da disse var blitt 
dømt stilnet også den engasjerte omtalen av ”den skjendigste 
masseforbrytelse som er begått i vårt land.”30 Vi kan ane en tendens 
til at jødeforfølgelsene tjente som anklagepunkt mot okkupantene 
og mot de nordmenn som ved sine handlinger hadde definert seg 
ut av det nasjonale fellesskap. Mangelen på reaksjoner i ettertid kan 
tolkes som at jødeforfølgelsene i visse sammenhenger hadde større 
interesse som symbol og anklagepunkt, enn som et eget tema.  

Ingen av jødenes tidligere tragedier kan måle 
seg med disse redsler. Det var dødstille mens 
de to jøder talte. – Sverger De at De har talt 
sannhet? – Det sverger jeg, så sant hjelpe 
meg Gud, den hellige og allmektige! Det var 
som en minnehøytid i en kirke, som man i 
en tanke av uendelig medfølelse omfattet de 
millioner av fortvilte, hvis aske vitner om en av 
verdenshistoriens største skjenselsgjerninger.18   

Det er betegnende for tyskerens framferd at 
heller ikke vårt land skulle forskånes for den pest 
som hitlerismen bredte omkring seg i Europa og 
som skal ha kostet 5 700 000 jøder livet. Det 
er en forbrytelse som ikke er til å fatte, og for 
noen år siden ville vel ingen her i landet drømt 
om at noe slikt skulle ramme også oss. Bortsett 
fra bestemmelsen i Grunnloven som forbød 
jøder adgang til riket og som Henrik Wergeland 
fikk opphevet, har vi ikke her i landet kjent til 
noen animositet mot jødene, når unntas enkelte 
sporadiske utslag av nazimentalitet før krigen. 
Den lille jødiske koloni vi hadde levde sitt liv 
ubekymret av antisemittiske tendenser, men da 
krigen kom, ble man etter hvert klar over at jødene 

nok ikke ville få lov til å leve i fred her. 23  
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RØD-SAKEN
Rettssaken mot politiinspektør Knut Rød31 har av jussprofessor Knut 
Sveri blitt kalt ”landssvikoppgjørets merkeligste rettssak.”32  Rød ble 
frikjent for sin delaktighet i jødeaksjonene med den begrunnelse at 
han hadde ytt Hjemmefronten visse tjenester. Rød selv påberopte 
seg at hans tjeneste i Statspolitiet hadde vært et skalkeskjul, så 
han kunne utføre arbeid for Hjemmefronten. Han understreket 
også at aksjonen mot jødene ville gått sin gang, uavhengig av 
hans deltakelse. Rettens flertall godtok denne forklaringen, og 4. 
februar 1946 ble han frikjent mot lagdommer Cappelens stemme. 
Dommen ble anket av riksadvokaten, og i slutten av august samme 
år opphevet Høyesterett frifinnelsen. Saken kom i 1948 på ny opp 
for lagmannsretten, hvor det endte med frifinnelse.33 

Rød-saken kan kalles ”landssvikoppgjørets merkeligste rettssak” på 
mer enn ett område. Denne saken skiller seg også ut ved minimal 
pressedekning. Dommen(e) ble i pressen referert kun i notisform. 
Aftenposten skrev at ”saken fikk det bemerkelsesverdige utfall at Rød 
ble frikjent mot lagdommer Cappelens stemme,”34 og journalistens 
karakteristikk av utfallet som ”bemerkelsesverdig” skiller seg fra de 
øvrige omtalene som ikke gir noen vurdering av dommen. Rød-saken 
er et foreløpig lite behandlet tema i norsk etterkrigshistorie.35  Mye 
kan sies (og noe er blitt sagt) om Røds bånd til Hjemmefronten, og 
hva som ligger under rettens utsagn om at Røds bistandshandlinger 
– den mest sentrale var aksjonen mot jødene – hadde liten vekt i 
forhold til det han oppnådde, som ikke ble nærmere konkretisert. 
Hvilke motstandshandlinger var så ”landsgagnlige” at de kunne 
”veie opp” arrestasjonen og deportasjonen av 532 sivile? 36

JØDEFORFØLGELSENE BLE IKKE FORTIET
Jødeforfølgelsene ble omtalt i en rekke andre sammenhenger, det 
var ikke snakk om et tabuisert tema. Hva som hadde hendt med 
de norske jødene ble belyst i flere av rettssakene i forbindelse med 
rettsoppgjøret, og som vi har sett, i andre sammenhenger. Særlig 
i forbindelse med Wagner-saken ble jødeforfølgelsene gjentatte 
ganger omtalt i sterke ordelag som den verste forbrytelse begått på 
norsk jord under okkupasjonen. Wagner var imidlertid tysk, han 
tilhørte helt klart kategorien ”fiende.” Å ta avstand fra handlinger 
han hadde utført, og omtale dem som forferdelige, var å ta avstand 
fra fiendens handlinger. I Berg-saken ble de norske fangevokternes 
forbrytelser mot jødiske fanger grundig referert, de norske vaktene 
i leiren ble av et av vitnene beskrevet som verre enn de tyske. Disse 
tiltalte tilhørte imidlertid uten tvil ”feil side,” og hørte i likhet 
med Wagner inn under fiendekategorien. Knut Rød, derimot, 
hadde bånd til Hjemmefronten, og var således ikke like enkel å 
plassere i en bestemt kategori innenfor dikotomien helt/skurk. 
Rød hadde deltatt i handlinger som gjentatte ganger var blitt kalt 
de verste masseforbrytelser i Norge av en samlet presse. Likevel 
forble frifinnelsen av ham ukommentert av de samme avisene. Tema 
for denne artikkelen er pressens omtale av jødeforfølgelsene, og 
ikke det faktiske politiske og rettslige forhold i forbindelse med 

jødeforfølgelsene. Vi har sett at de norske jødenes skjebne under 
krigen i stor grad ble oppfattet og formidlet. Det er imidlertid 
klart at dette representerer ett område, nemlig pressen. Utfallet av 
rettssakene mot Wagner og Rød illustrerer at ikke i alle instanser 
ble de norske jødenes erfaringer oppfattet eller betraktet som ”den 
skjendigste masseforbrytelse”37  begått i Norge under okkupasjonen. 
At omtalen av jødeforfølgelsene ofte hadde en funksjon ut over 
å belyse det som var skjedd med en gruppe sivile, er også klart. 
Jødeforfølgelsene hadde på grunn av sin ekstreme karakter en 
symboleffekt, og ble holdt opp for å belyse fiendenes handlinger. 
Jeg vil på bakgrunn av omtalen i forbindelse med disse rettssakene, 
og den manglende omtalen av dommene av Wagner og Rød, antyde 
at jødeforfølgelsene ved flere tilfeller hadde størst interesse der de 
kunne bli brukt som anklage, og at omtalen derfor stilnet etter at 
dommen var falt.  

JØDEFORFØLGELSENE
 – FIENDENS PROSJEKT 
Deportasjonene av de norske jødene ble i all hovedsak ble omtalt 
som et rent tysk anliggende, og som noe nordmenn hadde tatt 
sterk avstand fra. Dette finner vi et eksempel på i Dagbladets 
lederartikkel ”Jødene.”38 : ”Den verste og mest ondsinnede råskap 
viste Hitler-Tyskland mot jødene. Å utsette en hel menneskerase 
for et så enestående hat og en så grufull forfølgelse må opprøre alle 
som har sin følelse for menneskets verdighet i behold.”39  Under 
okkupasjonen hadde de ”fryktelige eventyr” fra Tyskland blitt 
virkelighet også i Norge. ”Tyskerne fengslet de norske jødene, som 
intet som helst ondt hadde gjort.”40  Jødeforfølgelsene ble betraktet 
som et tysk prosjekt, og ble presentert som selve antitesen av alt 
Norge sto for: ”Det dype forfall i kultur som jødehatet er betinget av, 
har Norge heldigvis ikke opplevd. Her i landet er ennå et menneske 
et menneske.”41  I omtalen av jødeforfølgelsene i etterkrigstiden 
var det selve utryddelsen som var tema, ikke tiltakene som hadde 
blitt iverksatt på norsk jord i forkant. Jødene var blitt ”myrdet av 
barbarene,” og ”pint i hjel i barbariets sinnssvake erobringskamp.”42  
Nordmenns rolle i jødeforfølgelsene ble i liten grad omtalt. 

Å TA AVSTAND FRA JØDEFORFØLGELSENE 
– EN NASJONAL MARKØR
27. september 1946 hadde Arbeiderbladets leder overskriften 
”Norge og jødene.”43 Den nyhetsaktuelle innfallsvinkelen var den 
forestående rettssaken mot Wagner som, slik vi har sett i ovenfor, 
sto anklaget for ”den mest uhyggelige av alle okkupasjonstidens 
tragedier.”44  ”I den dystre beretningen som da vil bli lagt fram, fins 
det bare ett lyspunkt”, mente Arbeiderbladet: 

Det er den faste og avvisende holdning det 
norske folk tok overfor tyskernes antisemittiske 
agitasjon og den selvfølgelige hjelpsomhet som 
ble vist de norske jødene da det gjaldt å redde 
medmenneskers liv. Når folket her hjemme 
opptrådte slik var det i samsvar med hele vår 
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Jødeforfølgelsene ble holdt fram som den kanskje fremste anklage 
mot den tyske okkupasjonsmakten, og i forlengelse av dette, hele 
den nazistiske verdensanskuelsen. Jødeforfølgelsene, og da særlig 
angrepet på de norske jødene ”som intet som helst ondt hadde 
gjort,”46 ble omtalt som selve symbolet på den tyske nazismen. Sitatet 
ovenfor illustrerer at omtalen av jødeforfølgelsene også kunne ha en 
annen nasjonal funksjon. Arbeiderbladets leder slår fast at nordmenn 
som folk umulig kunne delta i slike handlinger eller nære slike 
forestillinger, som bar så tunge assosiasjoner til okkupasjonsmakten. 
Påstanden om at Wergelands og Nansens folk ikke kunne handle 
annerledes enn å yte jødiske landsmenn selvfølgelig hjelp, innebærer 
en så sterk identifikasjon med hjelp til forfulgte jøder, at det blir 
omtalt som en del av en norsk ”natur,” eller ”folkesjel.” Jeg mener 
å ha funnet at å markere en selvsagt avsky for antisemittsime og 
jødeforfølgelser, og å holde denne avskyen og avstandstaken opp 
som et nasjonalt symbol ble et av kjennetrekkene ved den patriotiske 
minnekulturen om okkupasjonen, slik den manifesterte seg i den 
første etterkrigstidens presse. 

DE NORSKE JØDENE I DEN 
PATRIOTISKE MINNEKULTUREN
Lagrou har påpekt at mordet på jødene ikke hadde en plass 
i den patriotiske minnekulturen, fordi tragedien ikke kunne 
instrumentaliseres i gjenoppbygging av etterkrigstidens samfunn. 
Som nevnt ovenfor hadde omtalen av de omkomne norske jødene 
hovedsakelig et fokus på lidelse, og i liten grad på meningsfull død. 
Jødenes meningsløse død diskvalifiserte dem i stor grad fra kategorien 
”våre falne.” En sentral komponent i en patriotisk minnekultur er at 
det minneverdige også er nasjonalt konstruktivt, og kan nyttiggjøres 
i et positivt nasjonalt narrativ. I Aftenpostens omtale av en ”Gripende 
minnegudstjeneste i jødenes synagoge,”47 var det sorgen som var 
det sentrale tema. Rabbineren holdt en tale over de mange drepte, 
men mintes også Henrik Wergeland ”som hadde gjort så meget 
for de norske jøder,” skrev Aftenposten. Rabbineren hadde videre 
rettet ”en takk til alle øvrighetspersoner, regjering og det norske 
folk for hva de hadde gjort for de norske jøder i trengselens tid.”48  
Her ser vi at en sorgmarkering knyttes opp til en positiv omtale av 
Norges rolle i forhold til jødeforfølgelsene. At Henrik Wergeland 
ble nevnt var typisk for omtalen av jødeforfølgelsene. Wergeland 
som nasjonaldikter og ”beskytter av jødene” gjorde at minnet om 
jødeforfølgelsene kunne omtales i en nasjonal sammenheng. 

Litteraturhistoriker Sigurd Aarnes har påpekt at minnet om 
Wergeland ”som den forbilledlige patriot og henvisninger til hans 
liv og verk ble et sentralt trekk ved den norske ’nasjonsbygging’ 
i det 19. og første halvdel av det 20. århundre.”49 Gjennom 
koblingen mellom Wergeland og jødene ser vi at jødeforfølgelsene 
ble tematisert i forbindelse med nasjonale arrangementer. Ved 17. 
mai-feiringen var det en tradisjon at representanter for de norske 

jødene la ned en krans eller talte ved Wergelands grav. Denne 
tradisjonen fortsatte etter frigjøringen, og nå ble også minnet om 
jødeforfølgelsene inkorporert i denne tradisjonen.50 Markeringen 
ved Wergelands grav ble omtalt i pressen i forbindelse med den 
bredere dekningen av grunnlovsdagen. Ved Wergeland-markeringen 
17. mai 1946 nedla Jødenes Ungdomsforening en krans ved graven, 
og Arnulf Øverland holdt en ”særdeles vakker og gripende tale”, 
skrev Aftenposten.51 Øverland framhevet Wergeland som en viktig 
frihetskjemper, og sa det var ham det norske folk kunne takke for 
den ”frihetstrang som har hjulpet oss gjennom krigens mørklagte 
år”. Gjenreisningen av landet burde skje i Wergelands ånd, avsluttet 
Øverland.  Året etter holdt formann i formannskapets 17.mai-
komité, professor Francis Bull, talen ved Wergelands grav. Bull 
hadde i sin tale framhevet ”Wergelands kamp for jødene, hans 
innsats mot rasefordommenes giftige dunster.” Bull hadde påpekt 
at Wergelands budskap fortsatt var viktig og relevant: ”Det er hans 
levende ånd vi bringer vår hyldest – det er fremskrittets sak vi hylder 
i Henrik Wergelands navn.”52

Også ved markeringen av 100-årsdagen for Wergelands død 
hadde hans forhold til jødene en sentral plass. I Arbeiderbladets 
reportasje fra markeringen 12. juli 1945 var jødenes del av 
markeringen sentral, og ble satt i forbindelse med jødenes skjebne 
under okkupasjonen: ”For første gang på 5 lange, grusomme 
år kunne representanter for jødene tre fram og hylle den mann 
som framfor noen annen i norske historie står som talsmann for 
jødenes rettigheter,”53 skrev avisen.  Francis Bull var hovedtaler, og 
hadde introdusert de jødiske representantene ved å si at få hadde 
”større rett til å legge kranser og tale ved Wergelands grav enn 
representanter for jødene som alt for 100 år siden var fylt av takk 
for hans gjerning, og som etter de siste års tragedie fornemmer 
takken enda sterkere.”54 Også de jødiske representantene ved 
markeringen, Hugo Valentin og Oskar Mendelsohn, stilte seg bak 
minnet om Wergeland som en faktor som bandt jødene og Norge 
sammen. Valentin, som deltok som representant for svenske jøder, 
knyttet Wergeland til presentasjonen av Norge internasjonalt: ”For 
Europa og for verden forkynnes i dag at Norge bekjenner seg til den 
edle kulturtradisjon som Wergeland representerte.” 55

Lektor Oskar Mendelsohn talte som representant for de norske 
jødene. Mendelsohn vektla i sin tale hvor viktig Wergeland var for 
de norske jødene, og at Wergelands ånd fortsatt var sentral i norsk 
nasjonal identitet 100 år etter dikterens død: ”Wergelands ånd levde 
videre i det norske folket, forente patriotismen med storsinn for alle 
dem som led vondt.” Om jødeforfølgelsene sa Mendelsohn: 
    

nasjonale tradisjon. Wergelands og Nansens folk 
kunne ikke opptre annerledes.45  

I dag er vi fylt av stolthet, glede, men også vemod. 
Kretsen av jøder om Wergelands grav er ikke 
lenger fulltallig, mange av våre kjære er borte. 
Men i dag liter vi på at du, Henrik Wergeland, 
gir oss kraft – kristne eller jøder – vi må sammen 
søke det som gjør livet verdt å leve. Måtte 
Wergelandstanken leve hos dem som bor i Norge!56 
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Vi ser at jødenes tragedie på denne måten kunne inkorporeres i 
det nasjonale narrativ. Norge ble betegnet som Wergelands land, 
og jødene kanskje som Wergelands barn? Dermed understreket 
man nasjonal holdning ved å minnes jødene, og ved å – symbolsk 
– omfavne jødene som folk. I Norge hadde antisemittisme aldri vært 
”naturlig.” Når landet ble sagt å skulle gjenreises i Wergelands ånd, 
innebar dette at jødene kunne inkluderes i omtalen ved å være en 
faktor i den positive omtalen av Norge og nordmenn.  

Lagrou har påpekt at på grunn av jødenes rolle som ofre for 
”meningsløs” forfølgelse, kunne de som gruppe vanskelig nyttiggjøres 
i et nasjonalt narrativ. I Norge ser vi imidlertid at dette til en viss 
grad ble gjort. Mordet på jødene forble en meningsløs tragedie, og 
de jødiske ofrene ble i liten grad inkludert i ”de falne”-kategorien. 
Jødene hadde som ofre ingen sikker plassering blant ”de falne,” 
likevel kunne jødene som gruppe ha en funksjon i en oppbyggelig 
omtale av nasjonen Norge. Budskapet om at nordmenn57 aldri 
hadde vært antisemitter, og bildet av nordmenn som jødenes 
beskyttere, førte til at jødene som gruppe kunne, om enn ikke alltid 
inkluderes, så ofte nyttiggjøres i den nasjonale fortellingen om Norge 
– Wergelands fødeland. Jødeforfølgelsene var sjelden gjenstand for 
egen omtale (når vi ser bort fra de første månedenes artikler og 
reportasjer). Likevel ble jødeforfølgelsene omtalt, men da ofte i 
forbindelse med andre temaer.  

”NORSKE VERDIER”
Muligheten til å betrakte holdninger til jødene som en nasjonal 
markør som skilte nordmenn fra den tyske okkupasjonsmakten, 
er en mulig forklaring på hvorfor de norske jødenes skjebne var et 
tema i pressen. At jødeforfølgelsene og antisemittisme ble omtalt 
som unaturlig og umulig for nordmenn, gjorde at nordmenn ikke 
behøvde ta noe oppgjør med eventuelle antijødiske holdninger. Å 
ta avstand fra jødeforfølgelsene ble i stor grad oppfattet som å ta 
avstand fra all antisemittisme. Ved å nyttiggjøre Norges forhold til 
sin jødiske minoritet som en måte å markere avstand til nazismen på, 
ble behovet for å ta et oppgjør med mellomkrigstidens antijødiske 
holdninger i Norge ikke betraktet som en nødvendighet. 

Å framstille angrepet på de norske jødene som nærmest naturgitt 
motsats til norske verdier fungerte som en styrking av det nasjonale 
selvbildet. Nordmenn kunne slik framstilles som en diametral 
motsetning til okkupasjonstidens fiender: ”Det dype forfall i kultur 
som jødehatet er betinget av, har Norge heldigvis ikke opplevd. 
Her i landet er ennå et menneske et menneske,” skrev Dagbladet i 
1947.58  Uttrykket ”norske verdier” benyttes fortsatt daglig i pressen 
som et selvsagt synonym for demokrati, frihet, støtte til de forfulgte 
og motstand mot all urettferdighet og undertrykking. De verdiene 
som tillegges dette uttrykket framheves som en del av en norsk 
folkesjel, og benyttes særlig i sammenheng med omtale av nasjonale 
eller religiøse minoriteter. Jeg har antydet at de norske jødene som 
gruppe i det nasjonale narrativ spilte en viktigere rolle som symbol 

enn som faktiske mennesker og landsmenn. Da som nå har begrepet 
”norske verdier” en noe hul klang. 

SUMMARY:
OCCUPATION, RESISTANCE AND MYTH
– THE DEPORTATION OF JEWS WITHIN 
A PATRIOTIC MEMORY
This article deals with the memory and representation of the 
deportation of the Norwegian Jews during WW2 within a tradition 
of patriotic memory. Belgian historian Pieter Lagrou has examined 
how the memory of the Second World War is presented in a national 
and patriotic narrative in Belgium, France and the Netherlands. He 
has discovered that within this narrative there is little room for the 
commemoration of events or groups whose history and experiences 
could not be utilized for post-war recovery. One of these groups was 
the Jews, whose war-experience was not only radically different than 
that of most of their countrymen, but whose experiences could not 
be used within a meaningful national narrative. This is something 
that has been observed in several different countries. The Norwegian 
memory of WW2 is also very much shaped by patriotic memory. 
However, in Norway we find that the experiences of the Norwegian 
Jews were in fact present in several ways in the immediate post-war 
years (most importantly in the in the press). By presenting the 
deportation of the Jews as a solely German pursuit and completely 
at odds with what was said to be the Norwegian core values, the 
memory of what had happened to Norwegian Jewish could serve a 
purpose within the national narrative. The symbolic embracement 
of the Jews and their suffering was portrayed as natural to all “good 
Norwegians.” This rhetoric portrayed Norwegians as protector of 
“their” Jews, and as immune to anti-Semitic influences. The fact 
that Norwegians had participated in the deportations of Jewish 
countrymen and that Norwegians were not, in fact, immune to 
anti-Semitism was hardly ever an issue in this context. This way 
the memory of the Jewish experiences could serve a purpose in the 
national epos needed in the post-war years – as a symbol of German 
cruelty and Norwegian humanism. 
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2 Begrepet ”patriotisk minnekultur” er i denne artikkelen en oversettelse av Pieter 
Lagrous ”patriotic memory.” 
3  Dette med unntak av landenes jødiske befolkning. 
4 Lagrou 1997.
5 For en oversikt over sentrale deler av kritikken som er blitt rettet mot den tradisjonelle 
okkupasjonshistorien; se Synne Corells artikkel i dette nummeret av Fortid. 
6 Ole Kolsrud hevdet i 1982 at tausheten omkring de norske jødenes skjebne grenset 
til fortielse. 
7  Lagrou 1997, s. 220.
8  Arbeiderbladet nr. 251, 5. oktober 1946, leder. 
9  Dagbladet nr. 108, 12. mai 1947.
10 Jeg skriver bevisst deportasjonen i entallsform. I likhet med den illegale pressen er det 
også i etterkrigsårene deportasjonen med ”Donau” som i all hovedsak omtales. 
11 Med unntak av et protestskriv fra Det mosaiske trossamfunn, og Goldbergs 
kronikk. 
12  Sveri, Knut i Bratholm, Anders m.fl. (red.) 1982, s. 354ff.
13  Med unntak av rettssaken mot Knut Rød, som vi skal se. 
14  Arbeiderbladet nr. 84, 21. august 1945.
15  Aftenposten nr. 377, 24. august 1945.
16  Aftenposten nr. 377, 24. august 1945.
17  Aftenposten nr. 377, 24. august 1945.
18  Aftenposten nr. 377, 24. august 1945.
19  Ett av flere eksempler finner vi i Dagbladet nr. 12, 29. mai 1945.
20  Aftenposten nr. 365, 12. august 1946.
21  Rettsaken ble utsatt i påvente av hvordan Nürnberg-domstolen forholdt seg til 
jødeforfølgelsene. Saken ble gjenopptatt i oktober 1946.
22  Dagbladet nr. 227, 1. oktober 1946.
23  Aftenposten nr. 453, 2.oktober 1946.
24 Blant andre Per Ole Johansen og Oskar Mendelsohn har vist at dette ikke er en 
korrekt beskrivelse av forholdet til jøder i mellomkrigstidens Norge. 
25  Aftenposten nr. 453, 2. oktober 1946.
26  Dagbladet nr. 108, 12. mai 1947. B. Goldberg er trolig Bernhard Goldberg, en 
norskjødisk lege som i 1940 kom seg til Storbritannia, og som under krigen arbeidet 
på flere norske skip. Han mottok senere St. Olavsmedaljen for sin innstats under 
krigen.  
27  Dagbladet nr. 108, 12. mai 1947.
28  Dagbladet nr. 108, 12. mai 1947.
29  I anledning opphevelsen av dødsdommen skrev styret i DMT i Oslo et protestbrev 
som ble trykket i Arbeiderbladet 12. mai 1947. Styret skrev blant annet: ”Domsresultatet 
virker på oss norske jøder som en av Høyestretts flertall ubevisst nedvurdering av en 
bestemt gruppe norske borgere. Dommen virker deprimerende og nedstemmende på 
oss gjenlevende jøder, og vi finner derfor at vi ikke kan la avgjørelsen passere uten å 
ha gitt uttrykk for vår sorg og bedrøvelse over at lagmannsrettens dom over Wagner 
ble endret til tidsbegrenset frihetsstraff.” 
30  Dagbladet nr. 227, 1. oktober 1946.
31  Knut Rød arbeidet i Statspolitiet mellom 1941 og 1943, og hadde meldt seg inn i 
NS i 1941. I landsviksaken mot ham var det tyngste anklagepunktet hans rolle under 
aksjonen mot jødene i Oslo og Aker. 
32  Sveri i Bratholm (red.) 1982.
33  Sveri i Bratholm (red.) 1982.
34  Aftenposten nr. 59, 5. februar 1946.
35  I tillegg til Sveri har Per Ole Johansen behandlet Rød-saken i artikkelen ”’Politiet 
har fortatt et renommé å ivareta.’” Arrestasjonene og deportasjonen av norske jøder 
høsten 1942.” http://www.jus.uio.no/fk/arsrapport2000/johansen.html. Utskriftsdato: 
10. april 2006. 
36  B. Goldberg kommenterte i sin protest mot Wagner-dommen også frifinnelsen 
av Rød: ”Vi ser Wagner bli mildt behandlet, vi ser at den norske politioffiseren som 
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I arbeidet med prosjektet skal jeg ta for meg både de historiske 
oversiktsverkene over okkupasjonsperioden og utgivelser som 
omhandler mer avgrensede temaer knyttet til okkupasjonen. 
Jeg henter eksemplene i denne artikkelen fra oversiktsverket 

Norges krig, utgitt i tre bind fra 1947 til 1950, og oppslagsverket 
Norsk krigsleksikon 1940-1945, publisert i 1995. Begge verkene er 
skrevet for et stort publikum, og redigert av etablerte historikere. 

Prosjektet er historiografisk, hvilket enkelt sagt innebærer at jeg 
skal studere de historiske framstillingene som historie. Begrepet 
“historiografi” viser både til de eksisterende historiske framstillingene 
av okkupasjonsperioden og til et systematisk studium av dem. En 
utfordring for en slik undersøkelse er at okkupasjonsperioden er et 
historisk felt som ikke bare har vært behandlet av faghistorikere, 
men også forskere fra andre fag, journalister og andre med interesse 
for feltet. Til en viss grad har de ulike forfattergruppene behandlet 
forskjellige temaer, og debatten rundt framstillinger skrevet av 
journalister og amatørhistorikere har i flere tilfeller utløst ny forskning 
anført av faghistorikere på feltet. Jeg vil undersøke arbeidene i lys av 
ulike teoretiske aspekter, med objektivitetsidealet som et nøkkelpunkt. 
I samsvar med målet for en historiografisk undersøkelse er mitt 
hovedanliggende ikke å revidere framstillingen av okkupasjonsperioden, 
men å bidra til en forståelse av hvordan den har fått sin form; jeg er 
på jakt etter hvilke emner som er blitt inkludert og utestengt, ulike 
perspektiver i tekstene, og hvordan forfatterne skriver.

I min lesning av de ulike historiske framstillingene har jeg valgt å 

rette oppmerksomheten mot forskjellige grupper som representerer 
ytterpunktene i okkupasjonshistorien. Grupper som representerer 
ytterpunktene kan være mennesker med en politisk eller ideologisk 
forbindelse til okkupasjonsmakten, eller mennesker som kan 
assosieres med dem (for eksempel de såkalte krigsbarna); og på 
den andre siden personer som ble ofre for okkupasjonsmaktens 
politikk: den jødiske befolkningen, de utenlandske fangene som 
ble ført til Norge, etc. Et tilgrensende tema er motstandsarbeid 
utenfor Hjemmefrontens linje. Noen av disse gruppene har hatt 
en plass i historieforskningen siden krigens slutt, mens andre ikke 
har fått en plass i den offisielle historien før senere. Antagelsen 
som ligger til grunn for dette valget er at ytterpunktene eller 
randsonene av et fenomen er sentrale for å forstå fenomenets, 
altså okkupasjonshistoriens, dannelse og struktur. Ideen er at en 
undersøkelse av det som oppfattes som okkupasjonshistoriens 
grensetilfeller, unntak og avvik, gjør at et begrep om det oppfattede 
normale, standarden eller normen, kan tre fram som en slags 
negasjon. Gjennom å definere det unormale, kan man nærme seg 
en definisjon av kjerneverdiene. Videre antar jeg at disse gruppene 
utgjør en utfordring for historikere som søker en objektiv posisjon. 

HVA HAR HISTORIKERNE SKREVET OM? 
Det er hevdet at forskningen om annen verdenskrig i Norge har 
presentert en “konsensusoppfatning” av perioden, der den norske 
motstandskampen mot den nasjonalsosialistiske statsmakt og 
kampen for gjenreisning av demokrati og nasjonal frihet har vært 

Hvordan har måten å skrive historie om okkupasjonen av Norge under annen 
verdenskrig forandret seg gjennom etterkrigstiden? Dette spørsmålet er 
utgangspunktet for mitt pågående doktorgradsprosjekt. I denne artikkelen skal jeg 
presentere prosjektet og gi noen eksempler fra mitt foreløpige arbeid.

 - Historiografien om den tyske okkupasjonen av Norge 
under annen verdenskrig 

S Y N N E  C O R E L L ,  s t i p e n d i a t  i  h i s t o r i e  v e d  I A K H ,  U i O
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de bærende elementene.1 Etterkrigstidens kollektive tradisjon, som 
historieforskningen er en del av, kan betraktes som et middel i 
en slags maktkamp og som en arena for denne maktkampen.2 Et 
spørsmål blir da om okkupasjonshistorikerne bevisst har ønsket 
å fortrenge eller marginalisere enkelte grupper og temaer. Ifølge 
historikeren Ole Kristian Grimnes var temaer som ikke fikk 
oppmerksomhet i den tidlige forskningen offiserenes mulige svikt, 
etterretningstjenestenes arbeid under og etter krigen, kommunistenes 
historie og enkelte sider ved okkupasjonstidens illegale aktivitet.3 
Knut Kjeldstadli skriver at den første generasjonen av historikere 
som forsket på okkupasjonstiden unnlot å ta opp noen temaer, 
som blant annet kommunistenes motstandsarbeid og sosialhistoriske 
spørsmål knyttet til klasseforskjeller og motsetninger, og at de slik 
sett bidro til å etablere nasjonal konsensus.4

Hans Fredrik Dahl skrev i 1971: “Det er stadig de smale og 
begivenhetsisolerende studier som preger denne forskningen, som 
institusjonelt og ideologisk har plassert seg i snublende nærhet til 
den nasjonal-heroiske overlevering av krigshistorien”.5 Øystein 
Sørensen avviste på slutten av 1980-tallet at dette var en passende 
karakteristikk av 1950-tallets forskning, men skriver at forskningen 
fra og med 1960-årene har vært preget av en relativ innsnevring 
både tematisk, metodisk, perspektivmessig og ideologisk. Dette er 
ifølge Grimnes bare delvis karakteriserende for forskningen i denne 
perioden. Han argumenterer for at ”den seriøse historieforskning 
ble sterkt utvidet, at initiativene ble flere, og at antallet historikere 
med forskjellige emner økte”.6 Sørensen beskrev videre norsk 
historieforskning om annen verdenskrig som todelt, med et skille 
mellom forskning som har hatt motstand mot okkupasjonsmakten 
som hovedtema, og forskning som har sett på forhold knyttet 
til Nasjonal Samling (NS) og okkupasjonsmakten.7 Da han på 
slutten av 1980-tallet satte fram tolv punkter for videre forskning, 
handlet disse på ulik måte om å undersøke ideologiske og politiske 
aspekter av okkupasjonsperioden, men med nye emnevalg og økt 
fokus på metode.

For historikeren Hallvard Tjelmeland synes det som om 
historikerne har studert krigen fordi den har interesse i seg selv, 
ikke nødvendigvis fordi de mener at okkupasjonen har hatt viktige 
konsekvenser og virkninger for etterkrigssamfunnet. Han peker på 
at den umiddelbare etterkrigstiden betraktet fredstiden som et skarpt 
brudd med hendelsene under krigen. Denne synsmåten beskriver 
han slik: “Perspektivet var 1945 som år null, som eit år då framtida 
låg føre ’med blanke ark og fargestifter tell’.”8 Ifølge Tjelmeland har 
dette perspektivet dominert litteraturen fram til 1990-tallet. Han 
hevder at den senere forskningen, både når det gjelder økonomisk 
utvikling og framveksten av en nasjonal og ideologisk konsensus, 
faktisk viser at det har vært en kontinuitet fra mellomkrigstiden 
gjennom krigen og fram til etterkrigstiden.

Et viktig aspekt i min undersøkelse av historikernes arbeider er 
hvilken plass de gir de ulike gruppene i det okkuperte norske 

samfunnet i sine framstillinger, og hvordan dette utvikler 
seg gjennom etterkrigstiden. Fra 1970-tallet av har det vært 
publisert flere arbeider om grupper og temaer som tidligere ikke 
hadde fått faghistorikernes og opinionens oppmerksomhet.9 
Denne tendensen reflekterer til en viss grad en dreining av 
historiefaget bort fra stat, nasjon og politikk og over mot andre 
typer spørsmål og innfallsvinkler: kultur- og sosialhistorie, 
kvinnehistorie, minoritetsgruppers historie m.m. En konsekvens 
av denne dreiningen har vært at flere grupper har fått en plass i 
historiefellesskapet, at det betraktes som riktig å trekke de glemte 
gruppene inn i forskningen. 

DEBATT OM OKKUPASJONSHISTORIEN 
PÅ 1980-TALLET 
Da norske historikere på 1980-tallet diskuterte 
okkupasjonsforskningens fokus, handlet debatten først og fremst 
om i hvilken grad tidligere historikere hadde vært interessert i 
temaer knyttet til den tapende part, hovedsakelig representantene og 
medlemmene i NS. Ifølge historikeren Ivo de Figueiredo inntraff det 
et skille i historieforskningen på 1980-tallet. Skillet ble utgjort av at 
en ny generasjon historikere på ulike måter kritiserte den tidligere 
forskningen på okkupasjonen. Representanter for denne nye 
generasjonen var blant annet historikerne Øystein Sørensen, Hans 
Fredrik Dahl og Nils Johan Ringdal. Den nye generasjonen satte 
ifølge de Figueiredo fram et ønske om å forstå forskningsobjektene 
på deres egne premisser, ved å møte sine forskningsobjekter med 
en empatisk holdning eller innlevelse. Ivo de Figueiredo hevder 
at en slik empati ikke hadde vært en naturlig del av tidligere 
historieforskning, delvis fordi den fascistiske ideologien framstår 
som irrasjonell og avskyelig for folk flest.10 

På et generelt nivå minner ideen om den empatiske holdningen 
eller innlevelsen om det gamle historiefaglige idealet om å 
studere fortiden på dens egne premisser, kombinert med ideen 
om en hermeneutisk dialog mellom historikeren og fortiden. 
Mange vil nok være enige i at dette er et grunnleggende trekk 
ved historikerens tilnærming til fortiden. Samtidig har andre 
historikere hevdet at en empatisk tilnærming til enkelte aktører og 
hendelser i okkupasjonsperioden kan lede til at man ukritisk gjengir 
verdenssynet til nasjonalsosialistene. Slik sett vil et argument være at 
man ikke kan presentere nasjonalsosialismen uten å nevne resultatene 
av bevegelsens ideologi, politikk og krigføring. Et slikt synspunkt 
ser vi hos historikeren Harald Skjønsberg når han påpeker at det for 
ham er: “[...] et kvalitativt skille på diktatur og demokrati, slik det 
også er et skille mellom dem som ønsket å utrydde folkegrupper, 
og dem som bekjempet utryddelsen.”11 Dersom man deler et slikt 
synspunkt, blir konklusjonen at historikerne må anerkjenne at det 
eksisterer områder der en empatisk tilnærming alene ikke er nok. 

Samtidig som en ny tilnærming til forskningsobjektene ble satt fram 
som en metodisk rettesnor for okkupasjonshistorikerne, hevdet det 
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de Figueiredo omtaler som den nye generasjonen at deres forskning 
var verdimessig mer nøytral enn tidligere okkupasjonsforskning. 
En historiker som befatter seg med okkupasjonshistorien, skulle 
ifølge Øystein Sørensen ikke behøve å slutte seg til et “verdigrunnlag 
knyttet til aktørenes verdier i okkupasjonstiden”.12 Problemet ble 
altså vurdert å være at tidligere historikere ikke hadde klart å leve 
opp til sine idealer fordi de var påvirket av sine egne verdier knyttet 
til egne handlinger og synspunkter under okkupasjonen. Den nye 
generasjonen av historikere ble tenkt å være i stand til å opprettholde 
en større grad av objektivitet i sin forskning fordi de ikke selv hadde 
opplevd krigen, og de kunne derfor forplikte seg til å behandle 
okkupasjonsperioden som et “hvilketsomhelst annet historisk 
problem”.13  I et intervju i Aftenposten i forbindelse med den norske 
historikerdebatten, uttalte Sørensen at målet for historikerne må være 
å innta en nøktern og distansert holdning til nasjonalsosialismen.14 
At tidligere generasjoner av historikere ikke hadde klart å leve opp 
til sine idealer, ledet ikke representanter for den nye generasjonen til 
å avvise ideen om objektivitet, snarere ble det utgangspunktet for en 
fornyet tiltro til en mer verdinøytral historieforskning. 

HVA KAN OBJEKTIVITET I 
HISTORIEFORSKNINGEN VÆRE? 
I avhandlingen ønsker jeg å kombinere undersøkelsen av emner 
og perspektiver i tekstene med en undersøkelse av tekstenes 
objektivitet. Jeg er interessert i det vitenskapelige idealet om 
objektivitet i historieforskningen først og fremst fordi det har 
vært viktig for historikerne, og særlig fordi det ble aktualisert i 
debatten om okkupasjonshistorien på 1980-tallet. Som vi har sett 
har objektivitetsspørsmålet i forhold til okkupasjonsperioden vært 
forstått slik at det har konsekvenser for historikernes valg av tema 
og for deres verdisyn. 

Objektivitet er et problemkompleks som berører ulike områder 
innenfor historiefaget. Et aspekt er objektivitet i forhold til 
verdivurderinger. Flere norske historikere debatterte på 1960-tallet 
forskjellene mellom det de oppfattet som henholdsvis “tekniske”/ 
“uekte” og “ekte” verdivurderinger i en tekst, i et forsøk på å skille 
ut hvilke typer verdivurderinger som er legitime for historikere.15 
Dette er et komplisert felt som forskere som har tenkt teoretisk 
om historie har vurdert ulikt. Historikeren Kåre Lunden er av den 
oppfatning at skillet mellom ekte og uekte vurderinger, der formålet 
er å forby den ene typen og tillate den andre, er et sidespor som 
leder tanken bort fra poenget. Et interessant spørsmål som Lunden 
diskuterer, er hvor langt forskeren skal eller kan vurdere aktørene 
ved bruk av sine egne etiske verdier. Han argumenterer for at det 
er mulig for historikeren å vurdere et fenomen både ut fra verdier 
hos aktøren og fra verdier hos forskeren.16 

Den svenske filosofen og vitenskapsteoretikeren Göran Hermerén 
hevder at det å lete etter verdiord i teksten er en primitiv og 
ufullstendig metode for å avdekke en forfatters vurderinger, og 

at det er mer interessant å søke forfatterens verdensanskuelse i 
form av mer dyptgående, ofte ubevisste, politiske og ideologiske 
forestillinger. Disse indikeres ikke bare av verdiord i teksten, men 
i større grad gjennom forfatterens framgangsmåte, innfallsvinkel, 
sammenlikninger, vurderinger av hva som er relevant for 
undersøkelsen og valg av materiale.17 Hermeréns betraktninger 
leder over til de to neste aspektene av objektivitet som jeg vil 
nevne i denne sammenhengen, knyttet til historikerens metode 
og verdensanskuelse. 

Når det gjelder det vi kan kalle metodologisk objektivitet, åpnes det 
for at historikeren kan sies å ha en personlig motivasjon for sitt valg 
av studieobjekt, men at ulike kriterier for å vurdere historiefaglige 
prosjekter skal kunne sikre en metodologisk objektivitet. Dette 
berører krav til gjennomførbarhet, etterprøvbarhet, resultatenes 
representativitet, historikerens bruk av kilder, referanser til tidligere 
framstillinger, samt idealet om intersubjektivitet i forskningen. 

Det siste aspektet ved objektivitet i historieforskningen som jeg vil 
nevne, dreier seg om perspektivet i tekstene, et av flere uttrykk for 
det Hermerén kaller forfatterens verdensanskuelse. Hvordan etablerer 
forfatteren et forhold mellom teksten og et forestilt fellesskap av 
lesere? En av mine interesser er å undersøke om det skjer et skifte i 
det jeg kaller nasjonalt fokus i perioden jeg undersøker. Jeg anser at 
en mulig måte å måle dette på er å undersøke hvilke grupper som 
faller henholdsvis innenfor og utenfor det forestilte fellesskapet. 
Hvem får ta del i “vi”-gruppen, og hvem blir implisitt eller eksplisitt 
framstilt som “dem”? 

“VI” OG “DEM” I NORGES KRIG 
Den geografiske og politiske rammen for Norges krig er nasjonal. Et 
slående trekk ved teksten er den utstrakte bruken av ordene “vi”, 
“oss” og “vår/vårt/våre”, samt formuleringer som “folk mente”. Dette 
fellesskapet blir aldri eksplisitt definert i teksten, men det synes 
å være klart at det refererer til “det norske folk”. Bruken av “vi” 
knytter leseren til det fellesskapet som etableres i bøkene, og dette 
forsterkes av at Norges krig ble publisert noen få år etter krigens 
slutt, slik at verket er skrevet for et publikum som opplevde krigen 
personlig. Samtidig er det noen grupper som ikke tilhører dette 
fellesskapet. Flere steder blir grupper eller personer beskrevet på en 
slik måte at de ikke synes å være del av “vi”-gruppen. 

I tiden like etter den tyske invasjonen av Norge meldte flere 
nordmenn seg frivillig til arbeid for okkupasjonsmakten. De 
bygde blant annet brakker, landingsfelt for fly og militære anlegg. 
Forfatterne av Norges krig skriver at dette ikke er noe “ærefullt 
blad i historien om Norges krig. Det hendte altfor titt at folk 
sprang fra bra jobber, fra vanlig norsk arbeid, forlot verksteder og 
gårder.”18 Det er ikke “vi”-gruppen som beskrives her, men videre 
i teksten ser en at denne gruppen heller ikke blir uttalt ekskludert 
fra fellesskapet. 
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En annen gruppe som beskrives i teksten, består av personer som 
meldte seg inn i NS. Det er flere beskrivelser av personer som 
meldte seg inn i NS, blant annet beskrives noen som “hemningsløse 
karrierejegere”, andre som personer med “innviklede sosiale 
tilpasningsvansker”.19 Her åpnes det ikke for en diskusjon der 
NS betraktes som en politisk bevegelse som mennesker kunne 
velge å slutte seg til på grunn av sin ideologiske overbevisning. 
NS-medlemmer må ha vært sosiale eller moralske utskudd, ikke 
personer med et politisk standpunkt. Som en kontrast til dette, blir 
“vi”-gruppen beskrevet mer indirekte, med formuleringer som: “ 
[…] den vanlige politiske bevissthet i Norge”20, og “ […] han [norsk 
NS-politiker] så ikke hvor folket virkelig stod”.21 En konsekvens 
av dette er etter min mening at vi-gruppen defineres som normen 
gjennom ordvalg som “vanlig” og “virkelig”. 

En annen viktig kategori for å belyse forholdet mellom “vi” og 
“dem”, er den jødiske befolkningsgruppen i Norge. Det er anslått 
at det levde om lag 2200 jøder i Norge ved krigsutbruddet. 
Flertallet av dem hadde innvandret til landet før 1905, og hadde 
fått innvilget norsk statsborgerskap før 1940.22 767 jøder ble 
deportert fra landet høsten 1942, det store flertallet av dem ble 
drept i Auschwitz. Majoriteten av de jødiske personene som 
overlevde, gjorde det fordi de søkte tilflukt i Sverige.23 I Norges 
krig er den jødiske emigrasjonen til Sverige nevnt i to setninger i 
kapitlet om norsk eksil i Sverige, som totalt omfatter seksti sider. 
Jødene nevnes som eksempel på at aksjoner og reguleringer i Norge 
kunne føre til en økt flyktningestrøm: “Det gjaldt for eksempel 
da jødedeportasjonene satte inn i 1942; omtrent halvparten av de 
ortodokse jøder i Norge, i alt 7-800, ble da ført over til Sverige”.24 
Deportasjonen blir ikke forklart som det endelige resultatet av en 
lang liste aksjoner mot jødene i Norge. Teksten behandler heller ikke 
den nasjonalsosialistiske ideologien og dens syn på jødene. 

Samtidig understreker forfatteren at flere norske flyktninger forlot 
Norge uten en forhistorie med opposisjon mot okkupasjonsmakten 
eller forfølgelse: 

Som et resultat omhandler teksten en noe tvilsom flyktningegruppe, 
en gruppe hederlige flyktninger, og en ikke-eksisterende, med 
unntak av to setninger, folkegruppe som over hele Europa ble 
forfulgt og forsøkt utryddet av nasjonalsosialistene på grunn av 
deres oppfattede rasetilhørighet. 

Norges krig har også en beskrivelse av de norske flyktningene på 
vei hjem fra Sverige ved krigens slutt. “Og mens togene rullet 

mot grensen, måtte et lite hjertesukk trenge seg fram hos mange 
nordmenn: I grunnen var det et mirakel at det gikk som det gikk.”26 
Når en tenker på at jødisk eiendom ble konfiskert og at 230 jødiske 
familier ble totalt utryddet under krigen, kan en tenke seg at det er 
mulig at hver enkelt jødiske overlevende anså det som et mirakel at 
han eller hun selv var i live, men utkommet av krigshendelsene, at 
det gikk som det gikk, kan neppe ha føltes som et mirakel. 

Jeg leser dette mirakelet sammen med beskrivelsen av personer i 
frivillig arbeid for tyskerne som et forsøk på å gjenopprette en slags 
harmoni ved inngangen til etterkrigstiden. Tyskerarbeiderne fikk 
som vi har sett sin moralske dom, men karakteriseres ikke som 
en utgruppe slik NS-medlemmene blir karakterisert. Flyktningene 
var kanskje ikke alle i like stor nød, men blir heller ikke støtt ut 
av fellesskapet i Norges krig for godt. Begge gruppene har fått 
anmerkninger i sitt moralske pass, og mirakelet, freden, kan sees 
som en symbolsk invitasjon tilbake til det gode selskap. Samtidig 
blir denne generaliseringen av hjertesukket hos nordmennene et 
eksempel på at den jødiske befolkningsgruppen ikke er tenkt inn i 
“vi”-gruppen. Nasjonalsosialistenes jødeutryddelser er blitt et av de 
definerende trekkene ved annen verdenskrig, men dette er altså ikke 
et perspektiv en finner i Norges krig. Et mål for meg blir da å studere 
hvordan beskrivelsene av jødisk liv under krigen har forandret seg i 
perioden for min undersøkelse. 

NASJONEN I KRIG 
I Norges krig dekker kapittelet “vår militære innsats utenfor Norge” 
omlag halvparten av første bind. Fokuset her er på norske bidrag, i 
form av materiell, for det meste skip og personell, til Storbritannia 
og de allierte. Forfatterne følger norske skip og mannskapene deres, 
norske flygere og andre gjennom forberedelser og krigshandlinger. 
Jeg vil gi et eksempel fra teksten som handler om en norsk 
motortorpedobåt (MTB) som var på et oppdrag utenfor kysten av 
Norge. Under oppdraget oppdaget mannskapet en fiendtlig konvoi, 
med en tankbåt under norsk flagg. Dette leder forfatterne til en 
refleksjon over hva de oppfatter som et dilemma for mannskapet 
om bord på motortorpedobåten: 

Fokuset er helt uttalt på norske verdier i form av materiale og 
sjøfolk, og ikke på å forhindre framtidige tap for de allierte styrkene. 
Det teoretiske begrepet “total war” er blitt brukt av historikere 
for å beskrive de store krigene på 1900-tallet. Selv om det ikke 
er et entydig begrep med en klar definisjon, viser “total war” til 
en industrialisert konflikt av stor skala, både geografisk og med 
henblikk på krigens mål og formene for krigføring.28 Det var 

Noen bestemt hensikt med Sverigereise [sic] i 
større stil kunne vanskelig være til stede i denne 
tid [1940-41]. Det var antagelig rastløshet og 
mangel på evne til å finne seg til rette under den 
nye tingenes tilstand som gjorde seg gjeldende 
hos storparten av nykommerne. Også senere var 
motivene for flukten fra Norge høyst forskjellig og 

mer eller mindre saklig begrunnet.25 

En kan derfor tenke seg at det måtte være hardt å 
angripe den og kanskje sende landsmenn i døden. 
Men en hadde intet valg når en tenkte på at den 
bensin eller olje som tankbåten førte kunne sende 
hundrevis av fly, ubåter eller større fartøyer ut for 
kanskje å senke tusener av tonn norsk tonnasje 

med norske sjøfolk ombord.27 
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mer på spill enn mulige norske tap om motortorpedobåten ikke 
angrep tankbåten, oljen eller bensinen kunne komme til bruk i alle 
slags typer fiendtlige handlinger, men dette perspektivet er ikke til 
stede i Norges krig. Det vil være av interesse for meg å undersøke 
hvordan beskrivelsene av den norske krigsinnsatsen og den nasjonale 
forståelsesrammen endrer seg i perioden for min undersøkelse. 

EN NY GENERASJON REDIGERER 
NORSK KRIGSLEKSIKON
Norsk krigsleksikon, et oppslagsverk publisert i 1995, ble redigert 
av en gruppe representanter for den generasjonen historikere 
som deltok i de før nevnte debattene på 1980-tallet.29 Ett av 
oppslagsordene i verket er landssvik. Om dette sier teksten: 

Her er det uklart om det er professor Andenæs eller forfatteren 
av oppslagsteksten som uttaler seg om de virkelige kvalitetene til 
NS-medlemmene. Når vi sammenlikner med eksemplene jeg trakk 
fram fra teksten om NS-medlemmene i Norges krig, ser vi at det 
heller ikke i Norsk krigsleksikon er en politisk overbevisning som 
trekkes fram for å beskrive NS-medlemmene, men de moralske 
honnørordene “skikkelig” og “ærlig”. For meg er dette interessant 
fordi en slik bruk av beskrivelser og vurderinger må kunne sies å 
stå i potensiell konflikt med de samme historikernes annonserte 
ideal om verdinøytrale framstillinger. Den moralske dommen i 
Norges krig er erstattet med en moralsk renvaskelse i artikkelen 
om landssvik i Norsk krigsleksikon, men ingen av framstillingene 
formidler en forståelse av NS-medlemsskapet som et spørsmål om 
politikk og ideologi. 

Et annet eksempel fra Norsk krigsleksikon illustrerer relevansen av 
ulike typer informasjon. I beskrivelsen av Reinhard Heydrich, “SS-
Gruppenführer, Chef der Sipo und des SD”, skriver forfatteren:

Et første trekk ved denne beskrivelsen er at den synes å være basert 
på fakta. Leseren blir fortalt at Heydrich var en av mange menn 
som var ansvarlige for massemord og forfølgelser. Samtidig får 
leseren en beskrivelse av Heydrichs personlige kvaliteter. Men 
hvorfor portretterer Norsk krigsleksikon Heydrich, og hvilke typer 
informasjon er relevante her? At han så godt ut og hadde mange 

talenter er jo ikke tilstrekkelig i seg selv. Reinhard Heydrich er 
relevant fordi han tok del i massemord og forfølgelser og fordi, som 
teksten senere nevner, han besøkte Norge i 1941. 

Det er fristende å forklare beskrivelsen av hans utseende og 
egenskaper som et forsøk på å tilnærme seg Heydrich empatisk, 
for å gi en full beskrivelse av hans kvaliteter som menneske. Men 
hvis vi vender tilbake til de Figueiredos definisjon av den empatiske 
tilnærmingen, blir vi minnet om at fokuset skulle være på å forstå 
undersøkelsesobjektet på dets egne vilkår, og at dette sjelden ble 
gjort fordi den fascistiske ideologien framstår som irrasjonell og 
avskyelig for folk flest. Portrettet av Heydrich er ikke eksplisitt på 
hvordan informasjonen leseren nå har fått skal kunne gi en større 
forståelse av Heydrichs handlinger eller verdenssyn. Ei heller klarer 
teksten å få fascismens ideologi til å framstå som mer rasjonell 
eller mindre avskyelig. Det er mulig å anta at forfatteren søker å 
argumentere for at Heydrich fikk sin posisjon nettopp på grunn 
av sitt utseende og sine ferdigheter, at hans nasjonalsosialistiske 
samtidige betraktet ham som en perfekt kandidat, men dette er på 
ingen måte uttalt i teksten. På den annen side går det an å hevde at 
forfatteren bidrar til å videreføre det mytiske bildet av den ariske 
krigeren, en kaldblodig person med perfekt fysikk og store evner, og 
at dette faktisk underminerer et eventuelt forsøk på å nå en dypere 
forståelse av den nasjonalsosialistiske ideologien. 

Norske historikere, og andre som har interesse for 
okkupasjonshistorien, har diskutert vår kjennskap til fakta. Et 
eksempel kan være spørsmålet “hva vet vi om de norske mennene 
som meldte seg til tjeneste for SS?”32 Mitt mål er ikke så mye 
å oppdage nye fakta som å undersøke den rollen fakta spiller 
i historiske framstillinger, og her betrakter jeg beskrivelsen av 
Reinhard Heydrich som et interessant eksempel. En alminnelig 
forståelse av fakta er at de er en slags enhet som eksisterte i fortiden 
og som kan oppdages av, eller tas i bruk av, historikeren. Dette 
leder til en refleksjon om faktaenes eksistens. Hva er forholdet 
mellom fortid og fakta? Blir fakta oppfunnet i den betydningen at 
de blir gitt mening gjennom historiske framstillinger? Jeg mener 
at fakta må sees i forhold til konteksten, fokuset og interessen 
bak våre undersøkelser.  

EN AVSLUTTENDE BETRAKTNING
På midten av 1970-tallet startet journalisten Haagen Ringnes 
arbeidet med en programserie om Nasjonal Samling. Under navnet 
“I solkorsets tegn”, ble serien vist på NRK i 1981. I boka I skyggen 
av solkorset oppsummerer Ringnes erfaringene sine slik: 

Begrepet landssvik er lite diskutert. Professor 
Andenæs advarte i en artikkelserie høsten 1945 
mot den suggestive makt i et ord som lett bringer 
tankene hen på en person som er kjøpt og 
betalt for å forråde sitt land, mens mange NS-
medlemmer i virkeligheten var skikkelige folk med 

ærlige motiver.30 

Heydrich var en kald teknokrat som uten tegn på 
samvittighetsskrupler iverksatte Det tredje rikets 
massemord på jødene og andre folkegrupper og 
forfølgelsen av politiske motstandere. Han så flott 
ut, høy og lys og rank, var en glimrende fekter, 
rytter og pilot og dertil en begavet fiolinist. ”Det 

blonde bestet” ble han kalt.31 

Det kunne være spennende å se den i reprise, for 
eksempel i år 2000. Da er de døde, de fleste av 
dem som var med i den store krigen. Selve krigen 
er rykket ytterligere på avstand. Og hverdagens 
problemer er blitt så påtrengende at de endog 

overskygger minnene om 2. verdenskrig.33  
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I 2007 klarer krigshistoriske temaer fortsatt å skape debatt, også 
uten at sentrale aktører fra krigsårene deltar. Det er altså en 
mulighet for at det er noe ved krigserfaringene som fortsetter å 
berøre oss, over 60 år etter krigens slutt. For noen synes dette å 
bety at nye generasjoner bringer oss mot økt forståelse med sine 
bidrag, for andre leder det mot en erkjennelse av at hver generasjon 
skriver “sin” historie.  

SUMMARY:
THE NORWEGIAN HISTORIOGRAPHY OF 
THE GERMAN OCCUPATION OF NORWAY 
DURING WORLD WAR TWO.
In which ways has the history writing of the occupation of Norway 
during World War Two changed during the post-war decades? This 
question is the starting point of Synne Corell’s PhD project. Corell’s 
aim is to contribute to an understanding of how the history of the 
occupation in Norway obtained its form. In her reading of historical 
accounts of the war, Corell directs her attention to the different 
groups representing the margins of the history, such as people with 
a political or ideological connection to the occupational force, or, 
conversely, people who became victims of German policies. Some 
of these groups have only recently been included in the official war 
narrative. Corell argues that exploring a phenomenon’s margins, 
in this case, the history of the occupation, is central in order to 
understand the making and structure of this phenomenon. Who 
are included in the texts “We”, and who are implicitly or explicitly 
referred to as “Them”? Assuming that the marginal groups constitute 
a challenge to historians seeking an objective position, Corell seeks 
to investigate the ways in which the historians’ values, ideals and 
world views shape their research questions and inform their choice 
of facts, which eventually affect the texts’ claim to objectivity.
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 - Fortelling og fortolking av krigsminner i norske familier 
gjennom tre generasjoner  

Det europeiske forskingsprosjektet ”Traditions of Historical Consciousness” 
gransker hvordan familiers erindringer om andre verdenskrig blir fortalt og 
fortolket gjennom generasjoner. I denne artikkelen presenteres resultatene fra den 
norske delen av undersøkelsen.

       C L A U D I A  L E N Z ,  f o r s k e r  v e d  S e n t e r  f o r  s t u d i e r  a v  H o l o c a u s t  
o g  l i v s s y n s m i n o r i t e t e r

/ /  d e t  j e g  h a r  f r a  k r i g e n  p å  e n  
m å t e ,  d e t  e r  m o r f a r  s i n  h i s t o r i e  
( . . )  p å  e n  m å t e  e r  d e t  h a n  s o m  h a r  
p e r s o n i f i s e r t  k r i g e n  f o r  m e g  / /

Dette sier 19 år gamle Grete i et intervju som ble gjennomført i 
2003. Det var i en samtale hvor tre generasjoner var samlet for å 
snakke sammen om annen verdenskrig. Bestefaren Ole, som hun 
omtaler her, døde for noen år siden. Men i sine siste år fortalte 
han mye om krigen, eller: om en liten del av den. Han deltok som 
soldat i kamphandlingene ved den tyske invasjonen av Norge i april 
1940. Krigsinnsatsen hans varte bare noen uker og han kom hjem 
til gården sin i Østfold allerede i mai 1940. Etter dette ble det ikke 
noe mer engasjement fra hans side under okkupasjonen, verken på 
motstandssiden eller på kollaborasjonssiden. Etter krigen snakket 
han heller ikke om sin kortvarige tilværelse som aktiv soldat – ikke 
før på 1980-tallet. Da kom det plutselig, og ”det kom voldsomt”, 
sier hans datter Margarete. Han skrev en lang beretning om sine 
frontopplevelser og denne beretningen fikk alle familiemedlemmer 
lese. Han begynte å besøke skoler som tidsvitne og snakket om 
krigen i historietimene. Og han tok hele flokken med barnebarn 
med på en tur til Segelstad, hvor et stort slag mellom norske og 
tyske tropper ble utkjempet i 1940. Grete fikk ikke være med på 
denne turen, noe hun fortsatt er lei seg for. Bestefarens historie er 
jo 2. verdenskrigs historie for henne.

Hvorfor er denne bestefaren så ”tilstedeværende” i en samtale som 

handler om krigen, selv om han ikke er der, fysisk sett? Utenom 
Grete deltar hennes mor Margrete, og tanten til moren, Siri i 
samtalen. Også hun har opplevd krigen. Hun er altså tidsvitne 
og kan fortelle mange ting om disse årene. Men også i hennes 
fortelling er Oles opplevelser nesten mer sentrale enn hennes egne. 
Hva anses som relevant og minneverdig? Hvilke historier er det som 
blir fortalt videre fra generasjon til generasjon i norske familier? 
Hvordan blir de husket og fortolket? Hva betyr disse minnene og 
historiene for den enkelte? Finnes det en konsensusfortelling om 
krigen i familier, slik som det fantes en nasjonal konsensusfortelling 
om okkupasjonstiden som dominerte den offentlige minnekulturen 
i Norge i flere tiår etter krigen? 

I denne artikkelen vil jeg presentere resultatene av et 
forskningsprosjekt som har undersøkt forholdet mellom offentlige 
og private minner om okkupasjonstiden. Med offentlige minner 
mener jeg fortellinger og framstillinger av fortiden som kommer 
frem i offentlige minneseremonier, taler og monumenter. Men også 
bøker, film og undervisning rundt omkring dette tema regnes som 
del av den offentlige minnekulturen. På den andre siden er det altså 
private minner som undersøkes her, historier om krigen som fortelles 
i familier, rundt kjøkkenbordet og ved familiesammenkomster. I og 
med at familieminner undersøkes står også generasjonsforskjeller i 
søkelyset. Hva snapper barn og barnebarn opp når de eldre forteller 
om krigen? Hva legger de merke til, hva husker de? Og ikke minst: 
hvordan fortolker de historiene de har hørt, hvilken betydning 
får det for dem?
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Man kan spørre om hva som er så interessant ved å undersøke 
familienes «minneunivers» og relatere det til den nasjonale 
minnekulturen. Utgangspunktet for hele undersøkelsen er teorien 
om historiebevissthet, som sier at vår identitet, vårt virkelighetssyn 
og vår evne til å handle er tett knyttet til vårt forhold til fortiden.1 
Den tyske kulturviteren Jörn Rüsen sier at våre forestillinger og 
fortellinger om fortiden, er et materiale som vi former til mentale 
mønstre som kan hjelpe oss til å orientere oss i nåtiden og utvikle 
forventninger om fremtiden.2  Det handler om å konstruere mening 
i tilværelsen. På engelsk finnes det et fint uttrykk for det: ”making 
sense of the past”. Og siden virkeligheten vi befinner oss i stadig 
forandrer seg blir også fortellinger om fortiden stadig omformet. 
Denne prosessen berører både hva som huskes og hvordan de 
enkelte fortidsbitene blir organisert som helhet. Hendelser som 
var uten relevans før kan plutselig få sentral betydning for oss, ikke 
minst når vi blir konfrontert med nye utfordringer i livet. Minner 
er på denne måten avgjørende for vår (følelse av) identitet – våre 
forestillinger om ”hvor vi kommer fra” og ”hvordan vi ble til det vi 
er i dag”. Dette gjelder for individer, men også for sosiale grupper. 
Også et kollektiv eier et sett av fortidsreferanser og fortellinger 
som er avgjørende for at et system av verdier og forholdsregler skal 
kunne etableres. Men historiebevissthet er ikke et enhetlig fenomen. 
For det første, fordi hvert enkelt menneske er del av flere sosiale 
grupper eller minnekollektiver. Dessuten er historiebevissthet et 
resultat av mangfoldige kommunikasjonsprosesser, forhandlinger 
mellom forskjellige perspektiver -- som følge av at historiebruk 
også handler om autoritet og makt oppstår det rett og slett en 
”slåsskamp om minner”. 

 I Tyskland finnes en lang tradisjon for slike kamper om minnene.3  
Eksempelet Tyskland viser at det ikke er lett for et samfunn å 
akseptere ansvaret for å ha forsøkt å drepe et helt folk, og for en 
krig som Tyskland førte for å realisere visjonen om et ”germansk 
herredømme” over Europa. Til tross for alle slags bortforklaringer 
og unnskyldninger måtte tyskerne akseptere det historiske faktum 
at nasjonalsosialismen ikke var et mindretallsdiktatur over et ikke-
nazistisk flertall. Tvert imot, flertallet av tyskere var over kortere eller 
lengre perioder begeistret for Hitler og den nazistiske ideologien. 
Helt siden krigens slutt har det foregått en vanskelig prosess som 
omfattet politikk, historieskrivning og historieformidling som i 
noen grad har lyktes å etablere en minnekultur som integrerer disse 
ubehagelige sannhetene. Men gjelder det også for private minner? 
Kan tysk ungdom tenke seg at sine egne forfedre og -mødre var 
overbeviste nazister, at de aktivt støttet NS-regimet og til og med 
deltok i forfølgelse og drap på jøder og andre som var utdefinert av 
det ariske folkefellesskapet? 

Mellom 1997 og 2000 ble dette undersøkt i prosjektet Tradierung von 
Geschichtsbewusstsein (Tradering av historiebevissthet) og resultatene 
var nokså overraskende, om ikke sjokkerende. Når det kommer til 
familienes minneunivers, så regner barn og barnebarn av kvinner 
og menn som opplevde nazitiden sine egne familiemedlemmer som 

uskyldige. De regner dem ikke engang som involverte i regimet og 
dets forbrytelser. Opa war kein Nazi (”bestefar var ingen nazist”) het 
boken som presenterte resultatene av undersøkelsen.  De fleste hadde 
fortolket historiene de hadde hørt fra sine forfedre dit hen at de 
heller var motstandsfolk enn medløpere. Dette var utgangspunktet 
for et internasjonalt komparativt prosjekt om forholdet mellom 
offisiell historieskrivning, offentlig minnekultur og private minner 
i de landene som var okkupert av Tyskland under krigen. Prosjektet 
Traditions of Historical Consciousness har blitt gjennomført i seks 
europeiske land (Serbia, Kroatia, Nederland, Danmark, Norge og 
(delvis) Sveits). I hvert land ble mellom 20 og 24 familier intervjuet 
og fremgangsmåten var alltid den samme: først enkeltintervjuer 
med tre familiemedlemmer som tilhørte henholdsvis første, andre 
og tredje generasjon og så avslutningsvis en familiesamtale.  

”Generasjon” har som tidligere nevnt en stor betydning som 
analytisk kategori i denne undersøkelsen. Fortellinger og 
forestillinger om fortiden skapes stadig på nytt i lys av dagens 
virkelighet. Samfunnet, problemer folk sleit med i hverdagen, men 
også den verdenspolitiske situasjonen var fullstendig annerledes 
rett etter krigen enn den er i dag. Det påvirket selvfølgelig måten 
kvinner og menn begynte å forme fortellingene rundt sine 
individuelle opplevelser fra krigen. Den offisielle versjonen av 
krigshistorien som dominerte historieskrivning og minnekultur 
de første tiårene etter krigen ga et tilbud til de fleste om å anse seg 
selv som en del av en stor nasjonal dragkamp. Denne fortellingen 
handlet om gode nordmenn mot en fremmed okkupasjonsmakt 
og deres norske bødler, ”Jøssinger” mot ”Quislinger”. De mange 
motsetningsfulle gråsonene som vanligvis kjennetegner hverdagen 
forsvant fra den offisielle og offentlige fortellingen da landet skulle 
gjenoppbygges.  Anne Eriksen betegner dette som et eksempel på 
et mytisk fortellerunivers, fortiden ble revet løs fra den konkrete 
virkeligheten som fantes den gang og ble opphøyet til noe 
overordnet, kampen mellom det nasjonale og det unasjonale. 

Når det er snakk om at fortolkninger av fortiden oppstår i lys av 
nåtidens utfordringer så gjelder det både for individer og sosiale 
grupper. Ideen om det nasjonale fellesskapet som hadde trosset 
fienden hadde en viktig funksjon etter krigen. Det gjaldt å hindre 
politisk splittelse og skape en fellesskapsånd. Man trengte enhet 
for å samle kreftene. Etterkrigs-Norge skulle bygges. Problemet 
med fortellingen om de gode nordmenn var at man trengte – og 
skapte – ”de andre”. Hvis det ikke finnes gråsoner er skammen over 
å bli plassert på den mørke siden desto større. I dette svart-hvitt 
mønsteret måtte folk plassere seg selv – på hvilken side hadde man 
stått? Rettsoppgjøret etter krigen hadde kanskje en viktig sosial 
funksjon: Kollaboratørene fikk sin dom, noe som også hadde en 
symbolsk dimensjon. Dommen ble en sosial markør. Den skapte en 
skillelinje mellom de gode nordmenn og ”landssvikerne”. På denne 
måten ble en del former for samarbeid med okkupasjonsmakten 
hvitvasket. Dette gjaldt ikke minst det økonomiske samarbeidet 
som hadde skapt ”brakkebaronene”. De som ikke hadde en klar 
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forestilling om hvilken side de selv hadde stått på, kunne plassere seg 
blant jøssingene gjennom å peke med fingeren på mellom annet de 
så kalte ”tyskertøsene” og deres barn. Dette skapte et fellesskap blant 
majoriteten. De kunne føle seg som en del av det nasjonale ”vi” som 
på 1950-tallet begynte å få velferdsstatens ansikt. Sosialdemokratiets 
store visjon om at alle skulle få sin del av samfunnets materielle og 
kulturelle goder. Alle? Tja, i hvert fall de gode nordmenn. 

Man kan lure på hvilke type historier folk hadde lyst til å fortelle 
rundt kjøkkenbordet når samtalen handlet om okkupasjonstiden? 
Hvilke eksempler fra krigen kunne man trekke frem i en diskusjon 
om aktuelle politiske spørsmål? Med andre ord, hvilke historier 
ble fortelleverdige, hvilke henvisninger til krigsopplevelser skaffet 
troverdighet og autoritet? Hva skjedde med de opplevelsene som 
ikke var fortelleverdige, historier som handlet om å ha tjent på 
okkupasjonen for eksempel? Kanskje slike sider av livet under krigen 
virkelig gikk inn i glemmeboken for mange. Noen historier bare 
forsvant, noen kunne omfortolkes på en måte som gjorde at de 
passet bedre inn i det nasjonale fortellingsmønsteret etter krigen. 
De forsvant sikkert ikke fra hukommelsen hos de som stadig ble 
minnet på dem – for eksempel tyskerbarn som ble mobbet av sine 
medelever. Men å ikke kunne glemme betyr jo ikke at man kan 
snakke. Det fantes noen tema som var taushetsbelagt –både i den 
offentlige omtalen av krigen og i mange familier. 

I avsnittene som følger skal jeg beskrive hvordan en del tema 
ble omtalt – eller unngått – i de familiene vi har intervjuet: 
Familiemedlemmer som var ”på feil side”, kjærlighetsforhold mellom 
norske kvinner og tyske soldater, tyskerbarn. Men før dette må jeg si 
noe mer om generasjonsperspektivet. Som følge av at den offisielle 
historieskrivningen og den offentlige minnekulturen har så stor 
betydning for hvordan den enkelte kan fortelle og fortolke private 
krigshistorier må det sies noe om forandringene som har foregått 
her. Siden 1960-tall ble det norske ”konsensussyndromet”  utfordret 
på forskjellige måter. Hver gang var det en blanding av historisk 
forskning, politiske prosesser og debatt i mediene som førte til en 
forandring i den dominerende versjonen av norsk okkupasjonshistorie. 
Hver gang betydde det at andre historier ble fortalt og at noen 
historier fikk en annen betydning. Og ikke minst betydde det at 
andre grupper fikk autoritet til å stå frem med sine historier i det 
offentlige rom. Som vi skal se hadde dette også en virking innenfor 
den private sfæren, i familiens minneunivers.  Jeg vil ikke gå alt for 
langt inn på de ulike utfordringene mot ”konsenssussyndromet” her, 
men bare nevne at man begynte å beskjeftige seg mer med NS og 
Quisling som et fenomen som ikke bare handlet om de demoniserte 
”andre”, de som ikke var gode nordmenn.  Det ble videre stilt 
spørsmål om hvordan økonomisk samarbeid burde plasseres i 
okkupasjonstidens helhetsbilde. På 1980-tallet målbar 2. generasjon, 
de som hadde vært barn under krigen, alvorlige utfordringer mot 
den dominerende versjonen av norsk okkupasjonshistorie: Barn av 
NS-folk og de såkalte tyskerbarna vitnet om at de hadde betalt prisen 
for at deres foreldre/mødre var blitt plassert på gal side etter 1945. 

Hadde den motstandssentrerte fortellingen om okkupasjonstiden ført 
til selvgodhet hos majoriteten i det norske samfunn? På midten av 
1990-tallet begynte oppmerksomheten å rette seg mot et tomrom i 
den kollektive historiebevisstheten, de norske jødenes skjebne under 
2. verdenskrig. 771 av dem ble arrestert og deportert. Nesten alle ble 
drept i gasskamrene. 

HVA BETYR ”PÅ DEN RIKTIGE SIDEN”? 
Tilbake til intervjuet med familien Karlsen hvor Grete uttalte seg 
om bestefar Ole og hans krigsopplevelser. Denne familien kan 
anses som ganske typisk for hvordan krigshistorier blir historier 
”fra den riktige siden” og leveres videre fra generasjon til generasjon.  
Alle de tre kvinnene som ble intervjuet snakket om bestefarens 
krigsinnsats. Alle tre knytter noe positivt og betydningsfylt til den. 
Alle gir uttrykk for at dette handler om verdier som er viktige for 
dem selv. Men, som vi skal se, er det nokså stor forskjell mellom de 
verdiene de enkelte kvinnene knytter til bestefarens historie.

La oss begynne med Siri Karlsen. Hun var en veldig ung kvinne „da 
krigen kom til Norge“. I hennes intervju forteller hun om hvordan 
det var morgenen 9. april. De hørte om den tyske invasjonen på 
radio og hun forteller at Ole og hans bror straks reiste for å slutte 
seg til det norske forsvaret. Hun peker på at det var en selvfølge for 
dem å forsvare landet og det virker som hun er stolt over bestefarens 
innsats. Det som kanskje er like viktig som beretningen om Ole 
og hans bror, er måten hun knytter sin egen historie til denne 
beretningen. Hun forteller at det kom noen tyske soldater som ville 
ha mat til familiens gård noen dager seinere. ”Så sa jeg desse skal 
ikke ha no mat, sa jeg. Vi hadde bakt brød, det skal vi ha når en Ole 
og en Roland kommer igjen, kommer ned igjen.” (NF6Z Karlsen, 6) 
I hennes fortelling er det en tydelig sammenheng mellom hva hun 
fortolker som mennenes og kvinnenes patriotisme. Mens mennene 
reiser ut og kjemper for landet holder kvinnene seg hjemme og 
sørger for at fiendene (”desse”) ikke skal forsynes. Dette er et 
eksempel på det Anne Eriksen kaller for etterkrigstidens utvidede 
motstandsbegrep. Siri Karlsens beretning er en fortelling hvor alle, 
både kvinner og menn, hadde en plass i det nasjonale prosjekt.
 
Også Margarethe Rognes, datteren til Ole, snakker mye om 
hans krigsdeltagelse. Hun gir en mer detaljrik skildring av 
hendelsesforløpet i april 1940 enn Siri, noe som viser at hun har 
fått mye kunnskap om dette gjennom farens fortellinger. Men til 
forskjell fra Siri anser hun ikke farens deltagelse i kamphandlingene 
som ”motstand”. Tvert imot forklarer hun at de traumatiske 
opplevelsene på begynnelsen av krigen var grunnen til at Ole ikke 
sluttet seg til motstandsbevegelsen etterpå: 

”Han hadde vel opplevd så mye i løpet av den 
måneden at han hadde vel fått litt skrekk, men 
han var jo en, han ville jo gjerne kjempe for Norge 
videre, men han gjorde det nok på sin litt meir 

rolige måte”. (NF6K Karlsen, 8) 
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Det er klart at Margarethe her plasserer faren blant de ”gode 
nordmenn“. Han beskrives som en mann som ”egentlig” hadde 
vært med i motstandsbevegelsen, siden han hadde den riktige 
holdningen. For Margarethe har han liksom opptjent troverdighet 
som patriot gjennom sin innsats på begynnelsen av krigen. Så 
langt går parallellene mellom hennes og Siris fortolkninger. Utover 
det finnes det store forskjeller. Mens Siri snakker konsekvent om 
”tyskerne” og mener ”fiender”, sier niesen hennes at Ole var veldig 
opptatt av å ikke se på tyskerne som fiender etter krigen. Hun sier: 

Her blir logikken som handler om ”oss” og ”dem“, venner og fiender, 
snudd på hodet. For Margarete er konsekvensen av krigsopplevelsene 
at hun ser på de tidligere fiender som mennesker, med menneskelige 
behov. Lærdommen fra krigen handler ikke lenger om patriotisme, 
men om demokrati – det er ikke tyskerne som er problemet, men 
maktmennesker. Mellom første og annen generasjons fortolkning av 
den samme episoden, kan vi se et tydelig skifte fra en ren nasjonal til 
en mer universell fortolkningsramme. Denne tendensen fortsetter 
når vi ser på barnebarnet Grete. 

I hennes intervju står Oles historie svært sentralt. Hennes fortelling 
skifter mellom et nøkternt, nesten (krigs)reportasjeaktig språk 
som minner om Oles skriftlige beretning og veldig emosjonelle 
kommentarer. Dette gjelder først og fremst faktumet at bestefar 
skjøt noen tyske soldater på nært hold. Grete sier at det er vanskelig 
å få dette til å stemme overens med hennes bilde av den ”snille 
bestefaren” Ole. Løsningen hun finner på dette dilemmaet er å 
beskrive bestefaren som et objekt i krigsherrenes strategi: 

Hun beskriver ham som en uvitende unggutt som ble dratt inn i 
krigen uten å ha kontroll over sin egen situasjon. Slik kan han ikke 
anses som gjerningsmann. Hun drar hans posisjon som passivt offer 
enda lenger, ved at hun antyder at han var traumatisert da han kom 
hjem fra kampene: 

I Gretes fortelling står Ole ikke frem som patriotisk helt, men som 
en unggutt som ble misbrukt i en krig som påførte ham psykiske 
vanskeligheter han sleit med i mange tiår etterpå. Hennes fortelling 
er preget av en pasifistisk holdning hvor selve krigen står frem som 

det egentlige ondet. Hun har beveget seg enda et skritt lenger fra 
nasjonale til universelle verdier som fortolkningsramme. Dette 
mønsteret er ganske typisk for det materialet vi har samlet inn 
mellom 2002 og 2004.  Selv om temaet for de fleste historiene 
som blir fortalt kan gjenkjennes som elementer av den norske 
grunnfortellingen, hvor en plasserer sin egen familie ”på den 
riktige siden”, blir ”heltene” i disse historiene mindre og mindre 
heroiske, jo lenger den generasjonsmessige avstanden er. Uansett om 
historiene handler om motstand, flukt, eksil eller om hvordan folk 
klarte seg i en vanskelig krigshverdag, så har de yngre generasjonene 
en tendens til å fokusere på lidelser heller enn på heltemot og på 
medmenneskelighet heller enn på rigorøse patriotiske holdninger. 
Hvordan kan dette forklares?

Som sagt tidligere, er fortolkninger av fortiden alltid avhengig av en 
kontemporær kulturell referanseramme. Når vi ser på fremstillingen 
av 2. verdenskrig i mediene så blir det klart at det har skjedd et 
paradigmeskifte som kan dateres tilbake til slutten av 1970-tallet 
og knyttes til TV-serien Holocaust. Med denne serien ble ikke bare 
et nytt tema – Holocaust – så å si selve symbolet for 2. verdenskrig. 
Utover det foregikk det et perspektivskifte i hele minnekulturen. 
Oppmerksomheten rettet seg ikke lenger mot heltene som kjempet 
for fedrelandet, men mot nazismens og krigens uskyldige ofre. 
Holocaustserien fortalte om helt vanlige mennesker, enkeltindivider 
som verken hadde noen opposisjonelle overbevisninger eller hadde 
”gjort” noe, men som ble revet ut av hverdagen og kastet inn i 
tilintetgjørelsens helvete. Med dette fikk et nytt fortellings- og 
fortolkningsmønster gjennomslag i hele Europa. Dette mønsteret 
handlet ikke først og fremst om patriotisme, men om noe universelt: 
Det var det sårbare og lidende mennesket det gjaldt. Og dette 
”farget” hele måten historien ble husket og fortalt på. Nye tema fikk 
oppmerksomhet og grupper som hadde vært tause så langt, fordi 
deres historier handlet om lidelser og trauma, fikk autoritet til å stå 
frem med sine fortellinger. Blant disse gruppene var tyskerbarn og 
NS-barn i Norge. Men også selve kjerneelementene i den nasjonale 
grunnfortellingen gjennomgikk en prosess av nyvurdering og 
nyfortolkning. Et eksempel på dette er omtalen av okkupantene, 
altså tyskerne i vårt intervjumateriale. 

”FIENDER SOM DU OG JEG” – OMTALE 
AV DE TYSKE OKKUPANTENE
”Krigen i Norge” er perioden mellom det tyske overfallet på Norge 
9. april 1940 til den tyske kapitulasjonen 8. mai 1945. Den var 
preget av et totalitært tysk okkupasjonsstyre som folk ble minnet på 
når de så plakater med forordninger og terrortrusler på tysk og norsk 
i gatene. Den var også preget av tilstedeværelsen av omtrent 300 000 
tyske soldater – det er mye i et land med 3 millioner innbyggere. 
I noen regioner, for eksempel i deler av Finnmark, kunne antallet 
tyske soldater overstige lokalbefolkningen betydelig. Det er derfor 
ikke så rart at det er mye snakk om ”tyskerne” i våre intervjuer. 
Til sammen blir tyskerne som aktører nevnt mer enn 600 ganger i 

”Så i forhold til tyskere så har vi alltid hatt at det 
er hyggelige mennesker med samma behov som 
oss og ikke no problem, men han var veldig redd 
for maktmennesker.. [..] Demokratiet var at alle 

skulle bli hørt”. (NF6K Karlsen, 6)

”Morfar skjønte vel etter hvert nå når han tenkte 
på det i ettertid at disse unge guttene fra landet 
som ikke hadde peiling var på en måte kanonføde 
da og ikke på noen måte meningen at de skulle 

leve på en måte”. (NF6E Karlsen, 9)

”Og kom de hjem sånn i mai rundt mai og da 
var det bare rett i ønna... som ingenting var 
skjedd... og de andre oppførte seg mot de som 
om ingenting var skjedd på en måte [...] man fikk 
aldri muligheten til å bearbeide det man var med 

på da”. (ibid.) 
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dette materialet. Handler de historiene vi hører om tyskerne bare 
om fiendene, om en brutal og grusom okkupasjonsmakt og hvordan 
gode nordmenn kjempet mot dem? Et slikt bilde får vi faktisk ikke 
når vi ser nærmere på hvordan tyskerne er omtalt. 

Grovt sagt, finnes det to måter å snakke om de tyske okkupantene 
på: På den ene siden er det ”tyskerne”, det handler om den 
upersonlige overmakten og dens nesten anonyme representanter. 
Vi ser for oss figurer uten ansikt kledd i grå uniformsfrakk, svarte 
militærstøvler og stålhjelm på hodet. Dette bildet har mange 
likhetstrekk med fiendebilde vi finner i litteratur og filmer fra 
de første tiårene etter krigen. Tenk bare på Arne Skouens store 
suksess Ni liv hvor tyskerne er en fjern og anonym trussel som 
aldri får et ansikt.  Det virker som disse representasjonene etterlot 
spor i private fortellinger.

På den andre siden har vi ”den enkelte tyske soldat”. Her handler 
det om enkeltindivider, vanligvis ganske kjekke unge gutter, som 
oppførte seg snilt og høflig. Ved siden av det stereotype fiendebildet 
finnes altså hyggelige unge karer som dukker opp i sammenheng med 
hverdagsfortellinger (det er viktig å peke på at det ikke er snakk om 
forskjellige intervju her, hvorav noen var ”tyskerfiendtlige“ og andre 
”tyskervennlige“, men at begge former fins ved siden av hverandre i 
de fleste intervjuene). Men hvordan går det an å snakke om høflige 
og ikke minst kjekke tyske gutter, uten å bryte med selve logikken i 
den norske grunnfortellingen? Jo, det går fordi ”den enkelte soldat” 
beskrives med veldig menneskelige trekk, mens okkupasjonsmakten 
i sin helhet er anonym og fremstår som selve symbolet for det 
inhumane. Dermed representerer de enkelte omtalte tyskerne ikke 
lenger okkupasjonsmakten, de blir i noen tilfeller selv fremstilt som 
offer. For eksempel når 87 år gamle Anni Ness sier: 

På denne måten lager hun en skille mellom ”makthaverne” 
og ”fotfolk”, og på dette grunnlaget anser Anni kontakten hun 
hadde med tyske soldater som forenelig med en patriotisk korrekt 
holdning. Men dette synet var absolutt ingen selvfølge verken 
under krigen eller etterpå. Da kunne særlig kvinners vennskap med 
”enkelte tyske soldater” bli fordømt som svik. Det er kanskje derfor 
hun fremhever forskjellen mellom slike menneskelige sympatier og 
politiske sympatier, når hun sier ”hvis vi har vært sånn at vi har vært 
sånne nazister kan du si, så hadde det blitt noe annet, men det var 
jo ikke vi. Vi godtok det sånn etter hvert som det gikk.” (NF1Z 
Ness, 37). I sammenheng med denne artikkelen er et vesentlig 
spørsmål her hvordan denne ambivalensen mellom ”fiender” og 
”mennesker” oppfattes og fortolkes i de yngre generasjonene. Et 
eksempel fra familien Ness kan anses som ganske typisk her. 
Barnebarnet Eivind Gilhus, som er utdannet sosialantropolog, 

har en veldig kritisk holdning til den norske grunnfortellingen. 
Særlig er han opptatt av at dens svart-hvitt logikk bidro til et 
forfalsket syn på ”jøssing-holdningene” til folk flest og at dette 
bidro til å opprettholde fiendebilder etter krigen. Derfor beundrer 
han bestemorens holdninger, hun er et forbilde for ham. Selv om 
hun i lyset av tidens ånd kan virke som en litt naiv person som 
hadde alt for ”tyskervennlige” holdninger, tilskriver han henne 
en bevisst human holdning som han i dag kan være stolt av: ”For 
det var hun, [..] hun var veldig sånn opptatt av å hjelpe folk, 
uansett”. (NF1Z Ness, 2). Bestemorens fortellinger faller ikke inn 
i en fortolkningsramme preget av fiender og venner, men av å 
oppføre seg som et medmenneske. Her ser vi igjen et diskursivt 
skifte fra det nasjonale til det universelt menneskelige, som jeg 
har beskrevet før. Vi kan se at familiefortellinger om krigen på 
samme tid er preget av grunnfortellingens logikk, siden de nesten 
alltid har mange referanser til ”det nasjonale” og ”det unasjonale”, 
men at de utover det inneholder mange aspekter som på en måte 
”overskrider” denne nasjonale fortolkningsrammen. Og det er 
gjerne barn og barnebarn som tar i bruk disse elementene, fordi en 
mer universell fortolkningsramme er forenelig med deres nåtidige 
holdninger og verdier.    

Men gjelder denne tendensen, at tidligere fiender etter hvert blir 
sett på med mer forståelse, også for de som har vært ”indre fiender”, 
de som har stått på den gale siden?

PÅ DEN ANDRE SIDEN: TAUSHET, MOT-
FORTELLINGER OG LANGVARIG SKAM
I en fortelling som handler om nasjonal motstandskamp og folkets 
samhold er fienden et konstituerende element. Han må være entydig 
i sin ondskap for at det skal være nødvendig og hinsides enhver 
tvil å bekjempe ham. Det forrige avsnittet handlet om den ytre 
fienden, og at dette fiendebildet har blitt mindre entydig over tid. 
Dette avsnittet dreier seg om ”de indre” fiender. De som støttet 
okkupasjonsmakten – kollaboratørene. Jeg vil dele dette avsnittet 
i to og først gi en beretning om hvordan det blir snakket om dem 
som var på den gale siden, og så spørre hvordan familier hvor en, 
flere eller alle familiemedlemmer var på denne gale siden, klarer 
eller ikke klarer å snakke om temaet.

Per Friberg som er født i 1920 sier i sitt intervju: 

Han er ikke alene om denne oppfatningen. Mange av dem som 
ble intervjuet, særlig fra tidsvitnegenerasjonen, snakker med mer 
hat og forakt om norske nazister enn om de tyske okkupantene. 
Det kan forstås ut fra krigsminnenes funksjon, de konstruerer 
fortellingen om det nasjonale ”vi” som var sammensveiset mot 

«Vi kunne jo ikkje være sinna på de da. [ler] For 
det var jo unge, pene gutter og de var jo så, de 
kunne jo ikkje noe for at de var i krig. [..] Det var 
jo som hos oss, det er høvdingene som er verst, 
men ikke de unge guttene. De ble jo bare jagd 

ut.» (NF1Z Ness, 2)

”Jeg tror det var en alminnelig holdning blant 
befolkningen at de som hadde vært norske 
medløpere til den tyske okkupasjonsmakten at 
de i grunnen var de egentlige fiendene” (NF15Z 

Friberg, 44). 
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fienden. Her er den indre fienden en trussel, den forurenser 
den rene forestillingen om egen identitet. Derfor må ”de andre” 
utdefineres fra det nasjonale vi på en radikal måte, det må bevises 
at ”de ikke har noe med oss å gjøre ”. Men også her finnes det 
forskjellige måter å snakke om kollaboratørene i materialet. Det 
fins, grovt sagt, fire typer av kollaboratører det er snakk om i våre 
intervju: frontkjempere, overbeviste NS-medlemmer, profitører 
og angivere. Denne rekkefølgen avspeiler et slags hierarki som er 
knyttet til mer eller mindre ”aktverdige” motivasjoner bak folks 
holdninger og handlinger. 

Nederst står angiverne, folk som støttet okkupasjonsmakten bare 
for å skade andre, for å ta personlig oppgjør med sine fiender. 
Henry Rinnan er selve symbolet på denne typen kollaboratør. Det 
er interessant at han er kjent blant alle generasjoner, og ikke bare 
i Trondheimsområdet (selv om han er mest omtalt her). Deretter 
følger profitørene, folk som beriket seg gjennom handel med 
okkupasjonsmakten, kanskje uten å være overbeviste nazister. Det 
er storbøndene i Sør-Norge som for noen av våre informanter faller 
i denne kategorien. I en del intervju er det snakk om de ”stripete” 
– opportunister uten overbevisning. Hos noen blir de betraktet 
som verre enn overbeviste NS-folk, fordi disse hadde foretatt et 
politisk valg. Som Terje Hole, som bodde i Elverum under krigen 
sier: ”De som var jøssinger, som vi sa, de var virkelig jøssinger, 
og de som var nazister, de var virkelig nazister, så det var greit på 
den måten.” Dernest kommer frontkjemperne, de er en kategori 
for seg selv. Selv om de gikk mest aktivt inn for nazistenes visjon 
om å skape Lebensraum for den ”germanske rasen” i Øst-Europa 
gjennom å slutte seg til den tyske krigføringen (som vi i dag vet 
var en utryddelseskrig rettet mot den jødiske og store deler av den 
slaviske befolkningen), blir de omtalt med mest respekt av alle. 
Dette har sin forklaring i at det nesten aldri er snakk om effektene 
deres valg hadde. Det er deres motivasjon som står i sentrum. 
Hjørdis Holm, som selv var knyttet til flyktninghjelpen under 
krigen, formulerer det slik: 

Det er både patriotiske holdninger og vilje til å kjempe mot 
”bolsjevismen“ som nevnes til fordel for frontkjemperne. Det siste 
er en henvisning til den kalde krigens logikk, som etter 1945 preget 
det politiske og kulturelle livet – og dermed også minnekulturen 
– i stor grad.

En gruppe har jeg ikke snakket om så langt, men den ble nesten 
alltid nevnt når det ble spurt om kollaboratørene – er tyskerjentene 

(eller, som de oftest blir betegnet, også 60 år etter krigen, 
tyskertøsene). De faller ut av den ovennevnte typologien, fordi de 
ikke blir tilskrevet noen overbevisninger i det hele tatt – her handler 
det om moral. Blant tidsvitnene finnes det visstnok i noen tilfeller 
en oppfatting om at det var upatriotisk å ha et kjærlighetsforhold 
med en tysk soldat, men forbausende mange uttaler seg som Anni 
Ness med stor forståelse for at jenter kunne falle for de kjekke tyske 
guttene. Tross alt sitter forakten mot disse kvinnene dypt. Dette 
skyldes en blanding av patriotisk diskurs og (seksuell) moral som 
ser ut til å være meget langvarig. Disse kvinnene blir betraktet som 
”løse jenter”, som valgte å nyte livet – seksuelt og materielt, fordi 
tyskerne hadde tilgang til ressurser som andre ikke hadde – mens 
resten av befolkningen hadde det vanskelig. På denne måten får 
begrepet ”tøs” sin forklaring. Stigmatiseringen av disse kvinnene 
baserer seg i stor grad på en bebreidelse av at de ”solgte” kroppen sin 
til fienden. Her kommer generasjonsperspektivet inn i bildet. Det 
kan beskrives som et gjennomgående mønster at de yngre er mindre 
opptatt av det nasjonale og patriotiske enn av moral også her. Hos 
dem blir tyskerjentene ofte omtalt i forlengelse av tyskerbarna. Her 
er oppfattningen enhetlig om at det var skrikende urettferdig at 
barna måtte lide etter krigen, siden de jo ikke hadde ”gjort noe galt”. 
Hos de yngre generasjonene blir det allment regnet som urettferdig 
at barn har måttet betale for sine mødrenes synder. Dermed har 
den stigmatiserende måten å se på tyskerjentene forplantet seg.  
Det eneste fortolkningsmønsteret som er forsonlig innstilt overfor 
kvinnene er fortellingen om den romantiske kjærligheten. Det 
finnes forståelse for ”den store kjærligheten” mellom en tysk soldat 
og en norsk kvinne. Hvis det skjer, har det ikke lenger med politikk 
å gjøre. Det blir ansett som en naturkraft. 

Også hos informantene fra andre og tredje generasjon står angivere 
og profitører lavest, mens det har foregått en noe forbausende 
forandring i forhold til fortolkningen av både NS-medlemmer og 
frontkjemperne. Den grunnleggende oppfatningen om at det var 
galt å stå på nazismens eller den tyske siden, sitter urokkelig. Her 
fungerer ”grunnfortellingen”. Men en del av de yngre er også opptatt 
av hvordan disse gruppene ble behandlet etter krigen og gir uttrykk 
for en følelse av at de ble stemplet som svikere alt for sterkt og alt for 
lenge. Dette gjelder særlig det faktum at stigmatiseringen rammet 
hele familier. Dette åpner for et mer empatisk og differensiert 
syn, men det innebærer også en fare for å skylle barnet ut med 
badevannet: at folk som tross alt sluttet seg til et terrorregime blir 
betraktet som ofre for etterkrigstidens selvgodhet.    

Hva betyr alt dette for familier som har vært knyttet til ”den 
gale siden”? Funnene i vår undersøkelse kan oppsummeres i 
påstanden om at skammen tilsynelatende er mer langvarig enn 
holdningsskiftene i den offentlige minnekulturen tilsier. Det er 
åpenbart at det har vært meget vanskelig å forholde seg til sin egen 
krigshistorie i familier som ikke kunne fortelle «jøssing historier». 
Det er tre reaksjonsmønster som går igjen i disse familiene: 
bortforklaring, taushet og kontrafaktisk historiefortolkning. Et 

Frontkjempere, ja. De hadde et ideal, de sto for 
noe, [..]. Tenk på mange av disse andre latsabbene, 
som bare/ som ikke gjorde noen ting, som verken 
på den ene eller den andre siden. Jeg forsvarer 
ikke disse nazistene som gjorde livet til et helvete 
for vanlige nordmenn. De snakker jeg ikke om. 
Men jeg mener, de sto tross alt for noen/ de 
frontkjemperne som/ for du drar ikke frivillig [ut 
i] krig, [til] østfronten, asså, hvis ikke du har noe 

tro på det. (NF3Z Holm, 221)
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eksempel på bortforklaringen finner vi i familien Karlsen, som ble 
introdusert i begynnelse av denne artikkelen. I tillegg til Ole og hans 
krigsinnsats finnes det nemlig en oldefar som ”sympatiserte litt med 
tyskerne”. Det er Grete som snakker om dette i sitt intervju og som 
tar det opp i familiesamtalen. Det utspinner seg en interessant dialog 
mellom de tre kvinnene som ender i en konklusjon om at oldefaren 
allerede var litt senil da krigen begynte. Med andre ord, han skjønte 
egentlig ingenting og kan derfor ikke regnes som sympatisør. Det er 
ikke like lett å bortforklare nazisympatier i andre familier, særlig når 
familiemedlemmer hadde politiske verv i kollaborasjonsstyret. Det 
første faktum som tyder på at det er vanskelig å snakke om krigen 
i disse familiene, er at det nesten tok et år før vi fant familier med 
denne bakgrunnen som var villig til å la seg intervjue. Forklaringen 
vi fikk fra noen var at dette var et ikke- tema i familien, noe de ikke 
en gang snakket om seg imellom. Noen ganger hadde vi kontakt 
med enkelte familiemedlemmer som gjerne ville delta, nettopp 
fordi de håpet at dette kunne bli en anledning til å høre noen 
familiehistorier de aldri hadde hørt før. 

En slik familie var familien Arildsen, hvor bestefar var stornazist 
og sonte et femårig fengselsstraff etter krigen. Datteren hans sier at 
de som ”NS-barn” tidlig lærte å være taus om sin familiebakgrunn 
og at de heller aldri fikk noen ordentlig forklaring fra foreldrene på 
hva faren egentlig hadde vært med på. Hun forteller bare om noen 
”veterantreff” hun hadde opplevd, hvor faren og andre tidligere 
NS-folk satt og snakket om ”gode gamle tider”. De gjorde henne 
rasende og siden prøvde hun å sette i gang med et oppgjør om 
fortiden i familien. Barnebarnet Thomas derimot er neppe orientert 
om bestefarens fortid. Riktignok husker han et bilde han har sett 
som barn, der bestefaren er i uniform og har en schæferhund med 
seg. Bildet imponerte den lille gutten, men ellers var bestefaren 
bare den snille bestefaren, som Thomas heller ikke i dag ville 
stille spørsmål om. De samme mekanismene gjorde seg gjeldende 
her i landet som i Tyskland. Heller ikke i Norge ville den yngre 
generasjonen tenke på besteforeldrene som nazister, eller noen 
som kan ha stått på det alle i dag oppfatter som gal side. Et 
skritt lenger går det i familien Lønne, hvor begge bestefedre var 
frontkjempere. Her er det ikke noen taushet om krigen, tvert imot 
forteller begge besteforeldrene ivrig sin versjon av krigen. De er 
fortsatt Quislingtilhengere og fortolker etterkrigshistorien som en 
nedgangshistorie. ”Hadde Quisling fått det som han ville” sier de 
ofte – dette er et eksempel på kontrafaktisk historiebevissthet, de 
har egentlig ikke akseptert hvordan det gikk. Barnebarnet deres 
sliter selvfølgelig med å få dette historiesynet til å henge sammen 
med det han har lært på skolen og andre steder. Han tar i bruk et 
fortolkningsmønster vi har sett før og som gir ham en mulighet 
til å forsvare bestefaren: For ham handler bestefarens handlinger 
om å ha idealer:  

Dermed tømmer han bestefarens holdninger for innholdet de hadde, 
et innhold som er veldig vanskelig for ham å forsvare. Han reduserer 
dem til en abstrakt kvalitet han kan være stolt over. 

FASIT: KRIGSMINNER MELLOM NASJONALE 
OG UNIVERSELLE FORTOLKNINGER
Eksemplene jeg har gitt i denne artikkelen viser at resultatene i 
den norske undersøkelsen i det vesentlige ligner på de tingene vi 
har funnet ut i Tyskland. Det er et behov i familier å være lojal 
overfor egne forfedre, å kunne fortolke dem på en måte som gjør at 
deres holdninger og handlinger får legitimitet, blir noe å identifisere 
seg med. Men den store forskjellen er selvfølgelig at den norske 
krigshistorien ikke på samme måte som den tyske innebærer å måtte 
takle posisjonen som overgriper. Vår undersøkelse viser tydelig at 
grunnfortellingen om okkupasjonstiden frem til i dag utgjør en 
kulturell ”matrix” som gjør det mulig for de fleste familier å fortelle 
historier fra den riktige siden. Riktignok må noen aspekter glemmes, 
bortforklares eller sminkes, men stort sett er det mulig. Det sentrale 
funn i vår undersøkelse er kanskje at denne grunnfortellingen og de 
konkrete familiehistorier som er knyttet til den ikke har mistet sin 
verdi for yngre generasjoner. Og at dette er mulig gjennom forandret 
bruk av disse historiene. Heltehistorier er neppe interessant fordi 
de handler om heroisk deltagelse i slagmål mot tyskerne, men de 
fylles med ny betydning, som noen ganger snur historiens logikk 
på hodet. For eksempel når heltene blir til traumatiserte krigsofre. 
Men historier om lidelse kan integreres i en historiebevissthet som er 
preget av en humanitær diskurs hvor menneskerettighet og pasifisme 
er overordnede verdier.

Dette åpner til og med en mulighet til å fortelle og fortolke 
familiehistorier som handler om den ”gale siden” for etterkommerne. 
Det er tydelig at ettervirkningene av stigmatisering som ”sviker” 
og ”tyskertøs” kan spores i barnebarnsgenerasjonens fortellinger. 
Taushet er en tung arv. Men det diskursive skiftet fra det nasjonale/
patriotiske til det universelle/humanitære skaper rom for nye 
fortellinger og fortolkninger. Fortidde tema og grupper som er gjort 
tause kan få ordet. På denne måten handler ”universaliseringen” av 
minner fortsatt om den nasjonale minnekulturen, selv om minnene 
ofte knyttes til dagsaktuelle tema som for eksempel folkemord andre 
steder i verden. Når Daniel Levi og Natan Sznaider snakker om en 
tendens til at nasjonale minner ”kosmopolitiseres” i lyset av minner 
om Holocaust, beskriver de akkurat dette fenomenet: nasjonale 
minner plasseres mer og mer i en global kontekst og en universell 
fortolkningsramme. Som vi har sett har dette tilbakevirkende kraft 
på nasjonal historieskrivning og selvforståelse som baseres på den. 
Og denne stadige nyfortolkningen av fortiden og dens betydning 
er viktig for et demokratisk samfunn. 

”Han liksom kjempa for det han trodde på. Han 
gjorde det han trodde var rett. Det er en kvalitet 
som man ikke ser ved mange mennesker i dag. 
Hvis det skjer noe alvorlig, ikke sant. Så ... jeg er 

veldig stolt av han.” (NF24E Lønne, 38)
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SUMMARY:
NARRATING AND REINTERPRETING 
MEMORIES OF WAR IN NORWEGIAN 
FAMILIES DURING THREE GENERATIONS
In this article, Claudia Lenz explores how Norwegian families 
remember and interpret the experience of war. Which stories 
are passed on from generation to generation, and what do these 
memories and stories mean to the individual family members? Lenz 
draws upon the theory of historical consciousness, pointing to the 
role of memories and the need to ”make sense of the past” in identity 
construction, but at same time stressing that historical consciousness 
is no unitary phenomenon; it is the result of negotiations between 
different perspectives and power constellations and may be the 
site of ”memory struggles”. Using examples from interviews with 
three generations in a selection of Norwegian families, Lenz finds 
that the private family memories are closely linked to the public 
consensus story of the war as it was articulated during the early 
post-war period, which let people consider themselves as part of 
a national struggle where “the good Norwegians” opposed the 
alien occupational power and their domestic collaborators. The 
many ambiguous shades of grey in between these two positions 
disappeared from the public narrative. Lenz reaches the conclusion 
that whereas the grandparent generation situates the war experience 
within an interpretive framework based on national values, the 
second and most prominently the third generation move towards a 
framework of universal values. Their stories and memories are based 
on a notion of human compassion, and less concerned with heroic 
acts and patriotic attitudes than with the general suffering generated 
by the war. This discursive shift enables the formerly silenced issues 
of the various forms of collaboration to be articulated and used in 
a different way; not as heroic tales, but as integrated parts in an 
historical consciousness based on a humanitarian discourse.
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Denne artikkelen handler om norske overlevendes beretninger fra fangeoppholdet 
i konsentrasjonsleiren Sachsenhausen. Over 60 år er gått siden de ble befridd fra 
leirens makt. Hva har blitt fortalt om fangenskapet i denne leiren siden 1945 og 
hvordan forholder de tidligere fangenes fortellinger fra krigen seg til den norske 
offisielle erindringen av andre verdenskrig?

A N E T T E  S T O R E I D E ,  s t i p e n d i a t  i  t y s k  l i t t e r a t u r  v e d  I L O S ,  U i O

Mens de storslagne olympiske leker ble avholdt i 
det nyoppussede Berlin sommeren 1936 og hele 
verdens øyne var rettet mot denne begivenheten, 
skjulte den vakre fasaden samtidig en annen side 

av Tysklands herskende regime: forfølgelse, tortur og drap på alle 
som ikke passet inn i nazistenes verdensbilde. Bare 30 km nordøst 
for Brandenburger Tor måtte fanger fra konsentrasjonsleiren 
Esterwegen på samme tid begynne byggingen av nazistenes nye 
mønsterleir: konsentrasjonsleiren Sachsenhausen.1 Arkitekten 
Bernhard Kuiper utviklet et nytt arkitektonisk konsept for denne 
leiren. Leirens arkitektur skulle gjenspeile nazistenes ideologi under 
aspektet om avskrekking og kontroll. Dessuten skulle Sachsenhausen 
være forbilde for leirer som skulle bygges senere. Da leiren ble åpnet 
sa Heinrich Himmler, Reichsführer-SS og sjef for det tyske politiet, 
at leiren var helt ny, moderne og tidsriktig.2 Sachsenhausen var 
et stort kompleks som på basis av prinsipper om symmetri og 
aksialitet utgjorde en arkitektonisk enhet av fangeleir, SS-troppeleir, 
konsentrasjonsleirenes sentraladministrasjon (”Inspektion der 
Konzentrationslager”) og et stort antall SS-eide industriverksteder 
som var spredt over et større område nordøstlig for fangeleiren. 
Dessuten hadde Sachsenhausen over hundre uteleire der fangene 
måtte yte tvangsarbeid. Det eksakte antallet er ikke kjent. I løpet av 

de ni årene Sachsenhausen var i bruk som konsentrasjonsleir, hadde 
leiren rundt 200 000 fanger. Opp mot 30 % av disse døde på grunn 
av manglende eller dårlig ernæring, sykdom, kulde, hardt arbeid, 
mishandling eller fordi de ble skutt, gasset eller ofre for medisinske 
eksperimenter eller hengninger. I leirens nakkeskuddsanlegg ble det 
først og fremst utført et massemord på sovjetiske krigsfanger, mens 
gasskammeret (fra 1943) i all hovedsak ble brukt til eksperimenter 
i de siste hektiske krigsmånedene før leiren ble evakuert.

Allerede i august 1940, bare fire måneder etter at Norge ble angrepet 
av Nazi-Tyskland, ble de første tolv nordmennene deportert til 
Sachsenhausen.3 Målet var å skremme den norske befolkningen og 
vise hva som ville skje om de ikke fulgte okkupasjonsregimets regler. 
Disse første norske fangene skal ha blitt behandlet relativt bra, og 
ble sendt tilbake til Norge allerede til julen 1940. I 1941 og 1942 
ble flere nordmenn sendt nedover og deportasjon til Sachsenhausen 
(eller andre leire på kontinentet) ble betraktet som en ekstra streng 
straff. Dette endret seg. De fleste nordmennene, omlag 80 % av de 
norske fangene, ble sendt til Sachsenhausen i årene 1943 og 1944. 
Dette hang sammen med konsentrasjonsleirenes økte betydning som 
samarbeidspartnere for den tyske rustningsindustrien, som hadde 
behov for arbeidskraft. Derfor ble fanger fra leire og fengsler i Norge 
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med jevne mellomrom selektert ut og deportert til Tyskland som 
tvangsarbeidere. Dessuten begynte leirene og fengslene i Norge å bli 
fulle, og på denne måten ble det frigjort plass til nye fanger. 

De norske overlevende snakker om ”den harde tida” og ”den gode 
tida” i fangenskapet, der skillet går om lag ved årsskiftet 1942-43. 
Frem til da måtte de norske fangene, som de andre fangene, bo 
spredt på de ulike brakkene i leiren; det var elendige boforhold, lite 
og dårlig mat og sykdommene florerte. Mange av fangene døde, 
også nordmenn. Denne tida omtales derfor som ”den harde tida”. 
Sommeren 1942 skjedde det en bedring i levevilkårene til de norske 
fangene. I juni fikk de sin første egne ”norske-brakke” (brakke 3; 
senere brakke 1 etter en omnummerering i leiren).4 Etter som det 
kom flere og flere nordmenn til leiren, fikk de også flere og flere 
brakker. Totalt hadde Sachsenhausen fem ”norske” brakker der 
nordmenn og dansker bodde sammen, disse brakkene lå også i 
umiddelbar nærhet til hverandre i vestre del av leirtrekanten, like ved 
sykebrakkene. At nordmennene fikk bo sammen på egne brakker 
var en betraktelig forbedring i deres livssituasjon i leiren, fordi de nå 
kunne føle seg relativt trygge og hadde bedre muligheter til å hjelpe 
hverandre og til å fungere som en gruppe. Rundt årsskiftet 1942-
43 fikk de som ikke var NN-fanger dessuten tillatelse til å motta 
pakker hjemmefra eller fra Røde Kors en gang i måneden.5 Dette 
reddet nordmennene og derfor markerer årsskiftet begynnelsen på 
”den gode tida” (relativt sett!) for den norske fangekontingenten. 
For det første fikk de på denne måten tilgang til viktig næring, 
av og til inneholdt pakkene til og med vitaminer og tran. For det 
andre kunne matvarene brukes som byttemiddel og bestikkelser 
for f. eks. å komme på en bedre arbeidskommando, få bedre 
klær eller for å kjøpe seg ut av problemer. For det tredje betydde 
pakkeforsendelsen vissheten om at Røde Kors og omverdenen visste 
hvor de var, noe som ble opplevd som en form for sikkerhet mot 
at nazistene kunne gjøre som de ville med dem. For det fjerde 
muliggjorde pakkene dessuten et hjelpearbeid i forhold til andre, 
mindre privilegerte fanger, først og fremst til sovjetiske krigsfanger 
og til sykebrakkene.6

Over 2 500 nordmenn ble sendt til konsentrasjonsleiren 
Sachsenhausen i løpet av okkupasjonsårene, om lag 200 av dem 
døde, de fleste av dem i ”den harde tida”.7 I midten av mars 1945 
ble nordmennene (og danskene) evakuert med hvitmalte Røde-
Kors-busser og først overført til konsentrasjonsleiren Neuengamme. 
20. april ble de sendt videre til Danmark og i månedsskiftet april-
mai brakt over til Sverige hvor de forble i karantene til krigens slutt. 
De fleste fikk vende tilbake til Norge i midten av mai.

Konsentrasjonsleiren Sachsenhausen var den fangeleiren som 
de fleste norske fangene ble sendt til, ca. 25 % av alle norske 
deporterte var innom denne leiren for kortere eller lengre tid 
under andre verdenskrig. De fleste nordmennene i denne leiren 
var politiske fanger, de norske jødene ble med få unntak sendt 
til Auschwitz. Noen norske jøder som ble arrestert før de store 

aksjonene mot de norske jødene i slutten av oktober 1942 ble 
imidlertid sendt til Sachsenhausen. De som fremdeles var i live 
høsten 1942 (f. eks. var Moritz Rabinowitz, portrettert i filmen 
Mannen som elsket Haugesund, allerede død), ble deportert videre 
til Auschwitz. KZ Sachsenhausen skulle gjøres ”judenrein”. I 
forbindelse med opprettelsen av den strengt isolerte og hemmelige 
falskmyntnerkommandoen våren 1942 ble imidlertid noen jødiske 
grafikere og trykkere beholdt i leiren og noen til og med sendt 
fra Auschwitz til Sachsenhausen, deriblant den norske jøden 
Moritz Nachtstern som kom til Sachsenhausen i februar 1943.8 
I forbindelse med evakueringen av Auschwitz vinteren 1945 kom 
ytterligere to norske jøder til Sachsenhausen. 

VITNESBYRDET OM FANGENSKAPET: 
KORT OM KORPUS OG ANALYSE
Mange norske overlevende fra Sachsenhausen har formidlet historier 
fra fangenskapet, enten ved å publisere sine beretninger i bokform 
eller i form av arkivberetninger, dagbøker, som dikt eller som 
tegninger. Denne artikkelen drar veksel på min ph.d.-avhandling 
om hvordan norske overlevende fra Sachsenhausen skriver om 
fangenskapet.9 Tekstkorpuset som ble analysert, besto av 140 
tekster av ulik sjanger (beretning, selvbiografi, dagbok, roman etc.), 
som var publisert eller upublisert, skrevet på eget initiativ eller på 
oppfordring. En generell forespørsel ble sendt til ulike arkiver og 
tekstene stammer fra Riksarkivet, Norges Hjemmefrontmuseum, 
Bergen byarkiv, Falstadsenteret, Gedenkstätte und Museum 
Sachsenhausen. Dessuten er 39 tekster publiserte beretninger. Noen 
beretninger ble også samlet inn ved en etterlysning i Griniposten 
(Foreningen av politiske fanger 1940-45s egen avis). Felles for de 
innsamlede tekstene er at de er skrevet av den overlevende selv om 
fangenskapet. Tekster som er (ned)skrevet av en ”ghostwriter” eller 
tredjeperson samt dikt ble ikke analysert. I sentrum av analysen sto 
spørsmålet om hvilke erindringer av og fortellinger om fangenskapet 
som blir presentert i tekstene, samt spørsmålet om hvilke narrative, 
retoriske og litterære strategier de overlevende bruker når de skal 
fortelle om fangenskapet. Tekstene ble underlagt både en synkron 
og en diakron analyse, der hver enkelt tekst ble analysert for seg og 
deretter ble tekstene sammenlignet med henblikk på utvikling over 
tid (1945-2006) og tekstsjanger (hvilke betydning tekstsjangeren 
hadde for den presenterte erindringen). Dessuten ble likheter og 
forskjeller mellom publiserte og upubliserte tekster undersøkt.

Et grunnleggende utgangspunkt for prosjektet er forståelsen av 
erindring som en sosial konstruksjon.10 Et minne om en hendelse 
er intet fotografi av hendelsen, men er avhengig av den konteksten 
hendelsen skjedde i samt den historiske, politiske, sosiale og 
kulturelle konteksten vedkommende befinner seg i når han/hun 
erindrer. Det kan snakkes om ulike nivåer av erindring: privat, 
offentlig og offisiell erindring. Offisiell erindring forstår jeg som 
den versjonen som presenteres som statlig og nasjonal – med 
andre ord den autoriserte historieversjonen om okkupasjonstiden i 
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Norge, slik den kommer til uttrykk for eksempel i skolebøker eller 
ved minnehøytideligheter. En offentlig erindring er til stede i den 
offentlige sfære gjennom ulike medier, men er derimot ikke akseptert 
som nasjonal eller offisiell versjon. En individuell erindring må til 
en hver tid forholde seg til de offisielle og offentlige versjonene. Slik 
utgjør erindring på ulike nivåer et dynamisk kompleks som også 
agerer innenfor en historisk, politisk, sosial og kulturell kontekst. 
Derfor ble de overlevendes erindringstekster også lest med henblikk 
på å finne ut hvilken erindring og fortelling om krigstiden som de 
overlevende fangene presenterer sammenlignet med den offisielle 
erindringen og historiefortellingen om okkupasjonstiden i Norge. 
I denne artikkelen skal jeg presentere noen av resultatene fra 
forskningsprosjektet. Jeg skal fokusere på hva norske tidsvitner fra 
Sachsenhausen har skrevet om fangenskapet etter befrielsen 1945, 
og hvordan deres fortellinger forholder seg til den norske offisielle 
historiefortellingen fra krigen.

FANGENSKAP SOM (FORTSETTELSE AV) 
MOTSTANDSKAMP
På grunnlag av tekstkorpuset blir det tydelig at norske overlevende 
i stor grad har skrevet i to omganger: Rett etter krigen (1945-
46) og siden 1990. Over 70 % av tekstene er skrevet i disse to 
tidsperiodene. At mange skrev om sine opplevelser kort tid etter at 
de var kommet hjem, viser den sterke beredskapen når det gjaldt å 
fortelle om hva som hadde foregått i nazistenes fangeleire. Ønsket 
om å dokumentere og formidle forbrytelsene fra leirtilværelsen må 
også knyttes til den generelle opparbeidingen, og de rettsoppgjørene 
som sto for døren. De fleste tekstene jeg fant fra denne tiden, var 
publiserte tekster – enten i bokform, som artikkel eller på eget 
forlag. At flere tekster ble utgitt på eget forlag, vitner om en stor 
formidlingsvilje. En sterk hovedperson, engasjert i motstandsarbeidet 
mot okkupasjonsmakten, står i sentrum i de fleste tekstene 
skrevet på denne tiden.11 Forskjellige sabotasjeaksjoner og andre 
motstandsaktiviteter skildres, men blir avbrutt av hovedpersonens 
arrestasjon. Motstandskampen fortsettes imidlertid på ulike måter 
i fangenskapet: Sabotasjer på arbeidsplassen, organisering av mat 
og latterliggjøring og uttriksing av SS-vaktene. Mange av tekstene 
har sterke sceniske innslag gjennom utbredt bruk av direkte og 
indirekte tale, noe som styrker fremstillingens dramatiske karakter 
og forsterker leserens emosjonelle engasjement i fortellingen samt 
dens spenningsaspekt. Hovedpersonen forsøker på ulike måter å 
motsette seg rammevilkårene for fangenskapet og kjemper for sin 
egen (og andres) overlevelse. Disse tidlige tekstene dokumenterer 
de brutale og forferdelige forholdene i leiren, samtidig illustrerer de 
den norske motstandskjemperens styrke og heltemot. 

Den norske offisielle erindringen av andre verdenskrig og 
okkupasjonstiden – slik den f. eks. formidles i historieskrivingen 
og ved offisielle minnemarkeringer – har i stor grad identifisert 
perioden for den tyske okkupasjonen av Norge med en tid preget 
av norsk motstandskamp; Hjemmefronten. Slik har den norske 

grunnfortellingen om andre verdenskrig vært en fortelling om den 
norske motstandskampen.12 En slik tidsfortolkning gjenspeiler 
seg i de erindringstekstene skrevet av norske overlevende fra 
Sachsenhausen kort tid etter frigjøringen. De hjemvendte fangene 
skrev seg inn i den norske offisielle og nasjonale grunnfortellingen 
om den norske motstandskampen gjennom presentasjonen av 
Fangefronten. Fokuset på motstand, kamp, det godes seier over det 
onde og det sterke fremtidshåpet kan knyttes både til den fredsrusen 
og optimismen som herjet etter Hitler-Tysklands nederlag og 
dessuten til den muligens vedvarende emosjonelle avstumpetheten 
blant de overlevende fangene som i 1945 hindret traumatiske 
anfall. Til tross for at tekstene formidler forferdelige opplevelser 
fra fangenskapet, ligger fokuset på gleden over å ha overlevd og på 
seieren over de brutale okkupantene og nazistene.

”TAUSHET” OG KAMP OM ERSTATNING 
OG KRIGSPENSJON
Det er påfallende ved analysen av mitt tekstkorpus at det knapt ble 
skrevet noen tekster av tidligere Sachsenhausen-fanger på 1950- og 
60-tallet; denne perioden er preget av taushet. Er det en virkelig 
taushet fordi det ikke ble skrevet noen erindringsberetninger på 
denne tiden, eller er det kun jeg som ikke har funnet dem? At det 
ikke ble skrevet så mye av overlevende på denne tiden samsvarer 
imidlertid med internasjonale funn. Berel Lang snakker i den 
sammenheng om ”the twenty years of relative silence” og knytter 
denne tausheten til de overlevendes traumatisering.13 Dette kan 
også være tilfellet for mitt korpus. De utgivelsene av fangelitteratur 
som kom på 1950- og 60-tallet, var i stor grad nyutgivelser av bøker 
forfattet kort tid etter krigens slutt i forbindelse med ti-, femten- 
og tyveårsmarkeringene for krigens slutt/begynnelse.14 Denne 
perioden var samtidig kjennetegnet av fokuset på gjenoppbygging 
av landet, økonomisk vekst og utbyggingen av velferdsstaten, 
samt utviklingen av den kalde krigen mellom øst og vest. For 
de tidligere fangene dreide det seg også om reorganiseringen av 
tidligere liv samt om kampen om erstatning fra Vest-Tyskland og 
om krigspensjon fra den norske stat. I 1955 opprettet de tidligere 
fangene Erstatningsrådet som skulle representere deres interesser 
overfor myndighetene og arbeide for en erstatning.15 Etableringen 
av denne sammenslutningen var resultat av en sterk misnøye med 
fangeforeningenes paraplyorganisasjon; Fangesambandet og dens 
manglende suksess i erstatningsspørsmålet. Mediene reagerte svært 
kritisk på denne nyetableringen fordi den besto av et flertall av 
erklærte kommunister og spekulerte i organisasjonens intensjoner 
og ideologiske motiver.16 Bakgrunnen for opprettelsen, altså 
de overlevendes ønske om erstatning, ble ikke kommentert. 
Forhandlingene trakk ut. En avtale om erstatning fra Vest-Tyskland 
ble vedtatt i 1959, etter en møysom kamp, og utbetalingene startet i 
1960. Erstatningen gjaldt imidlertid kun de tidligere norske politiske 
fangene, de norske jødene var ikke omfattet av den.

Utover 1960-tallet økte interessen for nazistenes leirsystem 
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både internasjonalt og i Norge. Minnestedet i den tidligere KZ 
Sachsenhausen ble åpnet i 1961. I 1961 ble også rettsaken mot 
Adolf Eichmann, lederen av den såkalte jøde-avdelingen i Reichssich
erheitshauptamt, innledet i Jerusalem. Oppmerksomheten ble videre 
forsterket gjennom de såkalte Auschwitz-prosessene mot tidligere 
vaktfolk og forvaltningsmedlemmer i Auschwitz, gjennomført 
i Frankfurt am Main med bred internasjonal dekning  mellom 
1963-1965 og 1965-1966. Frem til da hadde andre verdenskrig 
stort sett blitt betraktet som en militær konflikt, men nå ble fokuset 
i større grad rettet mot de utallige forbrytelsene som ble begått i de 
ulike konsentrasjons- og tilintetgjøringsleirene, samt mot nazistenes 
folkemord på de europeiske jødene. 

I 1963 ble den såkalte ”sluttstrek-debatten” avholdt i Stortinget, 
der rettsoppgjørets rettmessighet ble diskutert. Det var imidlertid 
først og fremst på grunn av den britiske journalisten Ralph Hewins’ 
biografi om Quisling som utkom i 1965 at okkupasjonstiden nådde 
de store avisoverskriftene i Norge.17 Den engelskspråklige biografien 
ble omarbeidet og oversatt til norsk av Hans S. Jacobsen.18 Dette 
førte til omfattende stridigheter og en av dem som engasjerte seg var 
Sverre Løberg, Arbeiderpartiets ”innpisker” på Stortinget og tidligere 
fange i bl. a. Sachsenhausen. Jeg vil påstå at hans erindringsbok, 
Det jeg husker best, fra 1966 kan leses som en reaksjon på de 
debattene som utspilte seg.19 Løberg var en av de nordmennene 
som opplevde flest fengsler og leire. Hans stadige deportasjoner 
mellom ulike fengsler og leire i Tyskland muliggjorde presentasjonen 
av et sammensatt situasjonsportrett av Nazi-Tyskland under andre 
verdenskrig. Et stort antall av de situasjonene og episodene han 
skildrer i boken, illustrerer den tyske befolknings entydige støtte 
til naziregimets politikk. Samtidig betones nordmennenes generelle 
motstandsholdning overfor selve okkupasjon, okkupantene og 
nazistene. Munnhuggeriet mellom Jacobsen og Løberg endte 
i retten etter at Løberg fremholdt at Jacobsens bok var en 
historieforfalskning. Da dommen falt i 1969, vant Løberg på alle 
punkter. Historikeren Suzanne Maerz betegner rettsaken – som ble 
gjengitt i flere aviser –som historieundervisning i hva som var riktig 
og sant angående den norske okkupasjonstiden.20 

Loven om krigspensjon av 1946 stilte strenge krav til hva som 
kunne anerkjennes som krigsskade. Pasienten måtte bevise at den 
invalidiserende skaden stammet fra en bestemt krigshendelse og 
loven omfattet først og fremst fysiske skader.21 Dette gjorde at 
de fleste konsentrasjonsleirfanger – som var sivile fanger, ingen 
krigsfanger – og krigsseilere ikke falt inn under bestemmelsene 
til denne loven. Deres skader, som dessuten ofte var psykiske, 
noe som gjorde dem mer diffuse enn de fysiske, var mye lettere å 
tilbakeføre på hele fangenskapet – eller tiden som krigsseiler – og 
ikke kun til en enkeltstående hendelse. Den overlevende NN-fangen 
fra bl. a. Sonnenburg og Auschwitz, Oscar Magnusson, utgav 
sin erindringsbok Jeg vil leve i 1967.22 Denne boken fokuserer 
på de lidelsene fangene gikk igjennom i fangenskapet. Ikke 
motstandskampen, men utpiningen og umenneskeliggjøringen står 

i sentrum i denne boken. Dessuten er fredsrusen fra 1945 omtrent 
fraværende i fremstillingen. De hjemvendte fangene møtte i liten 
grad forståelse fra det norske samfunnet for hva de hadde opplevd.23 
Mange av dem fikk store fysiske og psykiske problemer, og sosiale 
og finansielle vanskeligheter. Etter min mening kan Magnussons 
bok leses som et innlegg i debatten om loven om krigspensjon. 
Først med Tilleggsloven i 1968 ble dette aspektet om kausalitet 
mellom hendelse og skade revidert og innarbeidet i loven. Retten 
til krigspensjon skulle nå foreligge i de tilfellene der sykdommen 
kunne ha oppstått som følge av krigsbelastning eller fangenskap. 
Den langvarige kampen om retten til krigspensjon gjorde at mange 
overlevende følte at deres innsats ikke ble verdsatt og medførte mye 
bitterhet i fangemiljøet. Et utvalg konkluderte i 1995 med at det ikke 
ble gjort nok for å hjelpe de overlevende nordmennene fra nazistenes 
mange fangeleirer og at den manglende retten til krigspensjon hadde 
skapt et skille mellom aktive krigsdeltakere og ”de andre”, noe som 
kan ha medført en sekundær traumatisering.24  

FANGENSKAP SOM LIDELSE
Når mitt tekstkorpus legges til grunn, kan det spores en markant 
økning i antall tekster på 1970-tallet. Bøkene til Magnusson og 
Løberg kan etter min mening betraktes som en innledning til en 
begynnende, ny bølge av erindringstekster som når sitt høydepunkt 
på 1990-tallet. På den ene siden berettes heltefortellingen om 
den norske motstandskampen, solidariteten og fellesskapet med 
fokus på Fangefrontens integrasjon i Hjemmefronten, som 
f.eks. i erindringsbøkene til de Sachsenhausen-overlevende Einar 
Gerhardsen, Olav Larssen og Aksel Zachariassen.25 Disse tekstene 
oppviser stort sammenfall med den offisielle erindringen av 
okkupasjonstiden i Norge. I den forbindelse er det viktig å betone 
at disse forfatterne og overlevende fangene samtidig var sentrale 
aktører i etterkrigstidens politiske liv i Norge. Spesielt gjelder 
dette Einar Gerhardsen som var statsminister sammenhengende 
i nesten 20 år etter frigjøringen i 1945. Som sentrale politiske 
aktører var de også med på å skape den offisielle historieversjonen 
og hadde makten til å autorisere erindringer som riktige, viktige 
og minneverdige. Gerhardsens bok, Fellesskap i krig og fred (1970), 
illustrerer sentrale aspekter ved den norske offisielle erindringen og 
dens fokus på den norske motstandsbevegelsen og dens kamp mot 
de tyske okkupantene. Samtidig konstrueres en forbindelse mellom 
norsk aktivitet under okkupasjonen og norsk gjenoppbygging 
etter okkupantenes nederlag: Med de samme verdiene som 
motstandskjemperne seiret over undertrykkerne, skulle landet 
gjenreises og videreføres.

På den andre siden kommer et forsterket fokus på lidelse, 
nedverdigelse, redsel og offerposisjon til uttrykk, som i bøkene til 
Erling Bauck og Arne Moi samt til dels også i Trygve Brattelis 
erindringsbok.26 Også boken til den norske jøden og Auschwitz-
overlevende Herman Sachnowitz, Det angår også deg (1976), er viktig 
i denne sammenhengen.27 Med sin fremhevelse av fangenskapet som 
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lidelse står boken i etterfølgelsen av Magnussons beretning, dessuten 
blir nå også stemmen til de jødiske ofrene hørbar. Det er viktig å 
huske på at de fleste av de norske politiske fangene overlevde, i 
motsetning til de norske jødene. Dessuten var de norske politiske 
fangene gjennom Fangefronten – til tross for alle vanskeligheter 
– likevel del av erindringen av Hjemmefronten og en integrert del av 
det norske samfunnet, mens de norske jødene var en minoritet som 
ikke var fullt akseptert som del av det norske fellesskapet. Nå ble 
også konsentrasjonsleir-syndromet, de tidligere fangenes psykiske og 
fysiske ettervirkninger og senskader av fangenskapet, i økende grad 
tematisert av fangene selv. Et bilde av en avmagret, syk og utsultet 
fange eller en traumatisert overlevende, som skiller seg betraktelig 
fra bildet av den atletiske og modige motstandshelten, blir brakt til 
uttrykk. Dessuten blir også en misnøye med og en økende kritikk 
av det norske samfunnet merkbar. Denne har sin bakgrunn i den 
manglende forståelsen for de overlevendes helsemessige, sosiale 
og finansielle situasjon som mange tidligere fanger opplevde. 
Det var altså først i 1968, 23 år etter andre verdenskrigs slutt, 
at de fikk tilgang til krigspensjon og det skjedde først etter 
harde forhandlinger. Dette gjaldt som nevnt også for de norske 
krigsseilerne. Både de tidligere fangene og krigsseilerne ble entydig 
innordnet på ”den riktige siden” i det moraliserende dikotomiske 
systemet over krigens aktører i Norge, likevel ble de sidene ved 
deres erfaringer som ikke automatisk kunne innpasses i den norske 
offisielle motstandsfortellingen lenge viet liten oppmerksomhet.

PLURALISME OG INDIVIDUALISME: 
MINNER OM FANGENSKAPET 
Analysen av mitt tekstkorpus viser at det på 1980-tallet finner sted 
en jevn stigning i tekstproduksjonen, før antallet eksploderer på 
1990-tallet sammenlignet med foregående år. Hva kan dette være 
begrunnet i? For det første har de overlevende etter så lang tid 
kanskje hatt tilstrekkelig tid til å bearbeide opplevelsene – eller få 
de på avstand – slik at de klarer å skrive om dem. For det andre 
har de fleste nå nådd en høy alder, selv de yngste er pensjonister på 
dette tidspunktet, og de kan ha ønske om – eller tid til – å avlegge 
vitnesbyrd før det er for sent, slik at deres historie blir bevart for 
ettertiden. For det tredje kan det at noen skriver, inspirere andre 
til å gjøre det samme, noe som igjen kan få gode ringvirkninger 
med henblikk på at mange fortellinger blir festet til papiret. For 
det fjerde bidro nok konflikten mellom øst og vest til å dekke over 
minnet om andre verdenskrig. Derfor kan den kalde krigs slutt ha 
bidratt til å øke oppmerksomheten mot denne delen av europeisk 
historie. Rent konkret betydde også Tysklands gjenforening at 
minnestedet Sachsenhausen – som hadde ligget i Øst-Tyskland –ble 
lettere tilgjengelig. Dessuten medførte den nye politiske situasjonen 
omfattende renovering og nykonsipering av minnestedet, noe som 
også kan ha økt de overlevendes engasjement. For det femte kan 
Stiftelsen Hvite Busser til Auschwitz (siden 1992) og Aktive Fredsreiser 
(siden 1998) og deres dokumentasjonsreiser med tidsvitner til 
tidligere leirer, deriblant Sachsenhausen, ha medvirket til økt 

aktivitet blant tidsvitnene.

En viktig grunn til at det skrives svært mange tekster på begynnelsen 
av 1990-tallet er en innsamlingsaksjon av fangeberetninger som 
Foreningen av politiske fanger 1940-45 stod for og som ble initiert 
på slutten av 1980-tallet.28 En kommisjon ble nedsatt som skulle 
utarbeide et spørreskjema, dette skulle legges ved den generelle 
forespørselen om å skrive ned ens fangehistorie og eventuelt være 
til hjelp i skriveprosessen. Noen svarte direkte på skjemaet, andre 
brukte det for å skrive sin egen beretning. Noen grep dessuten 
sjansen til å sende inn tekster de allerede hadde skrevet. De fleste 
tekstene som ble samlet inn i denne aksjonen ble imidlertid 
nyskrevet i tiden 1990-92, og er av svært varierende lengde; fra to 
sider til flere titalls sider lange. Resultatene av innsamlingsaksjonen 
viser at oppfordring åpenbart er svært viktig for overlevende 
når de skal fortelle om sine erfaringer. 57 % av tekstkorpuset 
ble skrevet på bakgrunn av oppfordring av ulik art (i tillegg til 
fangeforeningens aksjon har både minnestedet Sachsenhausen og 
undertegnende etterspurt tekster). Hele 60 % av korpuset er skrevet 
etter 1990, en viktig årsak til det ligger nettopp i fangeforeningens 
innsamlingsaksjon. Selv om man ser bort fra denne aksjonen, finner 
det sted en jevn stigning i tekstproduksjonen etter 1970, men da 
ligger det store høydepunktet for skriving av erindringstekster 
entydig rett etter krigens slutt.

Et viktig trekk ved beretningene skrevet på 1980- og 90-tallet 
er at de er skrevet i en nøktern og saklig stil uten svulstige 
adjektivskildringer eller utpreget bruk av metaforer og litterære 
bilder. De er for det meste dokumentariske beskrivelser med forsøk 
på bredere historiske utledninger om andre verdenskrig og de er som 
regel ikke begrenset til forfatterens personlige opplevelser. Tidsvitnet 
anses å ha en unik forbindelse til historien gjennom sin autentiske 
erfaring, og denne posisjonerer han/henne i en spesiell situasjon 
som historieformidler. Kristian Ottosen, overlevende fra bl. a. 
Sachsenhausen og Natzweiler, inkorporerer på mange måter skillet 
mellom tidsvitneberetninger og bredere historiske fremstillinger. 
Hans mange bøker om norske fanger i ulike leire illustrerer at han 
skriver både som tidsvitne og som dokumenterende historiker.29

Også på 1980- og 90-tallet er presentasjon av lidelse et viktig trekk 
ved beretningene, sammen med samfunnskritikk og skildring av 
KZ-syndromet. Dessuten lar mange overlevende en viss usikkerhet 
og beskjedenhet overfor egne erfaringer eller sin egen rolle som 
tidsvitne komme til uttrykk. Flere peker på at ”andre har opplevd 
mer/større ting enn meg” eller ”andre har mer/viktigere ting å 
fortelle enn meg”, noe som tyder på at det er vanskelig for dem 
å autorisere seg selv som vitner eller å autorisere sine erindringer 
som minneverdige.30 Dette kan henge sammen med en vedvarende 
traumatisering, en følelse av manglende anerkjennelse eller 
forståelse fra samfunnets eller omgivelsenes side, eller med den 
norske, offisielle erindringens manglende fremstilling av negative 
og vanskelige hendelser fra krigstiden.
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Samtidig lar det seg også finne heltemodige spenningshistorier 
fra motstandskampen (også i fangenskapet) i denne perioden, 
slik som bøkene til de tidligere Sachsenhausen-fangene Knut M. 
Hansson og Karl J.Forthun.31 Dokumentariske beretninger ser i 
stor grad ut til å være upubliserte beretninger, eller beretninger 
med opphav i forbindelse med fangeforeningens innsamlingsaksjon 
(disse var også upubliserte). Også beretninger som fokuserer på 
lidelsen i fangenskapet, eller som oppviser en viss usikkerhet 
fra tidsvitnets side, ser ut til å som oftest ha forblitt upublisert. 
Spenningsfortellingene er derimot i stor grad publiserte tekster. 
Disse viser også et tydelig sammenfall med den offisielle norske 
erindringen av okkupasjonstiden som en periode dominert av 
norsk heltemodig innsats i ulike motstandsaktiviteter, solidaritet, 
fellesskap og frihetstrang. Må de overlevende fangene skrive seg 
inn i basisnarrativets grunnfortelling om motstandskampen 
for å bli akseptert og selge bøker? Samtidig ser det ut til at den 
overlevende i større grad blir akseptert som offer som har holdt ut 
den forferdelige lidelsen som utmales i beretningen – noe som igjen 
kan tolkes som en motstandsstrategi: motstand mot tilintetgjøring. 
Den norske folkloristen Kyrre Kverndokk har hevdet at det er en 
norsk tradisjon for å tolke slike hendelser positivt.32 Dette blir 
imidlertid vanskelig med henblikk på lidelse i konsentrasjons- 
og tilintetgjøringsleirer, der massedøden, nedverdigelsen og 
nedbrytelsen av det menneskelige var så enorm at den italiensk-
jødiske Auschwitz-overlevende Primo Levi spurte Hva er et 
menneske?33 Fangenskapserfaringen til de norske overlevende fra 
Sachsenhausen markerer en radikalt annerledes krigserfaring enn 
den norske offisielle okkupasjonserfaringen. I stedet for en klar 
innordning i ”den riktige” og ”den gale siden” og en fortelling 
som deler seg i: 1) Tysk angrep, 2) Tysk okkupasjon = norsk 
motstandskamp og 3) frigjøring, illustrerer fangenes fortellinger at 
hverdagen i fangenskap var preget av et konstant etisk dilemma og 
at fangenskapet ikke tok slutt med den konkrete frigjøringen i 1945, 
men fortsatte å påvirke vedkommendes liv på avgjørende måte. De 
har kanskje overlevd det konkrete leirfangenskapet, men må kjempe 
for å overleve minnene om den hver dag.

1945-2006: ERINDRINGER 
AV SACHSENHAUSEN
Et metodisk problem med å sammenligne tekstene i tekstkorpuset, 
er at de fleste tekstene er skrevet av ulike forfattere. De fleste 
overlevende har skrevet kun én tekst og er ikke egentlig forfattere, 
det er fangenskapet som gjør dem til det. Erindring og fortelling 
er alltid subjektiv og selektiv, dessuten virker selve skriveprosessen 
inn på det som til slutt presenteres som den skriftlige erindringen 
av fangenskapet. De 140 tekstene i tekstkorpuset er skrevet 
av 117 overlevende. Om en person hadde skrevet på samme 
måte om han hadde skrevet på et annet tidspunkt er umulig 
å vite. Utviklingstendensene som jeg har beskrevet, støttes 
imidlertid i analysen av tekstene til de som har skrevet mer enn 
én erindringstekst. 

Den synkrone og diakrone analysen viste et sterkt sammenfall 
mellom erindringene som kommer til uttrykk i tekstkorpuset og den 
offisielle, norske erindringen av okkupasjonstiden som en periode 
kjennetegnet av norske motstandskamp, selv om de overlevende 
fangene på grunn av fangenskapet hadde gjort en helt spesiell 
erfaring. Først og fremst er dette sammenfallet å finne i tekster 
skrevet kort tid etter krigens slutt samt i publiserte tekster. De norske 
fangene skrives inn som en del av den norske motstandskampen 
hvor de overlevende posisjonerer seg i Fangefronten som en av 
de mange frontene mot den tyske okkupasjonsmakten. Samtidig 
er det tydelig at det er store forskjeller mellom den heltemodige 
sabotøren og den utpinte fangen/overlevende, noe som blir mer 
markant på 1970-tallet og spesielt etter 1990. Frigjøringen fra 
leirene var ingen egentlig befrielse fordi senvirkningene gjør at leiren 
påvirker vedkommendes liv også over 50 år etter at det konkrete 
fangenskapet er slutt. Leirverdenen var en forvrengt verden preget av 
forbrytelser, grusomhet, gråsoner og moralske dilemmaer – og dette 
markerer en skarp motsetning til den norske konsensfortellingens34 
klare innordning i godt og ondt.

SUMMARY:
During the German occupation of Norway 1940-1945, more 
than 2 500 Norwegian political prisoners were deported to the 
concentration camp Sachsenhausen on the outskirts of Berlin, 
the camp with the largest population of Norwegian inmates. 
This article presents some results from my Ph.D.-thesis on the 
writings of Norwegian survivors of this camp: What memory of 
the imprisonment in Sachsenhausen is presented, which literary, 
narrative and rhetorical strategies are used to tell the story about 
the experiences in the camp, and what narrative of World War II is 
constructed compared to a Norwegian national narrative of the same 
time? The analysis of 140 texts written in the period 1945-2006 
showed that survivors have mainly written about their experiences 
shortly after the liberation and after 1990. Texts written shortly after 
the end of the war focus on the Norwegian resistance activities, in 
which the fight against the Nazis was continued as a prisoner, and 
thereby show a strong similarity to that which can be described as 
the Norwegian national narrative of WWII; the narrative of the 
Norwegian resistance fight. Few texts from the 1950ies and 1960ies 
have been found, giving the impression of ”20 years of relative 
silence” (B. Lang). Since 1970 the number of texts has increased, 
especially after 1990; this is largely due to an effort by the Prisoners’ 
Association to collect as many reports as possible. Although many 
of these later texts still focus mainly on the Norwegian resistance, 
it becomes clear that the imprisonment was more than a resistance 
fight, and more weight is placed upon the suffering and moral 
dilemmas of the camp life. Also, later texts deal with the difficulties 
of being a survivor, such as the enduring trauma and the social and 
financial difficulties.
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/ / Hätte ich doch unbekannte Worte, 
fremde Sprüche, in neuer Sprache, 
die noch nicht entstanden ist, ohne 
Wiederholung - keine Sprüche der 
Vergangenheit, die schon die Vorfahren 
gesagt haben. / / 
DOCTRINE OF CHACHEPERRESENUB, 
2ND MILLENIUM BC1

/ / Statt des Schlafes tropft vor das Herz 
schwer die Erinnerung und ihre Qual, 
und ob der Sinn sich auch sträubt, es 
kommt die Erkenntnis. / /
 AISCHYLOS2

/ / Denn da wir nun einmal die Resultate 
früherer Geschlechter sind, sind wir 
auch die Resultate ihrer Verirrungen, 
Leidenschaften und Irrtümer, ja 
Verbrechen; es ist nicht möglich, sich 
ganz von dieser Kette zu lösen. / /
FRIEDRICH NIETZSCHE3

HOLOCAUST AS BORDERLINE 
EXPERIENCE 
The Holocaust is one of the most radical experiences of crisis in history. 
It is unique4 in its genocidal character and its radical negation and 
destruction of the basic values of modern civilization. As such it negates 
and destroys even the principles of its historical interpretation. 

It has often been characterized as a “black hole” of meaning, that 
dissolves every concept of historical interpretation. It occludes the 
construction of a meaningful narrative connection between the time 
before and after it. It is a “borderline experience” of history, which 
doesn’t allow its integration into a coherent narrative. Every attempt to 
apply comprehensive concepts of historical development fail here.

Nevertheless, it is necessary to recognize the Holocaust as a historical 
event and to give it a place in the historiographical pattern of 
modern history, within, which we understand ourselves, express 
our hopes and fears for the future, and develop our strategies of 
communication with others. If we placed the Holocaust beyond 
history by giving it a “mythical” significance5 it would lose its 
character of a factual event with empirical evidence. At the same 
time historical thinking’s approach to the experience of the past 
would be limited by losing this very remarkable event out of its 
realm. This contradicts the logic of history. So the Holocaust 
represents a “borderline event”, the importance of which consists 
in its transgression of the level of the subject matter of historical 
thinking and reaches into the core of the mental procedures of 
historical thinking itself.

             P R O F.  D R .  J Ö R N  R Ü S E N ,  W i t t e n / H e r d e c k e  U n i v e r s i t y ,  G e r m a n y .
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I would like to analyse this “borderline” character of the Holocaust in 
respect to the role historical thinking plays in the process of building 
collective identity. I will mainly deal with problems of German 
(especially the West-German) identity after the end of the World-
War-II, but I think that these problems include elements of identity 
formation which can be found in many other societies as well.

IDENTITY
The interpretative work of historical consciousness is a procedure of 
identity building.6 This is true for individuals as well as for groups. 
Identity is a concept of the coherence of oneself in relationship 
to others and to oneself as well. This coherence has a synchronic 
and a diachronic dimension. Synchronically identity integrates the 
different relationships of an individual or collective “self ” to others 
into a unit in which the self is aware of itself. It “reflects” (bends 
back)7 the relationship to others back to the self thus furnishing 
an internal unity in the variety of its manifold relations to others. 
Diachronically this self-reflectedness is related to the change of the 
self and its relationships to others in the course of time. In this 
respect identity is a concept of continuity of the sameness of oneself 
in the changes that every person and group have to undergo in the 
course of their lives.

In my further considerations I will neglect the relationship between 
the synchronic and diachronic dimension of identity and deal with 
the diachronical dimension only. Here I will focus on two issues: the 
intergenerational extension of identity and its grounding on events 
of the past kept present by causal consequences and by memory.

The temporal coherence of the human self is not limited by the 
lifespan of individuals. Social units of individuals that form a 
collective identity tend to extend their temporal self-awareness and 
self-relationship into an intergenerational duration and continuity. 
Belonging to such a self furnishes the individual members with an 
awareness of an eternity-like duration; they transform the biological 
chain of generations, within which they live, into a cultural unit 
of time which comprehends past, present, and future beyond their 
individual life span. It is this temporal unit which they feel and 
think of as being their collective self, beyond the limits of their 
births and deaths, that defines the cultural nature of their social 
relationship. Brought about by historical consciousness this temporal 
unit of a collective self consists in a synthesis of experiences of the 
past and expectations of the future. In this synthesis the past is 
present as a mentally moving force loaded with the entire powers 
that direct the human mind towards the future. It is the force of 
memory which shapes the features of identity and makes the past 
a projection of the future. 

So memory and historical consciousness are closely interrelated, 
but they are not the same. Historical consciousness is grounded 
on the mental forces of memory, but it transgresses memory in a 

decisive step: it keeps, or makes, the past alive where it lies beyond 
the memory of the social unit concerned. It even influences and 
shapes the memory of the people with conceptualised experiences 
they themselves have not had. Historical consciousness enlarges the 
temporal extension of memory into an intergenerational continuity 
and duration of the collective self. The idea of this continuity, that 
meets the desire of transgressing birth and death, moves the cultural 
procedures and practices in which a society thematises and confirms 
its togetherness and its difference from others. 

DEPENDING UPON AND WORKING 
ON THE PAST 
Collective identity is rooted in the presentation of events. They 
function as roots in the form of “historical events”. “Historical” 
means that the events have a specific meaning and significance in the 
life orientation of the people who rely on them when they consider 
who they are, and when they characterize the otherness of the others. 
So a “historical” event is a synthesis of factuality based on experience 
on the one hand and intentionality (traditionally called “spirituality” 
and today mainly called “fictionality”) based on the creative forces of 
the human mind on the other. These two elements should be carefully 
distinguished when analysing the process of identity building by 
historical consciousness. To distinguish them is an artificial act, but 
it is necessary, as the dynamics of identity building are constituted in 
a mental process in which an event becomes historical, and in which 
the experience of the past is moulded into a meaningful history by 
interpretation and representation. 

Dependence upon the past means that historical consciousness takes 
place in a context where the past has brought about conditioning 
presuppositions for the mental activities of remembering it. These 
presuppositions are not freely disposable, but they have to be 
recognized in order to pursue their mental procedures and to fulfil 
the orienting function of historical consciousness. They are the result 
of developments in the past, which determine the lives of the people 
in the present, and are looked upon by them as being fateful. So 
the dependence concerned can be characterized in Hegel´s words 
as “causality by fate”. “Causality” can be concretised as a place in a 
chain of generations, aside from and independent of the awareness 
and the deliberate relationship to the past of those who have to live 
their lives in this given time. They were bound into this specific link 
of the chain of generations. Here the past has grown into the external 
and internal circumstances of present-day life, without, and sometimes 
even against, the will of those who have to come to terms with them. 
In this perspective historical consciousness depends upon the past, 
which it has to transform into sense- and meaningful history. 

This “causal” or “fateful” relationship is not limited to external 
conditions of human life, but includes its internal conditions as 
well, the mental preformations and possibilities in culturally dealing 
with the past when making history out of it. The fateful generational 
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chain has a mental dimension effective in traditions, prejudices, 
resentments, threats, hopes, value systems, basic convictions, and 
- not to forget - the forces of subconscious attitudes and instincts 
guided by suppressive forgetfulness. 

In the other perspective the past becoming history depends upon 
the mode of those for whom it has the meaning and relevance 
of history. Now the events are, so-to-speak, raw material, which 
has to be formed into a concept of temporal change with which 
topical human activity and suffering can be oriented toward the 
future. The burden of the past pressing human identity into the 
responsibility for things and events that happened without their 
participation, has now changed into the creativity of the human 
mind. It shapes the past into a perspective of development, that 
ends in the projection of the future bearing identity of the people 
along the lines of their self-esteem. Fateful causality is replaced by 
value-guided commitment, deliberately related to the events of the 
past. They are treated as if they had to be redeemed in the future 
course of temporal change of the human world. 

In the frame of this tension between fateful causality and value-
guided commitment, historical consciousness pursues its operations 
of identity building. 

A CATASTROPHIC ROOT OF 
GERMAN IDENTITY 
In most perspectives of historical consciousness the Holocaust 
constitutes German identity by a catastrophe. As a pre-given event 
to be dealt with, the Holocaust belongs to those events of the past 
which have determined the life situation of Germany today. It is a 
part of a history which led to a complete defeat of the nation, to a 
destruction of large parts of the country, to the political division of 
Germany to a loss of land and the expulsion of its people and to a 
mental burden of guilt, responsibility, shame, horror, suppression, 
and trauma. The pre-given temporal chain of generations is the 
channel through which this event is related to the external and 
internal circumstances under which the Germans have to live. It 
would be misleading to look at this channel as one single string 
combining the Nazi-past with the Germany of today. In fact, it 
is a very complex texture of threads knitting together through 
different knots and strains, the different parts of the German 
people. The historical perspective, which comprehends this texture 
is a complex mixture of sub-perspectives in which different groups 
of Germans today are related to different groups of Germans and 
non-Germans in the past. Concerning the people, the activities 
and sufferings of which constituted decisive elements of the fateful 
relationship to Nazi society, one can distinguish different groups: 
the contemporaries, bystanders, profiteers, perpetrators, victims, 
and opponents. There is no clear and evident historical relationship 
between these groups of Germans in the Nazi period to specific 
groups of the German people of today. The majority may be 
objectively related to bystanders and perpetrators, but one should 

not overlook that a notable part of the victims and opponents were 
Germans as well. This is even true for a part of the Jewish victims 
who considered themselves as Germans. 

Through this network of generational relationships the specific 
German fateful tie to the Holocaust can be typologically 
differentiated into four classes of determinations. 

The consequences of the Nazi-period are inbuilt in the life conditions 
of the German people of today. I have already mentioned some of 
the consequences (e.g., division of the nation), but here I have to add 
two more: it is a rupture in the genealogical chain caused by the high 
death rate of soldiers and civilians due to the events of the war, and the 
disappearance of influential Jewish elements in German culture. 

On the mental level there can be observed a “silent continuity” of 
attitudes, including a change in at least some parts of these attitudes 
(e.g. authoritarian personality, a certain kind of work ethics, power-
protected inwardness (machtgeschützte Innerlichkeit), anti-Western 
resentment). It is not so much the single attitude which combines 
the generations, but it is a certain mode of realization and its 
relationship to others which characterizes German identity and its 
alteration. The historical character of its relationship between past, 
present, and future is a synthesis of continuity and change, caused 
by the change in the life circumstances of the people.

A specific element of these continuous attitudes, mentioned separately, 
consists of different kinds of traumatic transference, the heritage of 
the victims as well as that of the perpetrators, handed down to their 
children and grandchildren (at least to a part of them).

Finally, the memory of those who participated in the Holocaust 
is a determining factor of historical consciousness. This memory 
changed in the course of time according to new experiences, such 
as the Cold War, and new interpretations that changed the content 
and the patterns of significance of the memory of the Holocaust. 
But this memory (including a suppressive forgetfulness) remained 
the most important representation of the Holocaust as an event of 
central importance for German identity.

All the factors together form the “starting point” of historical 
consciousness in Germany. It is initiated by these pre-given 
circumstances, initiated so far as future-directed intentions and pre-
given reality structurally differ and have to be bridged. Historical 
consciousness has to work through these circumstances in presenting 
them as an end of historical development which started in, or at least 
passed, the Nazi-period and which will lead into a different future. 
Bridging the gap between the conditioning past and the intended 
future, historical consciousness changes the fateful dependence 
into a value-guided acceptance or legitimacy of identity. In this 
transformation the experience of catastrophe remains a decisive 
point. On the intentional level it works as a normative factor that 
decides about the interpretation by which the past becomes history 
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for the present. Catastrophe here works as a negative evaluation 
which structures the decisive events in the narrative flow of historical 
arguments that shape German self-awareness, their idea of collective 
identity and their distinction of otherness. 

The Holocaust has not always been the decisive event of the 
Nazi period in respect to which the Germans related themselves 
to this period. On the contrary; the post-war development of 
German historical consciousness is characterized by an increasing 
importance of the Holocaust with the growing temporal distance to 
it. Since this distance brings about the already mentioned difference 
between memory and historical consciousness one can say that the 
Holocaust gained its historical significance in the transforming 
process by which the memory of Nazi-period has developed the 
features of historical consciousness. 

I would like to characterize the very complex development of post-
war German identity in an ideal typological way distinguishing three 
main stages. It would be misleading to understand this distinction of 
three stages as if they replaced each other. In fact, they coexist and 
form different constellations and mixtures. But logically, and even in 
respect to temporal sequences, they can clearly be distinguished. 

CONCEALMENT 
In the first stage (from 1945 to the late sixties) the crime of the 
Nazi era remained, of course, in the minds of the perpetrators 
and the victims who still lived in Germany, and of those who knew 
about them. As such they bore the importance of events against which 
identity was shaped, or at least the importance of event which changed 
the collective identity substantially. The Germans entered the post-
war era with a feeling of a collective catastrophe, a complete defeat. 
This catastrophe was also seen as a rupture of identity, which radically 
weakened the hitherto strong nationalism. Self-esteem, which belongs 
to traditional nationalism, had become impossible vis-à-vis its role in 
the Nazi-period. Only a certain manifestation of it could survive: the 
self-esteem of being industrious and effective in work.8 

For the purpose of mental survival the Germans had to bridge 
the rupture within their historical identity and to overcome its 
fundamental crisis. The answer to the challenge of rupture was - 
at least on the level of intellectual debate and educational system 
- a recollection of national traditions, that could be interpreted as 
opposed to the Nazi-ideology. Friedrich Meinecke, for example, 
recommended Goethe as a renovating historical element of German 
identity.9 What wonder that many looked for long gone positive 
events or good historical elements of German history which collective 
identity could positively refer to that, had bypassed the Nazi-time 
and the Holocaust. The Holocaust was not a historical element that 
fitted into the realm of “our” history. If it had an identity-building 
role at all (on the level of deliberate mental activity and not in the 
unconscious) it indicated and manifested “otherness”. 

The crisis of collective identity was overcome by leaving aside, if 
not suppressing, the memory of the Holocaust and related crimes 
in the realm of public discussion and political activity. The new 
West German democracy became very successful and one condition 
for this success was the integration of the largest part of the elite 
of the Nazi-system into the new republic. This integration had a 
mental dimension, for there was an unspoken agreement not to 
deal with the far-going entanglement in the Nazi system.10 In the 
mental strategy of identity building the threatening features of the 
Nazi-period were projected into the otherness of the perpetrators 
beyond the limits of one’s own self. The Nazis were demonised and 
exterritorialised into a realm beyond the main lines of German 
history. Nazism and Nazi dictatorship shrank into an invasion of a 
relatively small group of political gangsters coming out of nowhere 
and occupying Germany.11 The “ordinary” Germans - and that 
meant those who had to come to terms with their own past - 
were characterized as victims of a devilish Nazi-seduction.12 The 
psychological strategy of this kind of moulding collective memory 
in order to get rid of the burden of one’s own entanglement is 
described as the procedure of “reversing” in psychoanalysis. It can 
be observed even in the subtlety of academic discourse.13 

The concept of totalitarianism later on confirmed this 
exterritorialisation: now during the cold war period “the others” 
could be identified beyond the iron curtain and the burdening 
experience of Nazism could be inscribed into the face of the 
common enemy, the Communists. So a collective conviction could 
be brought about: not we, but the others were guilty.14. 

Later on this strategy of public silence and exterritorialisation has 
been criticized as a mental failure, a structural deformation of 
the German mind. This criticism was the consequence of a new 
moralistic approach to the Nazi period, which constitutes the 
second period. This criticism, the most prominent document of 
which is Alexander and Margarete Mitscherlich’s “Die Unfähigkeit 
zu trauern”15 overlooked the limited possibilities of mental survival 
and the function of forgetfulness in overcoming a deep identity 
crisis by a rupture of historical continuity. 

The only line of continuity, which went across the Nazi period to the 
current and real German history, and therefore what was publicly 
commemorated was the German opposition to Hitler (except for 
its Communist branch). 

MORALIZATION
The second stage (from the late sixties to the late eighties) came 
along with the next generation of Germans who had to gain their 
own concept of collective identity by struggling with their parents. 
Their concept is characterized by its relationship to the Holocaust by 
two tensional intentions. The first is to remember the Holocaust and 
give it a historical relevance and importance for German collective 
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identity. Now it was used as a counter-event, constituting German 
identity in a negative way. In this negative way the Nazi period 
became an integral part of German history. 

The new generation grounded its self-esteem in a strictly moralistic 
criticism of this period, using universal standards of political culture 
which had become valid in their political socialization. In its most 
elaborate form this negative constitutive role was confirmed and 
realized by an identificatory step into the period of Nazism: selfness 
got its moralistic power by an identification with the victims. The 
others were the perpetrators and bystanders. Otherness now lost its 
transhistorical status and became a part of German history itself, 
against which the new Germany was placed. 

What were the consequences of this integration of the Holocaust 
into German history for the concept of collective identity? In respect 
to its peculiarity it lost the features of an obligatory tradition. 
Tradition was replaced by universalistic values and norms. This 
universalism has now become a constitutive factor for reshaping 
German identity. It has got its mental power and the strength of 
its conviction by the negative historical experience of Nazi history. 
Brought into the horizon of German self-awareness it pushed the new 
generation into the mental attitude of standing for its contrary, and 
of placing itself strictly beyond any historical relationship reaching 
into the centre of oneself. By this approach otherness has become a 
part of one’s own history: now it is manifest in the past of one’s own 
people but in a way that it is excluded from the realm of oneself. 

This relationship of German identity to the Nazi period shows 
a fragile mixture of a metahistorical universality of norms and 
values, and historical experience, mediated by contradiction. It is 
still prevailing with many Germans. The next step is dedicated to 
the task of overcoming the fragility of this mixture into an entire 
historisation of the Nazi past, including the Holocaust.

HISTORISATION 
The third stage has just started and it is an open question whether it 
will lead to a particular new form of collective identity; but there are 
clear indications of it. The decisive new element reshaping German 
identity is an opening of the German mind to the genealogical 
relationship to the perpetrators. The moralistic criticism of the 
Holocaust, accompanied by an identification with the victims has 
kept this relationship outside the constitutive historical elements of 
the Germans’ self. The growing distance of the generational change 
enables the Germans to bridge the mental gap which separated them 
from their fathers and grandfathers in the historical perspective of 
their self-awareness. Those who perpetrated the Holocaust, were “the 
others”. But these “others” were, at the same time, Germans like 
those who morally distance themselves from them. In the period of 
moralisation it was not possible to share with them the same line 
of German history. This has changed: prominent historians start to 

say “we” to the perpetrators.16 

This indicates a challenging need for reconceptualising German 
identity. The objectively pre-given genealogical chain of generations 
now has become a structural element of the historical perspective 
within which German identity is shaped. The Germans start to 
define themselves as a result of a historical transformation, in 
which the perpetrators and bystanders become integral parts of the 
historical experience, moulding the feature of German peculiarity 
as a mirror of self-reflection. The a-temporal moral distance of the 
second stage is transformed into a specifically “historical” distance. 
The Holocaust is about to obtain a place in the chain of events 
by which the shape of German identity is constituted. In this 
“historical” place the Holocaust, of course, has not lost its character 
as the contrary of any valid system of values which the Germans feel 
collectively committed to. The point is that this otherness is now a 
part of a person’s own self. 

It is not yet clear what this means in respect to the symbolic 
order of historical experience as a feature of the collective self of 
the Germans. Such a feature always needs a certain coherence in 
arranging the events of the past into a concept of temporal order, 
that can function as a pattern of self-understanding and of cultural 
orientation. Coherence gives constitutive values a legitimatory role. 
For the Germans the Holocaust can never serve as a legitimation 
of their peculiarity as a nation. The reason is complex. Certainly 
there is a genealogical line between the Germans of today and the 
perpetrators, but this line doesn’t exclusively combine them with the 
perpetrators, since a part of the victims and of the opponents were 
Germans as well. On the other hand, this line is so strong that any 
legitimatory approach to the Holocaust would put the Germans of 
today into the role of the successors of the perpetrators, which strictly 
contradicts the universalistic values which are deeply rooted in the 
German political culture and from a constitutive element of their 
collective identity. As long as the perpetrators are integrated into 
a common “Germanhood”, that is, as long as they are recognized 
as Germans, German collective identity is featured by a negative 
constituting event as an inclusive part of their own history. 

This inclusion of the otherness of the Holocaust requires a new 
logic of historically shaping collective identity: the strict exclusion 
of negative elements in the horizon of historical experience related 
to one’s own people has become impossible. The temporal chain 
of events constituting historically collective identity includes 
the Holocaust with its negative meaning and significance. This 
significance prevents any form of coherence in the historical feature 
of oneself, which is brought about by an entire positive identification 
with the past. The historical feature of oneself has become 
fragmented and loaded with tensions and even contradictions. As 
long as this fragmentary character and negativity are conceptualised 
by a principle of historical sense they may serve as a reliable cultural 
frame of orientation and identity building. “Sense”17 in this respect 
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means an essential openness to the temporal dimension of historical 
identity, a contra-factual validity of fundamental regulative ideas, 
placing the collective self just on the borderline between past and 
present, where the transformation of pre-given circumstances takes 
place. Here an essential insufficiency of historical origin ends in the 
projective force of the human mind; this discloses creative chances 
of change. Identity - whether it is a personal or a collective one - is 
always a synthesis of what one has been and of what one would like 
to become. In respect to this tensional synthesis the constitutive 
force of the Holocaust in the historical perspective of German 
identity evokes its complement. It asks for a projection of a future, 
which is committed to the categorical consequence of the Holocaust 
which Adorno has stated as a general principle of human thinking: 
that it should never happen again.18 

Within this new feature of collective identity the relationship of 
crisis and identity has essentially changed. In traditional cultural 
procedures of commemoration, identity has overcome the crisis: 
the discontinuity and rupture caused by contingency is transformed 
by historical consciousness into a new meaningful coherence 
in the temporal connection of past, present, and future. Now 
crisis has become an element of identity itself. This means that 
the people cannot rely on a deep conviction that their form of 
life is fundamentally legitimated. Nor can they depend on the 
permanence of their life form at least in its essential elements. An 
inbuilt “critical” element in this feature furnishes this permanence 
and legitimacy with projective elements and regulative ideas of 
practical reason. They are permanently generated and pushed 
forward by the sting of memory that keeps the Holocaust present. 
The memory of the Holocaust has been transformed into a historical 
consciousness, which relativates one’s self-esteem with a character 
of imperfectability; and this imperfectability can be realized as a 
chance for practical activities. 

Concerning this third stage, one can only observe indications and 
starting points. So it is an open question whether and how this 
new logic of identity building by the Holocaust-memory will bring 
about a new relationship between German national identity and 
the Holocaust: We may expect a new structure in the concept of 
collective identity, where otherness and selfness will have a new 
mediation beyond the cultural logic and practice of identity building 
by the exclusion of otherness. 

Is this German case an exception from or does it indicate a general 
issue of historical sense generation? I think, that the sequence of the 
three types (concealment, moralization, and historisation) can be 
applied to other cases of coming to terms with burdening pasts as 
well. But this is a matter of further research and international and 
intercultural comparison.

Be that as it may, there remains a general problem of how to do 
history today: Integrating negative, even traumatic events of the past 

into a concept of historical identity requires new efforts of the human 
mind and new modes of collective memory in historical culture. In 
the last part of this paper I want to discuss two possible answers to 
this challenge, which may become important for historical thinking 
wherever it has to come to terms with catastrophic experiences of 
the past: mourning and forgiving.

MOURNING
At first glance history has nothing to do with mourning. Mourning 
is emotional and related to losses that have recently occurred. 
History is cognitive and related to a remote past. But this impression 
is misleading, since history and mourning have something essential 
in common: Both are procedures of memory and committed to its 
logic of sense generation. 

Mourning is a mental procedure of commemorating somebody or 
something lost. The loss has the specific character of a loss of oneself 
with the passing away of a person or something of a high personal 
value. This mode of commemoration aims at gaining back oneself 
by ‘working through’ the loss (in the words of Sigmund Freud). 
Gaining back oneself means to come back to life by the death of 
the beloved person or object. In a certain way, even the lost (subject 
or object) comes back: It comes back in the form of the presence of 
absence, which enlarges the mental horizon of the mourning person 
by elements of transcendence. 

The archaic paradigm for this mental procedure, which, of course, is 
a procedure of social communication, is the ritual, which transforms 
the dead person into an ancestor. As ancestors, the dead are given a 
new form of life, invisible, but very powerful. This mental individual 
and social practice can easily be applied to history (astonishingly, 
this has not been done yet).

I do not think that history today is ancestor worship, but at least it 
has some logical similarity with it: We should realize that itself in its 
very logic historical thinking follows the logic of mourning at least 
partly in a formal way: It transforms the absent past, which is a part 
of one’s own identity into a part of present-day life. In fact, it is only 
the very past which is important for the people of the present, can 
become history. This importance of the past can be characterized 
by its relevance for what is essential for people in their present-day 
life. Identity is an issue of historical consciousness. If we realize 
this the past in the mental procedures of historical consciousness is 
essentially related to the feeling of belonging together in a group and 
of being different from others. In respect to the identity of a person 
or a group the past is not part of the outside world – not external, 
but an issue related to the internal life of the human subject. The 
relationship to the past can be compared to the relationship to 
deceased persons or objects in the mourning process. 

There is an astonishing similarity between historical consciousness 
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and mourning. History mainly refers to the very past relevant for 
human identity. The absent past is present in the depth of human 
subjectivity. And this is exactly what mourning is all about. So 
in a simple logical argumentation one can say that mourning is 
constitutive for historical thinking in general and in principle. If 
those who have died contribute positively to the self-esteem of the 
people of today (and that is the rule in the context of historical 
consciousness all over the world) the remembrance of them keeps or 
makes them alive beyond their death. In other words, in historical 
consciousness the dead are still alive. And what makes them alive 
beyond their death? What else than mourning? I think that meta-
history has completely overlooked this constitutive role of mourning 
in the procedures of historical memory. 

The difference between history and mourning lies in the character 
or act of regaining oneself by revitalizing the past. In the case of 
mourning, the process is full of bitterness and pain. The experienced 
loss opens a wound in one’s mind. History, on the contrary, seems to 
be a procedure of remembrance, which does not have this hurting 
element, but it is conceived of as a gain, as taking over a heritage, 
as bringing about self-esteem. But if the past of which history 
speaks has this very relevance for identity, can we even think of its 
passing away as something, which does not hurt? Does it not leave 
a gap open to be filled by mental activity? I think it is worthwhile 
considering whether the procedures of historical consciousness 
are grounded in a mourning-like process. So far, history writing 
has not been seen in comparison to the process of mourning but 
understood as having a totally different kind of quality: that of 
recovering independent facts as if they were things which can be 
picked up and integrated into the properties of oneself.

I would like to illustrate this by the issue of humankind as a 
constitutive factor of historical identity. A historical experience 
which negates the universal validity of the category of humankind 
by depriving others of their status as human beings goes to the very 
heart of all identity concepts based on the category of humankind. If 
this negation is executed physically, it effectively destroys one’s own 
self in its universalistic historical dimension. Under these conditions, 
to say the least, the persuading power of the criterion of humankind 
as a basic value is fundamentally weakened. Such a historical 
experience results in the loss of the Self in its specifically human 
quality. It deprives civilized modern societies of their historical 
foundations and cannot possibly be integrated into the course of 
time in which past and future are seen as being held together by the 
unbroken validity of humaneness as a normative value. It destroys 
the continuity of a history in which civil subjectivity has inscribed 
its own universal norms.

What does it mean to face traumatic historical experiences? First 
and above all, it means to realize that so far culturally dominant 
criteria of sense generation have lost their validity for the historical 
discourse.19 But a loss is not a sell-out. (Selling out the criteria 

of sense generation in historical discourse on the grounds of 
deconstructing ideology would mean the cultural suicide of modern 
subjectivity -- a subjectivity that relies on the category of equality 
as the basis of mutual esteem in human relations.) Acknowledging 
a loss without recognizing what is lost leads back to the topic of 
mourning by history in a compelling way. At this point we are 
talking about historical mourning in the sense of humankind 
confronted with the historical experience of drastic inhumanity. 
In this case mourning could lead to the recovery of one’s self as 
fundamental human. Mourning would have to consist of acknowledging 
the loss. This implies two aspects: First to admit that humankind as a 
normative concept is lost or absent in historical experience, and second 
to accept that whatever has been lost remains one’s own (or better still: 
remains one’s own in a new and different way).

What does this mean for the humankind criterion of historical 
identity? Humankind in the sense of the widest extension of modern 
subjectivity is deprived of its historical significance, which had 
so far been regarded as part and parcel of one’s own culture (or 
civilization). It dies as a consequence of the historical experience 
of crimes against humankind, which are in effect crimes against the 
self (or better: its mental disposition). The self as defined in relation 
to humankind dies in historical experience. Post-modernity has 
drawn a melancholic conclusion from this: It is no longer interested 
in the humankind orientation of modern subjectivity.20 Thus, it 
leaves the subject of modern societies disoriented and incapable of 
acting exactly at the point where its real life context – in terms of 
political, social, economic and ecological issues - is characterized 
by its objective universality: in its demand for human rights, 
for equality as a regulating category of social conditions in the 
globalising process of capitalism and in the global endangering of 
natural resources of human life.

In contrast to this melancholy, mourning would be a cultural 
achievement. The subject could recover its own human dimension 
by moving beyond the deadly experience of a rupture of civilization. 
This way of mourning would simply not incorporate this experience 
into culture, but would regard it as an effective stimulus to 
accentuate the validity of an orientation towards humankind in a 
passionate, yet disciplined and patient manner.

What do we mean by humankind re-appropriated by mourning? 
What do we mean by humankind that is present in its absence? 
Mankind is no longer a naturally justified fundamental value of 
human activity per se. In a historical discourse based on mourning, 
humankind has literally become utopian because it has lost its fixed 
and steadfast position in people’s every-day world (“Lebenswelt”). 
As a consequence of its dislocation, it no longer can be taken as a 
plan for a world to be created (for that would correspond to death 
invocation and the designed world would be a phantom or ghost). 
As utopia it would have an effusive, literally meta-physical status, 
beyond the reality of a civilized world. It would have to be taken 
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as the yardstick for its criticism, a disturbing factor of insufficiency 
with respect to the achievements of civilisation.

But what do we mean by presence in its absence? Is it more than 
a shape, a phantom of what could be, but unfortunately (because 
humans are disposed as they are) is not? In its absence, the notion 
of humankind could be no more than a conditional “as if ” of the 
human understanding the world and oneself. It could but take the 
effect of a mental driving force for human action, as a regulative 
concept for something that cannot be obtained, but can only be put 
into practice. It would not be transcendently (as empirically based 
meta-physics) but transcendingly effective as a value-loaded medium 
of sense definitions that stimulates action by serving as a guiding 
principle in the process of defining an aim. One could speak of 
fiction in the sense of a real conditional “as if ”. As lost, humankind 
is being re-appropriated in the form of a standard pointing in the 
direction of an improving civilisation; and the fact that this has 
not yet been achieved urges man into action. The lost reliable and 
valid norms are retrieved as disturbance, to criticism, utopia, and 
the motivation to keep one’s own world moving in a direction 
indebted to these norms.

FORGIVING
Mourning is a mental activity to overcome a loss. It contributes to 
make sense of a self-destructing experience. In the case of history it 
is the matter of a loss of oneself. Historical mourning refers to those 
historical experiences which are embedded in one’s own historical 
identity and threaten this identity. As identity always implies the 
relationship to others, these threatening events of a loss disturb this 
relationship as well. This is inevitably and especially the case when 
the disturbing events are brought about by a person or a group 
which can clearly be defined as “the others”. 

Even beyond this destructive element of a loss within the historical 
perspective of identity the relationship between self and others in 
general is a fundamental problem, since identity is shaped by a 
positive self esteem and a less positive or even a negative image 
of the others. In historical culture this asymmetrical evaluation is 
effective as the power of ethnocentrism.21 This power increases when 
historical memory includes events in which one’s own people have 
been harmed by others. If this event can be judged by universally 
valid standards of morality, this morality will have a deep influence 
on the process of forming historical identity and of constituting 
specific problems in the relationship between self and others.

Evaluation of past events always plays an important role in historical 
identity, but when it follows moral standards which have to be accepted 
by the others who were morally devaluated, a special interrelationship 
emerges – namely that between victims and perpetrators.

In recent decades the status of being a victim has become a very 

effective factor for the forming of collective identity. It’s convincing 
power lies in a set of generally accepted universal values: A group of 
people (e.g. a nation) has to accept that in the past they themselves 
or their forefathers have done something which is morally damnable. 
And this agreement on the moral quality of what has happened in 
the past confirms the positive moral status of the victims and their 
offsprings. The perpetrators and their offspring, in turn, are put 
into the dark shade of history. Their otherness is constituted by a 
negative moral evaluation which they have to accept since they share 
the same universal moral standards as the victims.

In a general historical perspective this moralistic mechanism 
is rather new. Traditionally people tend to ascribe the highest 
standards of civilization to themselves.22 Identity is a matter of pride 
of having achieved these standards and their historical realization. 
A victory therefore usually is a common event to brush up one’s 
own historical self-esteem. Take for example the Second German 
Empire. Its victory over the French Empire was transferred into 
its collective memory. The day of the battle of Sedan (in which 
the army of the German Alliance (Deutscher Bund) defeated the 
French army and took Napoleon III prisoner) became an official 
day of commemoration. This traditional one-sidedness is typical 
and confirmed by the way, morality is treated. It is only claimed 
for one’s own culture; otherness is defined by a lack or a negative 
deviation from it. Thus traditional ethnocentrism is embedded in a 
double morality: The moral standards within one’s own culture are 
not valid for and applicable to the others; they are treated according 
to a different value system which principally attributes lower moral 
standards to the others. 

But this double morality has vanished in the modernization process 
in favour of universalistic moral standards. These standards are based 
on a general and fundamental value of humaneness which has to 
be applied to oneself as well as to the others. In the pattern of this 
morality crimes against humanity are historical events which serve as 
very effective means to evaluate moral qualities of people according 
to the comprehensive value system of humaneness. 

It has become a worldwide accepted strategy of historical culture to 
use universal standards to shape the difference between oneself and 
the others. The historical features of the division between oneself 
and the otherness of the others have been drawn on the canvas of 
a universalistic morality. Historical identity has become a unique 
feature in the face of humankind. 

This moralistic impact has a problematic consequence: It leads to a 
new, a modern form of ethnocentrism. The Germans, the Japanese and 
other people of today are held responsible for what their forefathers 
did. Indeed, this responsibility plays a role in international 
relations: Representatives of nations officially apologize for what 
their people have done to others.23 It is a philosophically unsolved 
problem, what this ‘historical’ responsibility really means,24 since 
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the established modern morality only holds responsible the direct 
authors of the misdeed. His or her offsprings cannot be held morally 
responsible. But nevertheless, on the level of everyday life and of 
symbolic politics, this responsibility seems to have been accepted 
as a specifically historical responsibility.

Morality furnishes historical identity with the mental power of 
innocence on the one hand and of guilt or shame on the other. 
The attractiveness of victimization has its roots in the superiority of 
innocence and the ability of putting the blame on the otherness of 
the others.25 But it is the underlying morality which causes problems 
in this kind of forming identity. Those others who are ridden by 
guilt and shame can only get their historical self esteem (which is 
necessary for a life serving identity) by self condemnation – which 
is a contradiction in itself. When the offspring of the perpetrators 
identify with the victims (in order to get moral quality into their 
self esteem) they ignore the historically objective intergenerational 
relationship with the perpetrators. This identification obscures the 
lack of this interrelationship in the historical perspective of one’s 
own self awareness. This astute and rigid morality cuts the historical 
ties which objectively constitute historical identity.

The issue of intergenerational victimization is problematic as well. It 
burdens self esteem with the experience of suffering and paralyses the 
historical dimension of activity. In this case the future perspective 
can only be brought about by a shift from passive suffering to 
activity, but even this activity lacks a positive quality, as for example 
the slogan “never again” reveals: Here the suffering in the past shall 
lead to a future of nothing but never again. (The natural reaction 
– the turn from suffering into the activity of revenge - runs against 
the morality of victimhood.)

By these tensions and contradictions morality tends to transcend 
itself within the cultural processes of identity forming. Victimization 
furnishes the people with the self esteem of being innocent and 
morally superior to the perpetrators; but at the same time, it loads 
the people with the heavy burden of suffering. Suffering tends to 
push the people to end and reverse it and their activities to do so 
are guided by a vision of happiness. Being a victim is a challenge to 
liberate oneself from victimhood and to become able to be a master 
of one’s own life. Does this imply that the innocence of victimhood 
has to be given up? Can the pain of victimhood be ended only by 
losing one’s moral superiority?

The same tendency of reshaping one’s own self is effective in the 
minds of the people who have been laden with the heavy burden of 
immorality, or crime, in worst cases: of a crime against humanity. 
They face the fact that they put their inner self into the dark realm 
of having lost one’s own humanness. Without a light in this darkness 
– how could history furnish their self esteem with a future which 
stands for the contrary of what happened in the past?

This push beyond morality stems from the relationship between the 
victims and the perpetrators and their offspring as well. Morality 
separates them. Shared and mutually confirmed moral principles of 
humanness constitutes an abyss of mutual exclusion. It is the shared 
universality of values which sets them apart. They mutually confirm 
the burden of a disturbing legacy in their historical identity. They 
live like Siamese twins who have been tied to each other preventing 
each other from leading an independent and self determined life in 
which they can pursue the shared moral values according to their 
different life conditions. Separating the twins is a difficult task with 
no guarantee of success.

The easiest and most frequently practised way of overcoming this 
dilemma of morality in identity formation is forgetting the events 
which have to be morally condemned. Should we praise the wisdom 
of ancient Greek peace treaties which  included an obligation to forget 
the facts that caused the war and that happened in it?26 The permanent 
waging wars in Greece despite this commanded oblivion indicates 
that hurting historical experiences cannot simply be forgotten even 
if political reason demands it. This is all the more the case when the 
events have become engraved in the features of one’s mind and that 
of the former enemy. At least on the level of the unconscious where 
is a tradition and memory where the forgotten remains alive.

So there is no alternative to the bitter task of working the 
burdening experiences through in such a way that one can escape 
the exclusiveness of morally constituted identity. The first step to 
this future perspective has to be a step away from the immediate (if 
not super-temporal) connexion with the past. This distance can be 
brought about by mourning. The loss of humaneness the victims 
and their offspring have experienced becomes mentally realized, and 
at the same time their lost elements of identity (e.g. their dignity as 
human beings) become apparent by their absence thus providing the 
damaged identity with a new dimension and quality of memory. A 
similar transformation can be realized by the perpetrators and their 
offspring. They can become aware of the loss of humaneness which 
the immoral and criminal acts caused within themselves. Thus they 
may discover it, take it back in its (historical) absence and reclaim it. 
And by pursuing this they may enlarge the realm of their identity by 
a constitutive awareness of their (historically) absent humaneness.

How does the act of mourning affect the fact that the loss of human 
identity occurred? The lost humaneness can’t be revitalized. But 
what may happen by the act of mourning is that the haunting 
quality in the broken identity will disappear. Those who suffer 
from the deed done to them (while being aware of their innocence 
and their (historical) responsibility) may find a place for it within 
their identity. Then it has changed its character – from sheer 
destructiveness to a challenge for a meaningful life.

If the mourning process has succeeded, the mourners have achieved 
a new quality of their memory and historical consciousness. They 
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have transcended the exclusive character of morality, where good 
and evil define themselves and the others. (In the case of the 
perpetrators and their offspring they themselves have become the 
others in themselves.) The dark side of their history is no longer 
exterritorialised for the sake of rescuing a rest of self esteem (be it 
the moral quality of innocence or self condemnation by taking over 
(historical) responsibility). Now their crimes have become a part of 
their own history – ‘own’ in the sense of being appropriated as a part 
of themselves into their memory and historical consciousness.

This appropriation is a chance of overcoming the burden of an 
innocent victim and a responsible perpetrator and their moralistic 
mutual exclusiveness. It is a chance for forgiving. By forgiving 
the realm of morality as a mental power of identity forming is 
transgressed. Those who forgive and those who are forgiven are given 
back themselves and each other on a level of identity beyond the 
strict validity of universalistic values.27 It is the level of pre- and post-
moral self-affirmation, where the human subject is able to recognize 
the humaneness of those who have radically lost or violated it.28 It is 
the constitutive level of human intersubjectivity in which recognition 
of others is a primary condition of human life.29

There is no established culture of historical forgiving in modern 
societies. But there is a growing awareness that bridges have to be 
built over the abyss of good and evil. This culture has started with 
official apologies for historical injustice and immorality. And there 
have already been motions for forgiving as well.30 It is an open 
question whether this indicates a change in memory and history 
towards a new recognition of humaneness vis-à-vis and in full 
presence of inhumanity in the past.
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21 See J. Rüsen. 2004: ”How to Overcome Ethnocentrism: Approaches to a Culture of 
Recognition by History in the 21st Century”, in Taiwan Journal of East Asian Studies  
1(1), 59-74; also printed in: History and Theory 43(2004), 118-129.
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I løpet av andre verdenskrig mistet om lag 13 000 sovjetiske krigsfanger livet i Norge. 
Dette betyr at det døde flere sovjetiske soldater enn nordmenn på norsk jord under 
krigen. Likevel har skjebnen til disse fangene blitt lite belyst i norsk historieforsking. 
Denne artikkelen argumenterer for at den kalde krigen er en av hovedårsakene til at 
krigsfangene har blitt glemt.

M A R I A N N E  N E E R L A N D  S O L E I M ,  d r.  a r t  i  h i s t o r i e  f r a  U i T ø   

Konstantin Severdintsev ankom krigsfangeleiren på 
Trondenes i Harstad i slutten av februar 1943: 

Severdintsev ble henrettet kort tid etter ankomsten til Harstad 
og representerer en enkeltskjebne blant 100 000 sovjetiske 
krigsfanger som ble sendt til Norge i årene 1941-1945. De 
sovjetiske krigsfangene er blant de glemte emner i etterkrigstidens 
historieskriving, men det er ikke nødvendigvis fordi de representerer 
et traumatisk eller tabuisert emne. Mitt inntrykk er at opplevelsene 
omkring de sovjetiske krigsfangene som oftest er preget av sympati 
og medfølelse. Forklaringen på at krigsfangene er et glemt emne er 
en annen. En årsak var den manglende kontakten mellom nordmenn 
og gjenlevende krigsfanger. Noen spredte lokale eksempler på 
kontakt, hvor tidligere krigsfanger har vært på besøk i Norge, har 
blitt gjennomført i de senere år, med andre ord på et svært sent 
tidspunkt og slike besøk har ikke skapt noen offentlig interesse 
nasjonalt. En annen årsak kan være den raske gjennomføringen 

av hjemsendelsen av de sovjetiske krigsfangene etter frigjøringen. 
Et par måneders kontakt før de frigitte fangene ble hjemsendt, 
og eventuelle språkproblemer mellom dem og nordmennene ga 
ikke noe varig grunnlag for etablering av kontakt som varte etter 
repatrieringen. En tredje årsak er den kalde krigen. I løpet av den 
første fasen av den kalde krigen var det ikke noen kontakt mellom 
nordmenn og overlevende sovjetiske krigsfanger, og temaet ble 
skjøvet i bakgrunnen. I det følgende vil jeg vise noen hovedtrekk 
ved de sovjetiske krigsfangenes historie i Norge, nyere forskning på 
temaet internasjonalt og til slutt gi et innblikk i hvorfor temaet har 
fått en så marginal plass i norsk okkupasjonshistorie. Bakgrunnen 
for valget av sovjetiske krigsfanger som forskningstema er behovet 
for mer kunnskap om den største offergruppen på norsk jord i 
krigsårene og et ønske om å synliggjøre deres skjebne i Norge i 
krigsårene og etter hjemsendelsen.

KRIGSFANGENSKAP I NORGE 
OG HJEMSENDELSEN
Krigsfangene ble sendt hit for å gjennomføre Hitlers storstilte 
byggeplaner. Disse planene omfattet utbygging av Nordlandsbanen, 
riksvei 50 (E6), tunnelbygg, etablering av befestninger og flyplasser. 
Atlanterhavsvollen (Festung Norwegen), ble bygget i form av en 
mengde bunkere og kanonstillinger. Formålet var å hindre en 

Vi er ankommet til det nye stedet, en øy. I Harstad ble vi 
tatt i land. Leiren er 3 til 4 km fra byen og er mye verre 
enn den vi forlot. Der er det tømmerbrakker som ser ut 
som en vedstabel. De er skitne, fuktige og kalde. Jeg vil 
finne ut om regler og bestemmelser i morgen, men selv 
nå er det klart for meg at vi er sendt hit for å dø. Av 600 
krigsfanger som ankom hit for 4 måneder siden, er det nå 
bare 274 igjen. Resten er døde. Gud vær barmhjertig, tilgi 
meg mine synder og hjelp meg til å holde ut alt. Hvor 

forferdelig å dø ukjent i et fremmed land!1 
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eventuell alliert invasjon. Behovet for sovjetisk arbeidskraft i Norge 
stod i nær forbindelse med synet på Norge som et skjebneområde. 
Krigsfangenes innsats fikk stor betydning for utbyggingen av 
norsk infrastruktur, og medvirket med dette på lang sikt til 
moderniseringen av Norge. Organisation Todt utførte byggearbeidet 
for krigsformål i Wehrmachts tjeneste og benyttet seg for det meste 
av krigsfanger og sivil utenlandsk arbeidskraft. Størsteparten av 
krigsfangene var soldater fra den Røde Armé, men omkring 9000 
var sivile sovjetiske tvangsarbeidere. Blant de sivile befant det seg 
om lag 1400 kvinner og 400 barn i alderen 0 til 15 år. 150 av disse 
barna ble født på norsk jord i tysk fangenskap. 

Den stadig økende deporteringen av sovjetiske krigsfanger i årene 
1941-1945 vitnet om en nærmest uutømmelig arbeidskraftsressurs 
for tyske prosjekter i Norge. Overføringen av det store antallet 
sovjetiske krigsfanger til Norge representerte for nordmennene et 
brutalt møte med tysk krigsfangepolitikk. En brutal krigshverdag 
som i utgangspunktet utviklet seg på Østfronten, med mishandling 
og utsulting av sovjetiske krigsfanger, ble overført hit til landet. 
Genevekonvensjonen av 1929 hadde som mål å sikre krigsfangers 
rettigheter, men Tyskland mente at de ikke var bundet av den i 
behandlingen av sovjetiske krigsfanger fordi Sovjetunionen aldri 
hadde ratifisert avtalen. 

Avgjørende for sovjetiske krigsfangers tilværelse her i landet synes å 
ha vært om det politiske synet på sovjetiske krigsfanger var sterkere 
enn ideen om en rasjonell utnyttelse av fangenes arbeidskraft blant 
de ansvarlige på lavere plan i leiradministrasjonen. Med dette var 
det tilfeldighetene som rådet og ble avgjørende for den enkelte 
krigsfanges situasjon i leirene. 

Det er noe uenighet vedrørende antallet sovjetiske krigsfanger som 
døde under oppholdet i Norge, men tallet ligger trolig omkring 
13 600-13 700.2 Med så mange døde, var det klart at disse krigsfangene 
var krigens største tapere på norsk jord i løpet av krigsårene. Tapstallet 
for denne gruppen var høyere enn det samlede tap av menneskeliv for 
Norges vedkommende.3 Bare et fåtall av de sovjetiske falne i Norge er 
registrert med navn av krigsgravstjenesten, for de øvrige nasjonaliteter 
utenlandske falne er navnelistene nå stort sett komplette. Isolert sett 
var dødeligheten på 13 % blant de sovjetiske krigsfangene et høyt 
tall, men sett i forhold til skjebnen for denne fangekategorien ellers i 
Vest- og Øst-Europa var ikke dødstallene så skremmende høye her i 
landet. Alle sovjetiske krigsfanger i det tyske krigsfangesystemet fikk en 
utilstrekkelig forpleining. Likevel var mulighetene for å motta hjelp fra 
lokalbefolkningen større i Norge enn hva tilfellet var i andre land. 

Litt over 84 000 frigitte sovjetiske statsborgere ble sendt tilbake til 
Sovjetunionen fra Norge i løpet av to hektiske sommermåneder i 
juni/juli 1945. Tallet omfattet både sivile sovjetiske tvangsarbeidere 
og krigsfanger. Mange nordmenn har stilt spørsmålet om hvordan 
det gikk med de hjemvendte sovjetiske fangene. De frigitte sovjetiske 
krigsfangene som ble sendt fra Norge, fikk ikke den hjemkomsten de 

forventet, eller fortjente etter å ha opplevd flere års krigsfangenskap. 
Likevel er det klart at mottakelsen av krigsfangene ikke var fullt så 
dramatisk som vestlige forfattere og ulike ”øyenvitner” har beskrevet 
den. Ulike forfattere har i hovedsak skildret deres skjebne med den 
antakelse at de enten ble henrettet eller sendt til fangeleire i Sibir. 
Senere tids historieforskning i Russland gir et noe annet bilde. 

Sovjetisk litteratur om annen verdenskrig var opptatt av andre emner 
enn fangenes skjebne i det tyske riket frem til 1945 og deres tilværelse 
i Sovjetunionen etter 1945. Inntil midten av 1980-årene var det ikke 
mulig å diskutere dette emnet offentlig.4 Den russiske historikeren 
Viktor N. Zemskov publiserte en artikkel i 1990 etter å ha undersøkt 
primærkilder i russiske arkiv som angikk 4.2 millioner sivile og 
militære repatrierte til Sovjetunionen. Zemskov var den første som 
fikk tilgang til dette arkivmaterialet. Han har med dette materialet 
bidratt med opplysninger som gir et helt nytt bilde av skjebnen 
til de repatrierte sovjetiske krigsfangene. Vi må ta i betraktning at 
repatrierte krigsfanger var en sårbar gruppe, og en god del av dem 
ble antakelig rammet under de nye utrenskningene mot slutten 
av 1940-tallet. Det foreligger imidlertid ikke noe tallmateriale på 
dette. Andelen nasjonale minoriteter på 6 % som ifølge Zemskov ble 
sendt ”hjem”, ble i praksis forvist, siden deres folkegruppe var blitt 
deportert. Å bli sendt til de militære ”arbeidsbataljonene” (14 %) må 
nok også betraktes som en form for straff. Zemskovs tall bekrefter at 
det var de sovjetiske offiserene som ble hardest behandlet blant de 
militære. En kan ikke si at de repatrierte ble moralsk og psykologisk 
ekskludert fra samfunnet, men i det første tiåret etter krigen ble de 
ikke behandlet med aksept fra myndighetene.5 Zemskovs artikkel 
står i en særstilling i og med at den er skrevet på grunnlag av russiske 
primærkilder. Likevel har hans materiale og arbeidsmetode møtt 
kritikk fra andre russiske forskere.

NYERE FORSKNING OM KRIGSFANGENE
 I DET TREDJE RIKET
Behovet for historisk kunnskap og innsikt er særlig sterkt når 
samfunnet er preget av store sosiale og politiske konflikter. Det er 
tilfelle når det står overfor veivalg med vidtrekkende konsekvenser, 
og når det har behov for å bearbeide traumatiske hendelser i fortiden. 
I alle disse tilfellene er det behov for en samfunnsorientering 
grunnlagt på tolkninger av historiske forhold.6 Hvordan en stat eller 
et samfunn skal forholde seg til tidligere traumatiske og belastende 
erfaringer er blitt et sentralt problem etter de store katastrofer i 
første halvdel av det 20. århundre. I Tyskland har begrepet ”Verg
angenheitsbewältigung” fått en viktig betydning. Dette innebærer 
at tidligere atferd som oppfattes som belastende først må nitidig 
rekonstrueres og tolkes. På grunnlag av dette må de moralske 
og politiske slutninger bli trukket, slik at faktisk kunnskap om 
traumatiske forhold og den kritiske diskursen om disse kan bli tatt 
opp i den allmenne samfunnsbevisstheten. De fleste europeiske 
land, både okkupant, okkuperte stater, stater med kollaborerende 
regimer og de såkalte nøytrale stater under annen verdenskrig, har 
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alt etter omstendighetene vært gjennom en lignende prosess. 

De nasjonalt belastende og traumatiske hendelsene i Norge hadde 
ikke samme dimensjon og karakter som de som preget de tyske og 
franske statlige handlingsmønstrene i krigsperioden. Mot denne 
bakgrunnen kan det synes paradoksalt at norske historikere og 
deler av norsk offentlighet i enkelte sammenhenger har hatt større 
problemer med å beskrive og drøfte traumatisk nasjonal erfaring, enn 
tilfellet har vært i Tyskland og Frankrike. Men, selv om historikere 
og samfunnsforskere i Tyskland har rettet et vedvarende kritisk og 
selvransakende søkelys mot den nazistiske fase, har de to feltene hvor 
den nasjonalsosialistiske stat begikk de største forbrytelser lenge vært 
et relativt perifert tema også her. Disse to felt er jødeutryddelsene 
og utryddelseskrigen på Østfronten. 

Først på 1990-tallet kom det et gjennombrudd for forskningen 
omkring massemyrderienes ofre og gjerningsmennene. Fremtredende 
eksempler på denne orienteringslinjen er: Dieter Pohl, Götz 
Aly, Thomas Sandkühler og Ulrich Herbert. Boka til Pohl er en 
rekonstruksjon av massemordet på den jødiske befolkningen i 
Østgalizia. Forfatteren viser hvordan det tyske politiet i samarbeid 
med sivilforvaltningen organiserte og gjennomførte forbrytelsene. 
Sandkühlers arbeid omhandler gjerningsmennene bak Holocaust. 
Hans studie viser spesielt hvordan den tyske industriens holdning 
til jødespørsmålet utviklet seg i et område av Generalgouvernement 
Polen. Arbeidet til Götz Aly dreier seg om utryddelsen av de europeiske 
jødene. Boka er en grundig gjennomgang av prosessen fra 1933 til 
1942 som førte frem til avgjørelsen om utryddelse av jøder i Europa.7 
På 1990-tallet kom også i Frankrike gjennombruddet for en forskning 
som på bred front rettet søkelyset mot traumatiske, belastende og 
problematiske hendelser. Blant annet ble søkelyset nå rettet mot den 
franske fascismen, interneringen og deportasjonen av franske jøder, 
franske konsentrasjonsleire og antisemittismen i Frankrike.8 

Christopher R. Browning har med boka Ordinary Men. Reserve 
Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (1992)9 bidratt 
til den nye retningen innen forskningen. Boka er en analyse av 
gjerningsmennenes motiver og deres muligheter for å unngå å følge 
retningslinjene om henrettelser av jøder. Dette arbeidet har bidratt 
til mer innsikt i massemordene på Østfronten. Et arbeid som står i 
klar motsetning til Brownings tese om at antisemittismen ikke var 
noen særlig sterk drivkraft til å drepe innen reservepolitibataljon 
101, er Christian Gerlachs bok Kalkulierte Morde.10 Gerlach påviser 
at gjerningsmennene i hovedsak utførte drapene i Hviterussland 
på en sadistisk og grusom måte. Han viser til at krigsfanger og 
sivile ble mishandlet eller drept på grusomt vis i tyskernes jakt etter 
partisanere i Hviterussland.11

Innen tysk forskning har Ulrich Herbert foretatt en detaljert 
og omfattende kartlegging av skjebnen til de mange sivile 
tvangsarbeiderne og krigsfangene i det tyske riket.12 Han påpeker at 
til tross for forskningstemaets åpenbare behov for undersøkelse, var 

det tidligere ikke sentralt i seriøse offentlige debatter og diskusjoner 
i Vest-Tyskland. De viktigste arbeidene om nasjonalsosialismen 
inkluderte ikke tvangsarbeider- eller krigsfangeproblematikk-
en, i beste fall ble den bare nevnt. Dette gjaldt imidlertid ikke 
DDR. Herbert påpeker at situasjonen endret seg etter 1985 da 
forskningen ekspanderte både i bredde og intensitet i Tyskland og 
flere europeiske land, delvis som en følge av den politiske debatten 
omkring spørsmålet om utbetaling av erstatning til tidligere 
tvangsarbeidere. Dette tyder på at han ikke anser Christian Streits 
bok Keine Kameraden som utkom allerede i 1978 som sentral for 
forskningen. Med tanke på at dette var det første større verk om 
sovjetiske krigsfanger virker det urimelig å utelate Streits arbeid i 
denne sammenheng. Herbert viser imidlertid til tallmateriale fra 
Streit i en tidligere utgitt artikkel.13

Ifølge Herbert er den foreliggende litteraturen preget av to 
konkurrerende tilnærminger i fortolkningen av dette emnet. Den 
første retningen prøver å tone ned tvangsaspektet ved bruk av 
krigsfanger som arbeidskraft. På den ene siden blir sysselsettingen 
av utlendinger i det tyske riket betraktet som en fortsettelse av 
”normal” arbeidsmigrasjon i Europa, og på den annen side blir slave-
arbeidsprogrammet beskrevet som en uendelig prosess av ydmykelse, 
utmattelse, mishandling og kriminell fangebehandling.14 Eksempel 
på førstnevnte fortolkning er 1950- og 60-tallets historieforskning i 
Vest-Tyskland, hvor nasjonalsosialistenes lovgivning om utenlandsk 
arbeidskraft ble fremstilt som en fortsettelse av tidligere myndigheters 
arbeids- og sosialpolitikk. På samme tid fremviste forskningen blant 
historikerne på andre siden av grensen, i Den tyske demokratiske 
republikk, et annet bilde. Her var vekten lagt på dokumentasjonen av 
tvangsdeportasjoner, forsømmelse og den dårlige behandlingen av de 
utenlandske arbeiderne. Forskningen omhandlet særlig forbrytelser 
mot arbeiderne fra Sovjetunionen og Polen. 

Det siste bidraget i forskningen omkring tvangsarbeid og 
masseutryddelse er Jan Erik Schultes bok Zwangarbeit und 
Vernichtung: Das Wirtschaftsimperium der SS.15 Arbeidet er den 
første komplette studie av SS-økonomien og Oswald Pohls ledelse 
av Wirtschafts-und Verwaltungshauptamt der SS. Schulte analyserer 
blant annet SS og deres rolle i Himmlers planer og konsentrasj
onsleirsystemet. Han har særlig lagt vekt på årene 1941-1942 
med utviklingen og planleggingen av befolkningspolitikken i øst, 
med etnisk rensning og egne planer for bosetning. Uansett valg 
av perspektiv må forskningen omkring krigsfangeproblematikken 
knyttes til ordrene om likvidering av visse grupper av sovjetiske 
krigsfanger. Flere tyske anordninger, som under Nürnberg-
prosessene ble omtalt som ”de kriminelle ordrene”, la grunnlaget for 
de allmenne forutsetningene for tyskernes syn på og behandling av 
de sovjetiske krigsfangene.16 Reinhard Otto gir i boka Wehrmacht, 
Gestapo und sowjetische Kriegsgefangene im deutschen Reichgebiet 
1941/42 (1998) en analyse av disse ordrene og hva de betød for 
behandlingen av de sovjetiske krigsfangene. 
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Anordningen om likvidering av visse kategorier av sovjetiske 
krigsfanger ble gitt ved den såkalte ”Kommissarbefehl” den 6. juni 
1941. Den 16. juni 1941 vedtok Oberkommando der Wehrmacht 
disse retningslinjene med dokumentet ”Kriegsgefangenwesen 
im Fall Barbarossa”. Denne forordningen kom til å regulere 
krigsfangevesenet i øst, og grunnreglene for hvordan de sovjetiske 
krigsfangene skulle behandles var med det fastlagt. En annen 
ordre var Einsatzbefehl nr. 8 den 17. juli 1941, der OKW ga 
retningslinjene for sikkerhetspolitiet (Sipo) og sikkerhetstjenesten 
innen SS (SD) om ”utrenskning” blant sovjetiske krigsfanger i 
Generalgouvernement Polen og Wehrkreis i (Østpreussen). Like 
viktig i denne sammenheng er Einsatzbefehl nr. 9 av 21.7.1941 
som gjaldt de øvrige Wehrkreise. Disse ordrene må kunne 
betraktes som politisk motiverte mord av visse grupper blant disse 
krigsfangene, og i skyggen av ordrene var det dessuten mulig å 
gjennomføre andre forbrytelser. Krigsforbrytelser som ”Endlösung”, 
”Sonderbehandlung” og ordrene om likvidering av sovjetiske 
krigsfanger kunne bare gjennomføres ved hjelp av tyske militære 
styrker. Likevel hevder historiker Peter Steinbach (1999) at tyske 
soldater ikke kjente til ordrene om likvidering. Årsaken til dette 
var at ordrene bare skulle formidles videre muntlig, og mange 
kommandanter har i ettertid forklart at de ikke videreformidlet 
ordrene.17 Dette viser at forskning på individnivå og lavere plan av 
administrasjonen er viktig for å forstå krigsfangenes situasjon.

DEN MARGINALISERTE HISTORIEN
Blant de ulike generasjoner av historikere vil det kunne oppstå 
hva en kan kalle en generasjonsbetinget selvbevissthet. Det er 
imidlertid påpekt at dette generasjonsskiftet ikke er mer enn et 
trekk i forskningsbildet.18 Hvis det er slik at yngre historikere 
kan betrakte okkupasjonen med mer kjølig objektivitet enn de 
som selv har opplevd den, vil ikke yngre historikere til gjengjeld 
ha vanskeligheter med føle seg inn i og forstå forholdene slik de 
den gang ble opplevd? Verdiforankringen, bindingen til verdier 
og aktører fra okkupasjonstiden var nok sterkere til stede innen 
historieforskningen i den tidligste etterkrigstiden. Det ville være 
naturlig å tro at dette engasjementet ville avta etter hvert som 
okkupasjonsårene kom mer på avstand, men utviklingen innen 
den akademiske forskningen på dette feltet bekrefter ikke uten 
videre denne antakelsen.

Historikeren Hans Fredrik Dahl, påpekte i boka Krigen i Norge 
(1974)19 at visse grupper som ikke kom igjennom okkupasjonen 
på samme måte som nordmenn flest, har en tendens til å bli 
glemt.20 Noen av dem er også glemt i Dahls egen fremstilling, 
som bare viser tallmateriale over, og beskriver behandlingen av, de 
jugoslaviske krigsfangene i Nord-Norge. De jugoslaviske fangenes 
skjebne er viktig, men de representerer ikke mer enn en liten del 
av historien om de utenlandske krigsfangene i Norge. Edvard Bull 
d.y. rettet også fokus i første rekke mot de jugoslaviske fangene i 
bd. 13 i Norges Historie (1979).21 Under avsnittet ”Serberleirene” 

skriver Bull at det ved krigens slutt var 100 000 krigsfanger i Norge, 
mest russere og at de russiske leirene i Norge er svært lite kjent. 
Den knappe informasjonen om de sovjetiske krigsfangene som 
blir gitt her er opplysninger fra 1942 gitt av norske lærerfanger 
i Kirkenes. Bull fremhevet at en visste mer om serberleirene på 
grunn av rettsoppgjøret og de norske vokternes rolle, dessuten har 
disse leirene vært gjenstand for vitenskapelige undersøkelser. Selv 
om fokus ikke er lagt på de sovjetiske krigsfangene er det disse 
som er avbildet i fremstillingen. I bildeteksten står det at 700-800 
krigsfanger led mye nød i den aktuelle leiren, men informasjon om 
dette kommer ikke frem i hovedteksten. Bildeteksten tyder på at 
forfatteren har opplysninger om disse krigsfangene, men han har 
ikke ansett det for å være et sentralt emne.

I artikkelen ”Ny okkupasjonslitteratur og nye synspunkter 
på okkupasjonstiden” (1991), drøfter Ole Kristian Grimnes 
perspektivene innen okkupasjonsforskningen.22 Han stiller 
spørsmål om hvilke nye tendenser en kan finne i de senere års 
okkupasjonslitteratur og peker blant annet på en ny forskningsbasert 
fangelitteratur. Tidligere hadde fangenes historie vært beskrevet i 
erindrings form. Han viser til hovedoppgaver om utlendingers 
krigsfangenskap i Norge og norske politiske fanger på Grini. 
Årsaken til at slike studier ikke var kommet tidligere, var kanskje 
at historikerne – i motsetning til fangene selv og til det alminnelige 
publikum – ikke hadde betraktet fangehistorien som særskilt 
interessant, ifølge Grimnes. Han påpeker at kjennetegnet på en 
fange var at vedkommende ble trukket ut av den alminnelige 
samfunnsutviklingen og altså tilsynelatende også sluttet å 
påvirke den. Likevel var fangeutviklingen på en måte en del av 
okkupasjonstidens samfunnsutvikling. Selv fangene i Tyskland 
spilte en rolle for opinionen i hjemlandet. Kanskje burde 
fremtidige fangehistorikere legge mer vekt på å fremstille historien 
i sammenheng med tendenser utenfor de isolerende murene og 
piggtrådgjerdene.23 I avhandlingen er dette et viktig moment. 
Sovjetiske krigsfanger ble en del av arbeidsliv og hverdagsliv under 
okkupasjonen, og derfor er forholdene utenfor fangeleirene og 
nordmenns kontakt med krigsfangene sentralt i fremstillingen.

Anne Eriksen påpeker i boka Historie, minne og myte (1999) at 
norsk historie og norsk kollektiv erindring er vesentlig mindre 
dramatisk enn den jødiske. Mekanismene i den kollektive 
erindringen blir likevel de samme: Den skal knytte den enkelte til 
nasjonal kontinuitet og tidsdyp, samtidig som den beskriver, eller 
postulerer bestemte ”nasjonale” egenskaper.24 Kollektiv erindring 
om krigen har i stor grad vært knyttet til de positive sider ved 
krigen (helterollen) slik at de negative sider (taperrollen) er blitt 
fortrengt. Medfører et slikt fokus på de positive nasjonale hendelser 
at andre nasjonalitetsgrupper blir definert bort fra det norske, ved 
erindringen om krigen i Norge? Hjemmefrontmuseet er blitt 
karakterisert som et eksempel på en generasjons monument over 
seg selv - på sin plass, men selvsentrert.25 Museets fokus ble lagt på 
det nasjonale, det norske. Andre nasjonalitetsgrupper forsvant godt 
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hjulpet av den kollektive glemsel.

Innenfor rammene av norsk kultur forstås fortellingen om krigen 
som en kollektivtradisjon av mytisk viten, som binder nordmenn 
til hverandre og til det nasjonale fellesskapet, ifølge Anne Eriksen. 
I myten står okkupasjonstiden for kampen mellom det gode og 
det onde. I tradisjonen formidles det som faktisk skjedde, men i 
tillegg inneholder den et nasjonalt verdisyn og en spesiell forståelse 
av ”det norske”. På den ene side blir ”Hjemmefront” et synonym 
for forholdene i Norge i en viss historisk periode, på den annen 
side danner ordet et bindeledd mellom nordmenns erfaringer og 
verdenskrigen i alminnelighet. Derfor blir ”vi” – de gode nordmenn 
– med som aktører i det store drama: Tradisjonen kan fortelle at 
krigen ikke bare var noe som skjedde med oss, i form av okkupasjon, 
fremmedstyre og avmakt, men noe vi tok del i som handlende og 
villende subjekter. Landet hørte til blant de allierte, og den enkelte 
nordmann kjempet på det godes side.26 Eriksen påpeker at det er 
en sammenheng mellom rikshistorien og vanlige folks historier fra 
okkupasjonsårene. Det er allment akseptert at den historien hver 
enkelt nordmann kan fortelle, utgjør en del av rikshistorien. Samlet 
refererer krigshistorien ikke bare hva som rent faktisk hendte gjennom 
fem år, den er i seg selv et uttrykk for en svært omfattende kulturell 
fortolkningsprosess der store deler av befolkningen har tatt del.27 

Krigen presenteres i historien, men på samme tid representeres den 
også. Denne representasjonen eller symboliseringen er ikke identisk 
med hva som ”faktisk hendte”. Krigshistorien kan studeres som 
kulturuttrykk – som et kulturelt skapt og allment vedlikeholdt 
bilde av fortiden – forholdsvis uavhengig av om den er sann 
eller falsk i forhold til det avbildede.28 Gjennomgangen av 
kollektivtradisjonen har vist at fortellingene om krigen formidler 
verdier og oppfatninger som ofte betraktes som ”typisk norske”. 
Mange av disse verdiene er eldre enn okkupasjonstiden og 
tradisjonen legger også vekt på kontinuitet og sammenheng. 
Nordmennene gjorde bare det som det ”alltid” hadde ”vært 
naturlig” for dem å gjøre.29 På samme tid som dette kan ha 
forsterket oppbyggingen av den nasjonale historieforskningen, har 
nok det typisk norske fortrengt andre gruppers rettmessige plass i 
formidling av og kunnskap om den nasjonale krigshistorien. 

Oppfattelsen av det typisk norske i okkupasjonshistorien har 
også påvirket fremstillingen av den russiske frigjøringen av Øst-
Finnmark. Denne historien representerer en innfallsvinkel til 
forklaring på hvorfor en gruppe som russere har falt utenfor vår 
krigshistorie. Frigjøringen har ofte fra russisk side blitt fremstilt som 
om dette gjaldt hele Finnmark for ikke å si hele Nord-Norge, mens 
norske representanter har vært nøye med å understreke at det bare 
dreide seg om Øst-Finnmark. I historikernes omtale av frigjøringen, 
kommer skepsisen mot russerne klart frem i mange verker. Knut 
Einar Eriksen og Terje Halvorsen har vektlagt at den sovjetiske 
frigjøringen av Sør-Varanger bekreftet at Norge lå i skjæringspunktet 
mellom øst og vest og ikke entydig kunne regnes til Vestmaktene. 

Regjeringen måtte være på vakt, men samtidig sørge for et godt 
forhold til Sovjetunionen. Norske myndigheter kunne gjøre lite 
med konfliktene ved samarbeidet. Dette gjaldt avissensur, treg 
saksbehandling på sovjetisk side og forventninger om større norsk 
militær innsats.30 Olav Riste påpeker at norske myndigheter stod 
fremfor en vanskelig oppgave med å bygge opp et effektivt militært 
og sivilt apparat, så å si fra bunnen av med svært beskjedne midler. 
Hjelpen vestfra var avhengig av de vestallierte og deres frykt for å 
trå russerne for nær.31 Lokalbefolkningen i Sør-Varanger hadde 
mottatt russiske soldater som befriere, men hadde ikke noe ønske 
om at de skulle bli værende. Dokument fra sovjetisk side viser at det 
forelå planer om å la russiske soldater bli værende i Norge.32 Dette 
forble imidlertid bare planer, og russiske tropper ble trukket ut av 
Øst-Finnmark i september 1945. Skepsisen overfor russerne kan ha 
hatt innvirkning på fremstillingen av krigsfangene i Norge. 

Den kalde krigen bidro i sterk grad til å forsterke nordmenns 
skepsis, og med de frigitte fangene ute av landet ble de lett utelatt 
fra vår nasjonale kontekst. Hendelsene omkring ”Operasjon Asfalt” 
i 1951, da levninger etter døde sovjetiske krigsfanger skulle flyttes 
til krigsgravstedet Tjøtta på Helgelandskysten, var nært knyttet 
til den kalde krigens politikk og var et resultat av mistenksomhet 
og frykt for russisk spionasje fra norsk side. Forholdene omkring 
den makabre flyttingen har nok bidratt til at krigsfangenes historie 
ytterligere ble skjøvet ut av den nasjonale oppfatningen.

Totalt omfattet ”Operasjon Asfalt” ca. 88 gravplasser som skulle 
åpnes i de tre nordligste fylkene.33 Flyttingen av de sovjetiske 
krigsgravene ble fullført i 1951 og på krigskirkegården på Tjøtta 
er det gravlagt 7551 sovjetiske borgere.34 Kun 826 av disse er 
identifiserte ved navn. Forsvarsdepartementet ga i tilknytning til 
”Operasjon Asfalt” klarsignal for å fjerne gravmonumenter hvis 
disse var til hinder for at levningene kunne flyttes. Det ble overlatt 
til den enkelte feltledelse å ta denne avgjørelsen. Fra kaptein J. 
Arntzens side ble det generelt argumentert med at dynamitt var 
nødvendig hvis monumentene enten var i veien for gravingen 
eller var falleferdige. 

De sovjetiske krigsfangene som tema endret karakter da de ble 
trukket inn i den kalde krigen. Fokuset på fangenes skjebne etter 
repatrieringen passer inn i det samme mønsteret. Erindringen dreide 
seg fra å være et tema for okkupasjonshistorien til å bli et tema 
fra den kalde krigen. Krigsfangene var ikke lenger gjenstand for 
oppmerksomhet som ofre for nazismen, men ofre for stalinismen. 
I de første etterkrigsårene var erindringen knyttet til krigsfangenes 
skjebne på norsk jord, men etter kort tid ble erindringen kun 
konsentrert om fangenes skjebne etter hjemkomsten. De første 
rapportene om russiske myndigheters behandling av de repatrierte 
sovjetiske borgere kunne tyde på at de frigitte krigsfangene møtte 
en ublid skjebne i hjemlandet. Likevel var det uvissheten om de 
repatriertes skjebne som preget nordmenns erindring. På den 
annen side var denne uvissheten med på å opprettholde interessen 
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for krigsfangene i de ulike lokalsamfunnene i Norge. Temaet var 
en kombinasjon av noe kjent og ubesvarte spørsmål som fanget 
nordmenns interesse. 

Den kalde krigen bidro til å usynliggjøre de sovjetiske krigsfangenes 
skjebne på norsk jord. Krigsgravsaken skapte en kortvarig 
oppmerksomhet omkring de sovjetiske krigsfangene, men den 
representerte også et tidlig stadium i den kalde krigen og bidro 
på sikt til at en viktig side ved norsk okkupasjonshistorie ble 
glemt. Norske myndigheters frykt for spionasje fra russisk side 
var tydelig kort tid etter frigjøringen og den norsk-sovjetiske 
krigsfangekommisjonen som skulle kartlegge fangenes skjebne i 
Norge, var i seg selv et forvarsel om den kalde krigen. 

SUMMARY:
SOVIET PRISONERS OF WAR IN NORWAY 
DURING WORLD WAR TWO
100.000 Soviet prisoners of war were detained in Norway during 
World War Two, making them the largest group of war victims in 
Norway. An estimated 13.600-13.700 died while in captivity. Most 
were used as forced labour to develop the Norwegian infrastructure. 
In this article, Marianne Neerland Soleim seeks to illuminate the 
history of the Soviet prisoners, which has been a forgotten topic 
in post-war Norwegian historical writing. Asking why this is so, 
Neerland Soleim points to three factors: Limited contact between 
Norwegian civilians and the Soviet prisoners; the swift repatriation 
after the liberation in 1945; and the Cold War, which recast the 
relation between Norway and the Soviet Union. In combination 
these factors in effect excluded the Soviet prisoners from the 
mainstream history of the war. Neerland Solheim challenges this 
position, arguing that the Soviet prisoners should be treated as 
an integral part of Norwegian WW2 history as they were part of 
everyday life in Norwegian communities. The fact that the Soviet 
prisoners have become a blank in the Norwegian collective memory 
makes it imperative to complement the conventional history of the 
war. Neerland Soleim chooses to view the mainstream historical 
writing of the war as a cultural expression, enabling an analysis of 
the Norwegian national myth-making and collective consciousness. 
Maintaining that the situation of the Soviet prisoners in Norway 
and their absence in the narrative of the war highlights the identity 
politics involved in writing war history, Neerland Soleim concludes 
that the narrative of “the Norwegian” may help explain why the 
Soviet prisoners have been omitted from the story.
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Flere tusen nordmenn kjempet på Nazi-Tysklands side under andre verdenskrig. 
Hva var bakgrunnen for vervingen av norske krigsfrivillige? I hvilke avdelinger og 
ved hvilke frontavsnitt gjorde nordmennene tjeneste? Hvem var de, og hva var deres 
motiver for å la seg verve? Hvilken befatning hadde de med østfrontens grusomheter? 
Artikkelforfatterne, som alle er knyttet til det pågående forskningsprosjektet om 
norske frivillige ved HL-senteret i Oslo, oppsummerer her hva vi vet om disse og 
andre sentrale spørsmål om nordmenns krigstjeneste på tysk side, og trekker frem 
aspekter ved temaet som er særlig lite utforsket. 

            S I G U R D  S Ø R L I E ,  M AT T H E W  K O T T  O G  T E R J E  E M B E R L A N D ,  H L - s e n t e r e t

Majoriteten av nordmenn som lot seg verve 
til krigstjeneste på tysk side under andre 
verdenskrig, ble rekruttert inn i Waffen-SS – den 
væpnede gren av Heinrich Himmlers beryktede 

SS-organisasjon. Noen hundre gjorde tjeneste i ulike deler av 
Wehrmacht (Tysklands ordinære, væpnede styrker i perioden 1935–
1945). Det store flertall av nordmennene ble sendt til Østfronten, 
det mest omfattende, intense og – i kvantitativ målestokk – brutale 
av krigens hovedfrontavsnitt.

De første tiårene etter 1945 var de krigsfrivillige nordmennene 
– vanligvis omtalt som «frontkjemperne» – lite omtalt i den 
offentlige debatt. Med få unntak fattet heller ikke den norske 
historikerprofesjonen interesse for dette dramatiske aspektet ved 
den bredere krigs- og okkupasjonshistorien. Fra slutten av 1980-
tallet bidro imidlertid forfattere som Egil Ulateig til å gjøre temaet 
kjent for et bredere publikum, og de siste årene har interessen for 
de krigsfrivillige tatt seg betydelig opp, noe som har kommet til 

uttrykk gjennom hyppig medieomtale, publisering av flere bøker, 
produksjon av en rekke fagartikler, hoved- og masteroppgaver 
samt etableringen av et større forskningsprosjekt i regi av Senter 
for studier av Holocaust og livssynsminoriteter (HL-senteret). 

Siktemålet her er å gi en kortfattet oversikt over hva vi vet om de 
frivillige per i dag, kombinert med en eksplisitt drøfting av felter 
som er forsømt eller viet utilstrekkelig oppmerksomhet. 

NORSK FORSKNING OM DE 
KRIGSFRIVILLIGE, 1945–2007
Allerede i 1955 publiserte psykiateren Harald Frøshaug en 
forskningsbasert studie om de krigsfrivillige.1 Det dreide seg 
imidlertid ikke om et faghistorisk prosjekt, men om en større 
sosialpsykiatrisk undersøkelse i offentlig regi av krigsfrivillige som 
sonet sine landssvikdommer på Ilebu og i omskoleringsleiren 
på Gulskogen. Undersøkelsen omfattet en rekke forhold, blant 

- Nordmenn i tysk krigstjeneste
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annet de frivilliges alder, sosio-økonomiske bakgrunn, geografiske 
tilknytning og motivasjon. 

Den første faghistoriske studien om temaet, Ole Andreas Dahls 
hovedoppgave Frontkjemperbevegelsen i Norge, med særlig vekt på «Den 
norske legion», kom først i 1972.2 Allerede to år senere fulgte imidlertid 
en ny hovedoppgave, ført i pennen av den tidligere motstandsmannen 
Svein Blindheim. Denne oppgaven ble senere revidert og utgitt i 
bokform under tittelen Nordmenn under Hitlers fane.3 

Blindheims bok har fortsatt status som det viktigste historiske 
forskningsarbeidet om nordmenn i tysk krigstjeneste. Boken 
gir for det første en oversikt over de frivillige nordmennenes 
avdelingstilknytning og de aktuelle avdelingenes historie. I tillegg 
foretas en kvantitativ undersøkelse av de frivilliges sosio-økonomiske 
bakgrunn, samt en drøfting av deres motivasjon. Selv om Dahls 
studie har et mer avgrenset fokus, er den ikke nødvendigvis av 
mindre forskningsmessig verdi. I tillegg til sin relativt grundige 
analyse av Den norske legions historie, drøfter Dahl nemlig også 
spørsmål av mer generell art, først og fremst rekrutteringens rolle 
sett fra tyske myndigheters og NS’ perspektiv.  

Spesielt Dahl, men også Blindheim, fortjener stor anerkjennelse for 
å ha grepet fatt i frontkjempertemaet på et tidspunkt da det fortsatt 
var fullstendig neglisjert. Årsakene til at ingen andre – og kanskje 
mer erfarne – historikere hadde gjort det før dem, synes sammensatt. 
I utgangspunktet var det ikke unaturlig at de fleste anså andre temaer 
som betydelig mer sentrale for forståelsen av krigs- og okkupasjonstiden 
de første tiårene etter frigjøringen. Det skal imidlertid heller ikke 
utelukkes at enkelte hadde prinsipielle motforestillinger mot at temaet 
ble gjort til gjenstand for historisk undersøkelse. 
 
De to studiene utløste uansett ingen merkbart styrket interesse for 
temaet innenfor det norske historikermiljøet, og med få unntak 
er det først de siste årene at de oversiktspregede pionérarbeidene 
har blitt supplert med flere smalere og mer dyptpløyende 
spesialstudier. En av disse studiene analyserer rettsoppgjøret med 
de frivillige i Beitstad og Tønsberg; en annen drøfter bakgrunnen og 
motivasjonen til de frivillige fra Troms.4 Særlig verdifull er Gunnar 
S. Sjåstads hovedoppgave fra høsten 2006.5 Sjåstad presenterer den 
hittil grundigste kvantitative undersøkelsen av nordmenn i tysk 
krigstjeneste, med vekt på faktorer som antall, vervingstidspunkt, 
geografisk fordeling og alder. I tillegg til de tre ovennevnte studiene, 
er emnet også behandlet som bi- eller undertema i flere andre 
arbeider av relativt ny dato.6 

HVA VET VI NÅ? 
Men hva vet vi egentlig om de norske frivillige? Under 
oppsummeres og drøftes noen av de hovedfunnene som er 
gjort så langt. Ved siden av den norske og internasjonale 
forskningslitteraturen, bygger oppsummeringen også på bidrag 

innenfor dokumentargenren og fremstillinger skrevet av veteranene 
selv. Funnene er delt inn i seks hovedkategorier.

Rekruttering
Det kan være naturlig å starte med det problemkomplekset som 
er knyttet til selve rekrutteringen av frivillige i Norge. Hvem tok 
initiativet til å rekruttere nordmenn til tjeneste på østfronten? 
Hva var bakgrunnen for initiativet? Og i hvilken grad var 
rekrutteringsfremstøtene vellykket? 

Under rettssaken mot Quisling etter krigen ble den norske 
NS-lederen konfrontert med et memorandum som han hadde 
sendt riksminister Hans Heinrich Lammers i september 1940. I 
memorandumet foreslo Quisling at nordmenn skulle få muligheten 
til å tjenestegjøre i Wehrmacht. Bakgrunnen for henvendelsen var 
tyske myndigheters varslede avvikling av det norske militærapparatet, 
og motivet var at nordmenn skulle få militær opplæring og erfaring 
i Wehrmacht, og på den måten legge grunnlaget for en fremtidig 
norsk hær. Quisling benektet imidlertid at vervingen av frivillige 
var et norsk initiativ.  

Selv om det ikke kan utelukkes at Quisling bidro til å fremskynde 
prosessen, er det på det rene at beslutningen om å rekruttere frivillige 
soldater i Norge for lengst var tatt da den norske NS-lederen 
henvendte seg til Lammers. Allerede i april 1940 ga Himmler ordre 
om å forberede rekrutteringen av frivillige i Danmark og Norge, og 
samme måned ble SS-regimentet «Nordland», som skulle bestå av 
skandinaviske frivillige, besluttet opprettet. Ideen hadde således sin 
opprinnelse innenfor SS-organisasjonen, og ville ha blitt realisert 
uavhengig av Quislings initiativ.7 

Rekrutteringsinitiativet var heller ikke begrenset til Norge, men 
omfattet alle de okkuperte, «germanske» (nordvesteuropeiske) 
områdene. Tiltaket hadde et raseideologisk utgangspunkt, og 
utgjorde et viktig ledd i SS sin strategi for å realisere ambisjonen 
om et storgermansk rike. Samtidig var rekrutteringen av ikke-tyske 
frivillige av kritisk betydning for SS-organisasjonens maktposisjon, 
dels fordi den gjorde det mulig å omgå de skrankene som Wehrmacht 
la på verving av personell til Waffen-SS innenfor Tysklands grenser, 
men også fordi den bidro til å styrke organisasjonens innflytelse i 
de aktuelle ikke-tyske områdene. Vervingen må således forstås både 
i lys av SS-ideologien og den maktkampen som foregikk innenfor 
det tyske beslutningshierarkiet.8 

Rekrutteringen i Norge ble imidlertid ingen suksess. Selv om 
kravene til tjenestedyktighet flere ganger ble justert ned, forble 
oppslutningen om vervingen begrenset. Bare i tiden like etter det 
tyske angrepet på Sovjetunionen og i korte perioder i forbindelse 
med oppsettingen av nye avdelinger ble det rekruttert et betydelig 
antall nye frivillige. Nøyaktig hvor mange nordmenn som ble 
innrullert i Waffen-SS og Wehrmacht, er uklart. Mens Ole Andreas 
Dahl anslo tallet til 5.000, opererte Svein Blindheim med om lag 
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7.000. Siden har det gjerne vært antatt at det korrekte tallet ligger 
omkring 6.000. Gunnar S. Sjaastad slår imidlertid fast at dette 
tallet er for høyt, og har konkludert med at det totale antallet 
norske frivillige ligger mellom 4.500 og 5.000. Av disse mistet 
om lag 800 livet.9

Avdelingstilhørighet og avdelingshistorie
Selv om nordmenn kom til å tjenestegjøre i en rekke ulike SS-
avdelinger, endte det store flertall opp i 5. SS-Division «Wiking», 
Freiwilligenlegion Norwegen (heretter Den norske legion), 23. SS-
Freiwilligen-Panzergrenadierregiment «Norge» (heretter Regiment 
«Norge») og Norwegisches SS-Ski-Jäger-Bataillon (heretter 
Skijegerbataljonen). Graden av kunnskap om de ulike avdelingene 
varierer, men deres bakgrunn og deployeringshistorie er kjent – i 
det minste i grove trekk.

Den første store gruppen av norske frivillige endte opp i Division 
«Wiking», en av de opprinnelige divisjonene i Waffen-SS. I 
vervepropagandaen hadde de frivillige blitt forespeilet at de skulle 
samles i Regiment «Nordland», men i realiteten ble de fordelt på 
divisjonens ulike sub-enheter. «Wiking» ble satt inn i krigen mot 
Sovjetunionen allerede få dager etter angrepet 22. juni 1941. Det var 
da i underkant av 300 nordmenn i divisjonen. I tiden som fulgte, 
kom flertallet av de norske frivillige til å havne i andre avdelinger. 
«Wiking» spilte en vesentlig rolle i den såkalte «Hærgruppe sør», og 
var en av de tyske avdelingene som trengte lengst inn på sovjetisk 
territorium før retretten startet senhøstes 1942. Våren 1943 ble 
Regiment «Nordland» utskilt fra divisjonen for å danne stammen 
i en ny divisjon: 11. SS-Freiwilligen-Panzergrenadierdivision 
«Nordland» (heretter Division «Nordland»). En del nordmenn 
fortsatte likevel å gjøre tjeneste i «Wiking» inntil formasjonen gikk 
i oppløsning i området rundt Wien i mai 1945.10 

Like etter angrepet på Sovjetunionen ble det besluttet å opprette 
en rekke såkalte «nasjonale legioner», bestående av soldater fra de 
tysk-okkuperte landene. I Norge ble denne ideen hilst velkommen 
av NS-regimet, som oppfattet dette som en gyllen mulighet til 
å øke rekrutteringen og således styrke grunnlaget for fremtidens 
norske hær. Til å begynne med var det da også en merkbar økning i 
oppslutningen om verveprosjektet etter opprettelsen av Den norske 
legion. Løfter fra tysk side om at avdelingen skulle settes inn i 
Finland, ha en viss autonomi og nasjonalt særpreg, ble imidlertid 
brutt, noe som kan ha bidratt til at rekrutteringen snart tørket 
inn. Den norske legion ble forlagt til området utenfor Leningrad, 
der avdelingen deltok i beleiringen av byen i perioden mellom 
februar 1942 og februar/mars 1943. Alle de nasjonale legionene 
ble i realiteten underlagt Waffen-SS.11       

I likhet med Regiment «Nordland» ble Den norske legion oppløst i 
samband med opprettelsen av den nye frivilligformasjonen Division 
«Nordland», våren 1943. Bakgrunnen var SS-Hauptamts idé om 
å samle de nasjonale legionene i én divisjon. Det store flertallet av 

de norske frivillige kom til å tjenestegjøre i Regiment «Norge». I 
august 1943 ble divisjonen deployert til Kroatia, der den blant annet 
ble brukt i partisanbekjempelse, før den i desember ble overført 
til Oranienbaum-sektoren vest for Leningrad. I tiden som fulgte, 
var divisjonen involvert i en kjede av svært intense kamper med 
fremrykkende sovjetiske styrker i Baltikum, senere også i Tyskland. 
Det er kjent at soldater fra divisjonen – herunder også nordmenn 
– var blant de siste som la ned våpnene under sluttkampene i Berlin 
i månedsskiftet april/mai 1945.12

Den siste avdelingen som hadde et betydelig innslag av norske 
frivillige, er den såkalte Skijegerbataljonen. Bataljonen ble opprettet 
på grunnlag av et allerede eksisterende norsk skijegerkompani 
vinteren 1943–44, og underlagt 6. SS-Gebirgsdivision «Nord». 
Både kompaniet og den senere bataljonen drev sikrings- og 
oppklaringsaktivitet i Øst-Karelen. Avdelingen hadde større grad 
av autonomi og et sterkere nasjonalt særpreg enn de øvrige, noe 
som bidro til at en betydelig gruppe frivillige lot seg overføre hit 
fra Regiment «Norge» høsten 1943.13

 
Hvem var de frivillige, og hva motiverte dem? 
Den eksisterende forskningen gir også grunnlag for visse slutninger 
om gruppens sammensetning og motiver. 

Selv om det fantes frivillige fra alle samfunnssjikt, har undersøkelser 
konkludert med at gruppens sosiale tyngdepunkt lå i middelklassen. 
Ufaglærte arbeidere var sterkt underrepresentert, noe som står i 
skarp kontrast til hva som var tilfelle i Danmark.14 Personer 
med offisers- eller befalsbakgrunn synes derimot å ha vært kraftig 
overrepresentert. Svein Blindheim hevder i sin studie at det var en 
høyere artianerfrekvens blant de krigsfrivillige enn i befolkningen 
som helhet, og inntrykket av gruppen som relativt ressurssterk, 
samsvarer med funnene i Frøshaugs undersøkelse.15 

Selv om det var et betydelig spenn i alder, kan det videre slås fast at 
flertallet av de frivillige var relativt unge. Sjaastad har – på grunnlag 
av sitt materiale – kommet frem til en gjennomsnittsalder på 24 ½ 
år på vervingstidspunktet. Han understreker samtidig at nordmenn 
bare unntaksvis ble tatt opp i Waffen-SS dersom de var yngre enn 
aldersgrensen på 17 år.16 Det inntrykket som er skapt i deler av 
litteraturen av de frivillige som gjennomgående svært unge, synes 
således noe misvisende.17 

Når det gjelder den geografiske fordelingen av de krigsfrivillige, 
skiller hovedstaden seg ut som det viktigste rekrutteringsområdet 
både i absolutt og relativ forstand. Ifølge Sjaastads beregninger hadde 
hele 22,5 % av de frivillige Oslo som hjemsted. Også mange andre 
byer og tettsteder synes å ha hatt relativt sett sterk rekruttering, noe 
som viser at den norske frivilligbevegelsen i hovedsak var et urbant 
fenomen. Ved siden av Oslo var det østlandsfylkene Hedmark, 
Buskerud, Østfold og Akershus som var sterkest representert i 
forhold til folketallet, mens det ut fra en slik beregningsmåte ble 
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rekruttert færrest frivillige fra Møre og Romsdal, Nordland, Troms 
og Sogn og Fjordane.18

Hvilke motiver hadde de frivillige for å melde seg til fronttjeneste? 
Det synes nokså klart at de fleste hadde bakgrunn fra NS-
tilknyttede miljøer, og det er verdt å merke seg at det viktigste 
rekrutteringsområdet – Oslofjordområdet og de indre strøk av 
Østlandet – også var NS’ beste rekrutteringsmark. Det er imidlertid 
svært vanskelig å vurdere den ideologiske motivasjonens betydning 
i forhold til andre, ikke-ideologiske faktorer som eventyrlyst, 
økonomiske og karrieremessige hensyn og sosialt press. Mye tyder 
på at ideologi generelt veide tyngre for dem som meldte seg til 
Division «Wiking», og da særlig i tiden før det tyske angrepet på 
Sovjetunionen, enn for de øvrige.19 Det bør nevnes at de motivene 
som gjerne har blitt fremhevet av de frivillige selv, blant annet 
kommunistfrykt og sympati med Finland, ikke på noen måte var 
uforenlig med en nasjonalsosialistisk innstilling.

De frivilliges krig
De frivilliges egen krigsopplevelse har i liten grad vært gjenstand 
for faghistorisk interesse. Dette aspektet ved temaet har 
derimot fått en helt sentral plass i deltakernes egne bøker og i 
dokumentar-litteraturen.20  

Alle de mest aktuelle Waffen-SS-avdelingene er representert i den 
relativt sparsomme litteraturen som er forfattet av veteranene selv 
eller skrevet på grunnlag av deres historier. Mangfoldet i temaer 
og tilnærminger er betydelig, men et gjennomgående trekk er 
interessen for enkeltsoldatenes frontopplevelser. Enkelte behandler 
også opplevelsen av hjemkomst og oppgjør.21  

En variant innenfor den biografiske genren er bøker skrevet om 
enkeltfrivillige på grunnlag av etterlatt skriftlig kildemateriale. Både 
Egil Ulateigs Dagbok frå ein rotnorsk nazist og Rolf Ivar Jordbruens 
Helvete på jord representerer vesentlige bidrag til ettertidens 
forståelse av de frivilliges opplevelser og selvforståelse.22 Egil 
Ulateig, Kjell Fjørtoft og Sven T. Arneberg har dessuten, i en rekke 
mer oversiktspregede arbeider om temaet, lagt betydelig vekt på å 
skildre enkeltskjebner og soldatenes fronthverdag.23

Også enkelte faghistoriske fremstillinger har bidratt til å kaste lys 
over krigen slik den ble opplevd av deltakerne selv. De danske 
forfatterne av boken Under hagekors og Dannebrog har ved flere 
anledninger anlagt et slikt nedenfra-perspektiv på de danske 
frivillige.24 Perspektivet er dessuten synlig i deler av biografien 
om forfatteren Per Imerslund, som tjenestegjorde både i Division 
«Wiking» og i 6. SS-Gebirgsdivision «Nord».25  

Nordmenns befatning med grusomheter
Både hva angikk mål og metoder antok den tyske krigføringen 
på Østfronten karakter av en ren tilintetgjørelseskrig, og det er 
klart at både Wehrmacht og Waffen-SS i betydelig grad tok aktivt 

del i naziregimets utryddelsespolitikk. Hvilken befatning hadde 
så de norske soldatene med ugjerninger begått på Østfronten og 
andre steder? 

Når det gjelder avdelinger som hadde et betydelig innslag av norske 
frivillige, er det hevet over enhver rimelig tvil at Division «Wiking» 
var involvert i massehenrettelser av sivile og krigsfanger i ulike faser 
av krigen. Det er også på det rene at avdelinger tilhørende Regiment 
«Norge» begikk grusomheter i Kroatia høsten 1943.26 

Det finnes også flere konkrete vitnesbyrd som bekrefter at nordmenn 
fra disse avdelingene var vitne til og muligens også deltok aktivt i slike 
ugjerninger. To tidligere soldater fra Division «Wiking» ga således 
både i avhør og i samtaler med en norsk journalist i Sverige under 
krigen uttrykk for at de hadde vært vitne til massehenrettelser.27 
Artikler skrevet av frivillige i norsk presse i samme periode indikerer 
at nordmenn var direkte involvert i slike grusomheter.28 Et brev 
fra den prominente propagandamedarbeideren i NS, Halldis 
Neegård Østbye, til Quisling, hentyder dessuten om kjennskap til 
at nordmenn hadde deltatt i jødemassakrer på Østfronten.29 Når 
det gjelder Regiment «Norge»s aktivitet i Kroatia, antyder en av 
soldatene i 1. kompani, Sverre Ryen fra Gudbrandsdalen, at han 
tok del i en massakre på kvinner og barn, og han beretter om flere 
tilfeller av at landsbyer ble systematisk brent.30 Det må også legges til 
at enkelte nordmenn gjorde tjeneste i avdelinger hvis hovedoppgave 
var opprørs- og partisanbekjempelse. Disse avdelingene var beryktet 
nettopp for sin brutale fremferd. 

Egil Ulateigs nylig publiserte bok, Jakten på massemorderne, synes 
å styrke hypotesen om at nordmenn var involvert i ugjerninger.31 
Ulateigs vesentligste bidrag er hans sammenholding av informasjon 
om bevegelsene til aktuelle sub-enheter og nordmenns tilknytning 
til disse. Opplysningene er imidlertid vanskelige å etterprøve, da 
boken mangler kildereferanser.  

Oppgjør, fangenskap og reintegrering
De fleste av de krigsfrivillige hadde vendt tilbake til Norge før den tyske 
kapitulasjonen, eller returnerte i løpet av de første etterkrigsmånedene. 
For disse ventet landssvikdom med påfølgende soning. Til sammen 
ble 4272 personer idømt frihetsstraff – i hovedsak tvangsarbeid – for å 
ha ytt «tjeneste for fienden med våpen i hånd.» Gjennomsnittsstraffen 
for «rene frontkjempere» har blitt beregnet til tre år og fire måneder. 
Mange ble imidlertid også dømt for andre forhold, blant annet 
medlemskap i NS og NS-relaterte organisasjoner.32 

Selv om svært mange frivillige oppfattet rettsoppgjøret som 
grunnleggende urimelig, fantes det utvilsomt en del som gikk en langt 
verre skjebne i møte enn tvangsarbeid i Norge. Foruten dem som 
falt i kamp eller døde i ulykker, havnet minst 136 norske frivillige i 
sovjetisk krigsfangenskap. Av disse mistet minst 42 livet.33

Etter hvert som de ble løslatt utover 1940- og 1950-tallet, startet 
krigsveteranene arbeidet med å bygge et nytt liv i etterkrigstidens 
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Norge. Forutsetningene var ofte ikke de beste, men den sparsomme 
forskningen som foreligger, antyder at gruppen generelt har klart seg 
forbausende bra.34 Det er også kjent at en del nordmenn var med 
i ulike organisasjoner for Waffen-SS-veteraner, og at mange deltok 
på veterantreff både i Norge og i utlandet. Enkelte var også aktive i 
bestrebelsene på å oppnå en gjennomgang av rettsoppgjøret og en 
generell revisjon av det etablerte bildet av dem «på den gale siden.» 

MANGLER OG SVAKHETER 
I FORSKNINGEN  
Selv om de siste årenes litteratur har bidratt til å kaste lys over 
enkelte av de mørke flekkene i historien om de frivillige, er de fleste 
av de utfordringene som ble fremholdt av Ivo de Figueiredo i hans 
grundige historiografiske artikkel fra 2001, like relevante som før.35 

Fortsatt mangler en grundig undersøkelse av den bredere 
militærstrategiske, politiske og ideologiske konteksten rundt 
rekrutteringen av norske frivillige. Dermed vet vi også svært lite 
om hvordan ulike ideer, ambisjoner og spenninger internt i det tyske 
beslutningssystemet og mellom tyske myndigheter og det norske 
NS-regimet bidro til å forme politikken for de frivillige. 

Selv om mye er skrevet om de ulike militære avdelingenes 
oppsetting og deployering, mangler det fortsatt en systematisk og 
kritisk oversikt over formasjonenes politiske og militære rolle og 
operasjonsmønster. De eksisterende oversiktene over avdelingenes 
bevegelser er dessuten for generelle, samtidig som de ikke er drøftet i 
relasjon til sentrale problemstillinger som de aktuelle sub-enhetenes 
befatning med eller ansvar for massakrer.  

Når det gjelder gruppens bakgrunn, sammensetning og motivasjon, 
har de siste årenes forskning heller ikke bidratt med avgjørende ny 
kunnskap. Riktig nok har vi i dag langt mer detaljert informasjon 
om hvilke deler av landet de frivillige kom fra, men på lokalplanet 
vet vi fortsatt lite. I tillegg gjenstår en omfattende kvantitativ 
undersøkelse av deltakernes sosio-økonomiske bakgrunn. Det er 
også behov for langt mer forskning om hvilke forhold som fikk 
nordmenn til å verve seg. Her kan dybdestudier avgrenset til relativt 
små utvalg synes som en fruktbar tilnærming.  

Kunnskapen om hvordan krigen og etterkrigstiden artet seg for 
og påvirket de frivillige selv, er også mangelfull. Memoarene og 
dokumentarlitteraturen har gjerne hatt et sterkt fokus på selve 
fronttjenesten. Hva de hjemvendte frivillige foretok seg, hvilke 
roller de ble tildelt i det okkuperte Norge, og hvordan de opplevde 
rettsoppgjøret og tiden etter frigjøringen, er tillagt langt mindre vekt. 
Fra et faghistorisk ståsted har veteranenes og dokumentarforfatternes 
fremstillinger dessuten klare svakheter. Et påfallende trekk ved 
memoarene er at følsomme temaer gjerne er utelatt. Mange av 
bøkene preges i tillegg av en – bevisst eller ubevisst – tendens til å 
rettferdiggjøre egne valg og handlinger. Dokumentarfremstillinge

ne har på sin side ofte hvilt tungt på muntlige kilder og materiale 
skaffet til veie av veteranene selv. Opplysninger og tolkninger er 
dessuten vanligvis vanskelige å etterprøve, fordi referanser til kilder 
og litteratur mangler. 

De siste årene har de norske frivilliges befatning med krigsforbrytelser 
og andre ugjerninger vært det mest omtalte problemkomplekset i 
tilknytning til temaet. Debatten har vist at nordmenn var vitne til 
og sannsynligvis også direkte deltagere i grusomheter på Østfronten, 
men den har samtidig synliggjort hvor liten kunnskap norske 
historikere har hatt om dette spørsmålet. En systematisk, men 
balansert faghistorisk drøfting er således påkrevet.

Etter krigen forsvinner det store flertallet av frontkjemperne ut 
i historiens mørke. Soningsforhold og andre spørsmål knyttet 
til soningen av landssvikdommene, vet vi svært lite om. Også 
kunnskapen om veteranenes fysiske og psykiske ettervirkninger er 
begrenset. Dessverre er det fare for at toget allerede har gått for 
en omfattende studie av dette aspektet, og det samme kan nok 
langt på vei sies om de frivilliges tilpasning til fredssamfunnet 
etter krigen. Det bør imidlertid være grunnlag for en analyse av 
veteranorganisasjonenes struktur, omfang og aktivitet, samt av 
veteranenes persepsjon og fremstilling av krigsdeltakelsen. 

SUMMARY:
WHAT DO WE KNOW ABOUT THE 
NORWEGIAN VOLUNTEERS IN THE 
GERMAN ARMED FORCES DURING 
WORLD WAR II?
The article provides an overview of the historiography concerning the 
Norwegian volunteers to the German armed forces (mainly in the 
Waffen-SS, but also the Wehrmacht) during World War II, commonly 
referred to collectively as the “front fighters” (frontkjemperne).

A brief chronology of the development of the scholarly literature 
on the topic is presented, beginning with the earliest postwar 
examinations of the psychosocial aspects of the volunteers as 
“traitors” (landssvikere) in the 1950s. It was only in the 1970s, 
however, with the pioneering studies by Ole Andreas Dahl and 
Svein Blindheim that the treatment of the volunteers by academic 
historians can be said to have begun. Since then, there has been 
a rather sporadic production of research, some of it on a local-
historical level. The most significant recent work is Gunnar S. 
Sjåstad’s broad quantitative analysis of the volunteers as a cohort.

Thereafter some of the major themes within the research are 
discussed, summarising what is currently known regarding the 
Norwegian volunteers. These themes are:
• the recruitment of Norwegian volunteers;
• the main units where most of them served;
• who the volunteers were, and what motivated them;
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• the volunteers’ experience of the war;
• the volunteers’ situation after the war.
In each case the current state of research is sketched, also touching 
upon some of the more important sub-themes. 

The article concludes by pointing out the gaps in our current 
knowledge about the Norwegian volunteers, and outlines some areas 
where more research needs to be done. Among the areas named are: 
the political and ideological climate surrounding the recruitment 
of Norwegians to German military service; a thorough analysis of 
the social backgrounds of the volunteers; clarification of the alleged 
role of Norwegians in Nazi atrocities; and the post war narratives 
about the volunteers—how they viewed themselves, and how rest 
of society looked upon them.
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Etter frigjøringen ble mange såkalte ”tyskertøser” utsatt for ulike typer hevnaksjoner. 
Samfunnet viste minimal interesse for å beskytte disse kvinnene, verken før eller etter 
at overgrepene skjedde. Norske myndigheter benyttet seg også i stor utstrekning 
av midlertidige lover for å straffe kvinnene. Dette kunne innebære internering, 
oppsigelse eller til og med utvisning.  

T E R J E  P E D E R S E N ,  m a s t e r  i  h i s t o r i e  f r a  U i O

De såkalte “tyskertøsene”, eller tyskerjentene 
som jeg kaller dem, ble ikke idømt straffer i 
Landssvikoppgjøret etter andre verdenskrig, 
ettersom det ikke var forbudt å være venn eller 

kjæreste med menn i tysk tjeneste. Noen av dem ble derimot straffet 
for andre lovbrudd, som å ha vært medlem av Nasjonal Samling, 
ha tjenestegjort i det tyske Røde Kors eller lignende. Hvorvidt de 
ble hardere straffet for disse lovbruddene enn andre kvinner er et 
interessant spørsmål, men det er ikke tema for denne artikkelen. 
Derimot vil jeg fokusere på de tyskerjentene som ikke hadde brutt 
norsk lov. Disse kvinnene kunne altså ikke straffes i juridisk forstand, 
men det kan likevel hevdes at de ble utsatt for straff. 1 Straff kan også 
defineres som “gjengjeld for ulydighet”, og en del av reaksjonene 
mot tyskerjentene kan oppfattes slik, noe vi skal se flere eksempler 
på i denne artikkelen. 

ET KRAV OM Å STRAFFE TYSKERJENTENE
Selv om tyskerjentene ikke hadde brutt norsk lov ved å være venn 
eller kjæreste med menn i tysk tjeneste, forventet og forlangte 
likevel store deler av befolkningen at de ble straffet. London-
regjeringen hadde under krigen vært med på å bygge opp under 
en slik stemning, blant annet ved å uttale at “det blir en forferdelig 

pris de kvinner må betale for resten av sin levetid som ikke avviser 
tyskerne.” 2 Etter frigjøringen var også mange myndighetspersoner 
av den oppfatningen at tyskerjentene hadde sviktet nasjonen og 
fortjente straff. Dessuten opplevde myndighetene et betydelig press 
fra store deler av den norske befolkningen. Majoriteten mente 
nemlig at tyskerjentene fortjente å straffes, og myndighetene var 
engstelige for å bli beskyldt for å tilhøre “silkefronten”: altså de som 
ikke var strenge nok mot dem som hadde vært på feil side. 

Like fullt manglet det hjemmel for å straffe tyskerjentene, og det var 
svært viktig for norske myndigheter å gjeninnføre rettsstaten etter 
fem år med nazistyre. Løsningen på dette dilemmaet ble å iverksette 
tiltak som hadde karakter av å være, og ble oppfattet som, straff uten 
å være det i juridisk forstand. Følgelig ble tyskerjenter innkalt til 
politiavhør, siktet for “omgang med tyskere” eller lignende, til tross 
for at dette ikke var et forhold som var straffbart. Norske kvinner 
som hadde giftet seg med menn i tysk tjeneste mistet sitt norske 
statsborgerskap og ble utvist fra landet. Tusenvis av tyskerjenter ble 
også internert, noen i opptil seks-syv måneder. Offentlig ansatte 
risikerte å bli oppsagt fordi de ble ansett som “unasjonale”. Jeg 
kommer nærmere inn på disse reaksjonene senere i artikkelen. 

Selv om myndighetene tok avstand fra gatas justis, som 



FORTID NR.2 - 2007  62

tvangsklipping av tyskerjenter, voktet de seg vel for å vise sympati 
med disse kvinnene. Talspersoner for myndighetene uttalte for 
eksempel at “forbitrelsen over tyskertøsene er både naturlig og 
forståelig”.3  Myndighetene oppfordret befolkningen til ikke 
å ta retten i egne hender med begrunnelsen at rettsstaten skulle 
gjeninnføres, og påsto at de tok avstand fra “håreklippingen av de 
tyske friller”. Derimot understreket de ikke at tyskerjentene ikke 
hadde brutt loven, og følgelig ikke skulle utsettes for noen form for 
sjikane. Heller ikke politietaten eller hjemmestyrkene prioriterte å 
beskytte tyskerjentene mot tvangsklipping. Snarere lot det til å være 
opp til den enkelte tjenestemann i hvilken grad de beskyttet dem. 
Ofte var da også motstandsfolk aktive i klippeaksjoner, selv om det 
er vanskelig å si hvor utbredt en slik praksis var.4

I HVILKEN GRAD BESKYTTET 
RETTSSTATEN TYSKERJENTENE 
MOT OVERGREP?
Det var trolig bare et fåtall av tyskerjentene eller familiene deres 
som anmeldte slike overgrep. Dette skyldtes nok først og fremst 
at kvinnene ikke ville ha rettet mer oppmerksomhet mot seg. Vi 
skal heller ikke utelukke at politiet i en del tilfeller kan ha nektet 
å motta slike anmeldelser. Dette er imidlertid svært vanskelig å 
fastslå, siden det ikke satte spor etter seg i kildene. Det som er 
helt sikkert er at verken politiet eller riksadvokaten prioriterte 
denne type anmeldelser. Sakene ble ofte henlagt. Særlig skjedde 
det i de tilfellene der kvinnene som hadde blitt tvangsklippet 
faktisk hadde vært kjæreste med en mann i tysk tjeneste. De få 
sakene som havnet i retten endte da også som regel med milde 
dommer, og domstolene viste sympati for overgriperne, snarere 
enn tyskerjentene.5 Retten mente normalt at tyskerjentene hadde 
provosert ved sin oppførsel, og selv var skyld i klippeaksjonen. 
Byretten i Oslo uttalte for eksempel at: 

Rettsstaten ga altså i liten grad tyskerjentene den beskyttelsen de 
hadde krav på etter loven, ettersom myndighetspersonene selv var 
preget av majoritetsholdningene i befolkningen. Dette bidro til at 
dommerne i liten grad beskyttet tyskerjentene eller var opptatt av å 
straffe overgrepene mot dem. Klippeaksjoner, som unntaksvis kunne 
være svært voldelige, gjorde et sterkt inntrykk på de tilstedeværende, 
og levde følgelig videre i folkeminnet. La meg likevel understreke 
at det kun var et lite fåtall av tyskerjentene som ble tvangsklippet. 
Etter å ha lest avhørsrapporter fra omtrent 1000 tyskerjenter som 
var i politiets søkelys på grunn av “omgang med tyskere” under 
krigen, ser jeg at omtrent fire prosent av disse tyskerjentene oppga 
at de hadde blitt tvangsklippet etter frigjøringen.7

Her kan det selvsagt være betydelige mørketall, fordi tvangsklipte 
kvinner kan ha unnlatt å oppgi dette i politiavhøret. På den annen 
side burde dette likevel i mange tilfeller være mulig å avsløre 
med det blotte øyet, ettersom avhørene som regel ble foretatt i 
månedene etter frigjøringen. Det kan også argumenteres med at 
kvinnene som kom i politiets søkelys kan ha vært overrepresentert 
for tvangsklipping. Dette er meget mulig, selv om mange av disse 
kvinnene lot til å være helt alminnelige kvinner, og det virket ofte 
nokså tilfeldig at akkurat de ble avhørt av politiet. Med de nevnte 
forbehold vil jeg likevel hevde at under fem prosent av tyskerjentene 
ble tvangsklippet etter frigjøringen. Under okkupasjonen 
kjenner vi svært få tilfeller av tvangsklipping, og dette forekom 
sannsynligvis meget sjeldent. Det at rundt 400 000 tyske soldater 
var stasjonert i Norge under okkupasjonen, gjorde det dessuten 
risikabelt å tvangsklippe tyskerjenter, for okkupantene oppfattet 
slike klippeaksjoner som en provokasjon, og ville kunne sette inn 
ressurser på å oppklare slike saker. 

ENDRINGER I STATSBORGERLOVEN
Det var imidlertid ikke bare sivilbefolkningen som straffet 
tyskerjentene, også myndighetene gjennomførte lovendringer som 
fikk en straffelignende funksjon. Kanskje så mange som et par tusen 
tyskerjenter giftet seg med menn i tysk tjeneste, og de ble sterkt 
berørt av en endring i Statsborgerloven som ble gjennomført av 
norske myndigheter etter frigjøringen. Myndighetene ønsket å 
utvise de kvinnene som giftet seg med menn i tysk tjeneste, men 
loven ga dem ikke anledning til å utvise norske statsborgere. Den 
gjeldende Statsborgerloven av 1924 sa imidlertid at kvinner som 
giftet seg med utlandske menn og deretter forlot Norge, mistet sitt 
norske statsborgerskap. De beholdt altså sitt norske statsborgerskap 
kun så lenge de ble boende i Norge. Endringene som ble gjort i 
Statsborgerloven etter frigjøringen gjorde imidlertid at tyskerjenter 
som hadde giftet seg med menn i tysk tjeneste mistet sitt norske 
statsborgerskap umiddelbart etter inngått ekteskap, også i de 
tilfellene der kvinnene fortsatt oppholdt seg i Norge. Følgelig 
kunne de utvises, og de mistet dessuten retten til å returnere til 
Norge, ettersom de ikke lenger var norske statsborgere. Her ble det 
riktignok gjort en del unntak i tilfeller der kvinnen ikke lenger var 
gift, eller dersom hennes liv og helse var truet av fortsatt opphold 
i Tyskland. I alt skal norske myndigheter ha innvilget omtrent 
en tredjedel av søknadene om å få returnere til Norge. 8 Det var 
imidlertid ikke tale om å ta med seg ektemannen, i de tilfellene der 
kvinnene fremdeles var gift. 

Forandringene i Statsborgerloven ble vedtatt av regjeringen 17. 
august 1945 i en provisorisk anordning, altså en midlertidig lov. 
Disse endringene berørte alle de kvinnene som hadde giftet seg 
med menn i tysk tjeneste etter 9. april 1940. Med andre ord fikk 
loven tilbakevirkende kraft. Da Stortinget noe senere vedtok den 
nye statsborgerloven redegjorde forsvarsminister Jens Chr. Hauge 
for endringsforslagene. Han argumenterte med at kvinnene som 

i formildende retning ble det tatt hensyn til de 
fornærmedes lite tiltalende trafikk under krigen, 
og at aksjonen derfor må ses som en naturlig og 
sunn reaksjon blant den ungdom som har holdt 
rett kurs i disse vanskelige år. Et forhold som 
imidlertid ikke helt kan frita de tiltalte for straff, 
da man ikke kan tillate eller oppmuntre den gatens 

justis som er blitt forøvd. 6
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hadde giftet seg med menn i tysk tjeneste “hadde sviktet” og at de 
“hadde vakt alminnelig forbitrelse“, og at de følgelig ikke fortjente 
Grunnlovens beskyttelse. Endringene i den nye Statsborgerloven 
ble vedtatt mot en enslig stemme i Stortinget. Med andre ord så 
politikerne gjennom fingrene med en tvilsom lovtolkning for å 
kunne utvise dem som hadde giftet seg med menn i tysk tjeneste. 
Det at endringene i Statsborgerloven fikk tilbakevirkende kraft var 
et alvorlig brudd på sentrale rettsprinsipper. Lovendringen rammet 
likevel trolig ganske få kvinner, nemlig de som hadde giftet seg 
med menn i tysk tjeneste før den midlertidige loven ble vedtatt 17. 
august 1945, og som likevel ønsket å bo i Norge. Selv om det å miste 
statsborgerskapet ikke ble definert som en straff av politikere eller 
jurister, ble det likevel oppfattet slik både av de berørte kvinnene 
og store deler av befolkningen. Norske Kvinners Nasjonalråd, 
et samlende råd for en rekke kvinnesaksforeninger, kritiserte da 
også endringene i Statsborgerloven. De oppfattet det som at disse 
kvinnene, som ikke hadde brutt norsk lov, ble straffet hardere enn 
mange av dem som hadde hatt en illegal forbindelse til fienden.

En annen form for straff, som trolig rammet langt flere tyskerjenter, 
var den såkalte tjenestemannsanordningen. Dette var en annen 
provisorisk anordning, utferdiget av London-regjeringen. 
Tjenestemannsanordningen sa at “unasjonale” ansatt i stat eller 
kommune kunne sies opp. Som en følge av at tyskerjenter ble ansett 
som “unasjonale” ble de i mange tilfeller avskjediget, dersom de 
jobbet i stat eller kommune. Også tjenestemannsanordningen fikk i 
realiteten tilbakevirkende kraft, ettersom det ikke ble tatt hensyn til 
om “den unasjonale atferden“ hadde forekommet før anordningen 
ble utferdiget 26. februar 1943. Det ble i mange tilfeller dessuten 
ikke stilt særlig strenge krav til bevisførselen, også “uskyldige” kunne 
bli oppsagt på bakgrunn av de mange ryktene som verserte. En 
kvinne ble for eksempel oppsagt med begrunnelsen at “hun var i 
den farlige alder. Har ikke kjennskap til at hun var tyskertøs, men 
hun fikk i stillings medfør forbindelse med mange mennesker, også 
tyskere. Hun var sentralborddame.“ 9

INTERNERING 
En annen reaksjonsform som i stor utstrekning ble oppfattet som 
straff, var internering. I perioden mai 1945 til april 1946 ble nemlig 
mange tusen kvinner internert over hele Norge. De aller fleste av 
dem var tyskerjenter. Noen satt bare internert i noen få dager, og 
ble løslatt etter å ha blitt avhørt av politiet. Andre satt imidlertid 
internert i månedsvis, enkelte i over seks måneder. 10 De to 
provisoriske anordningene som utgjorde det rettslige grunnlaget for 
internering, var henholdsvis politianordningen og helseanordningen. 
Mens politianordningen åpnet for å internere såkalte unasjonale for 
å beskytte dem mot gatas justis, åpnet helseanordning for å internere 
personer som et tiltak mot spredning av kjønnssykdommer. Selv 
om lovteksten var kjønnsnøytral, ble helseanordningen utelukkende 
brukt til å internere kvinner. Helseanordningen var trolig ment 
fra myndighetenes side, som et ekstraordinært tiltak mot den 

sterke økningen i kjønnssykdommer som Norge opplevde under 
krigen. På den tiden var det svært dyrt, vanskelig og tidkrevende 
å behandle kjønnssykdommer, og helsemyndighetene klaget 
over prostituerte kvinner som så å si ambulerte mellom gata og 
sykehuset. Helseanordningen ga dem myndighet til å internere 
personer som de fryktet ville smitte andre med kjønnssykdommer. 
Her var det et stort rom for tolkning, med fare for at begrepene 
“tyskertøs” og ”prostituert” ble oppfattet som synonyme begreper. 
Det som er sikkert er at det forekom flere tilfeller av at tyskerjenter 
som bare hadde blitt smittet av kjønnssykdom en gang i løpet 
av krigen, likevel ble internert i seks måneder, med hjemmel i 
helseanordningen. I de tilfellene der hun lot til å leve i et stabilt 
parforhold, ofte var hun kanskje forlovet, er det vanskelig å se at 
det skulle være grunnlag for å internere henne, da hun ikke virket 
å være særlig “smittefarlig“. 

Når det gjelder politianordningen ble den i enda større utstrekning 
brukt som et påskudd for internering. De svært knappe 
begrunnelsene fra politiet når de internerte kvinner med hjemmel i 
politianordningen var som oftest “omgang med tyskere”, “tyskertøs” 
eller lignende. Kun unntaksvis virket de internerte å ha behov 
for beskyttelse. Kvinnene ble dessuten internert med hjemmel i 
politianordningen, ikke bare i tiden rett etter frigjøringen, men også 
så sent som høsten 1945. Det finnes også noen sjeldne tilfeller våren 
1946, da de neppe trengte beskyttelse fra menneskemengden. 

Straffeperspektivet ved interneringen ble forsterket ved at 
interneringen ofte hadde karakter av fengsling. Etter hvert ble de 
aller fleste internerte tyskerjentene samlet i Statens Interneringsleir 
for kvinner på Hovedøya i Oslofjorden eller i Statens Interneringsleir 
for kvinner på Hovelåsen, i nærheten av Kongsvinger. Disse 
inngjerdede interneringsleirene, med bevæpnede vakter og strenge 
ordensreglementer, var nærmest for fengsler å regne. Ofte ble de 
internerte kvinnene pålagt å utføre ulike typer arbeid, selv om 
det ikke fantes noen hjemmel for slik praksis. Det er også tallrike 
eksempler på feilaktig begrepsbruk blant polititjenestemenn og 
personalet i interneringsleirene. På saksmappene til de internerte 
kvinnene stod det for eksempel konsekvent “fange nr” på de 
internerte kvinnene som skulle “beskyttes“. Det at en del kvinner 
sonet fengselsdommer i interneringsleiren gjorde skillet mellom 
internering og fengsling enda mer teoretisk. Ettersom internering 
offisielt ikke var en straff, ble ingen dømt til internering, og kvinnene 
hadde følgelig ingen anledning til å få sin sak prøvet for noen 
domstol. Interneringen av tyskerjenter ble i stor utstrekning brukt 
som et skjult straffetiltak, og minst 5 000 kvinner ble internert, trolig 
enda flere. Straffemotivet var imidlertid ikke den eneste grunnen til 
å internere dem. Jeg har allerede nevnt at en del ble internert for 
å hindre smitte av kjønnssykdommer, og disse kvinnene utgjorde 
trolig i under 20 % av de internerte, selv om mange av dem må 
karakteriseres som “lite smittefarlige”. Myndighetene var nok også 
av den oppfatningen at interneringen skulle være karakterbyggende, 
og skulle få tyskerjentene på rett kjøl igjen. Dette kan sees på en 
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forlengelse av en praksis der unge kvinner som ble oppfattet som 
promiskuøse, ble plassert på skolehjem eller lignende institusjoner. 
Dette kunne gjøres både fordi man håpet å oppdra dem, og for så 
å si å beskytte samfunnet fra dem.  

KONKLUSJON
Selv om det fantes rettslig hjemmel for å internere tyskerjenter for 
å beskytte dem, eller for å hindre spredning av kjønnssykdommer, 
ble hjemlene i realiteten som regel brukt som påskudd til å straffe 
tyskerjentene. Både myndigheter og den øvrige befolkningen 
behandlet tyskerjentene på en måte som må kunne karakteriseres 
som straff, dersom vi ikke opererer med den juridiske definisjonen 
av begrepet. Det er imidlertid ikke noe unikt norsk fenomen å 
straffe tyskerjentene, selv om de ikke hadde brutt loven. Dette ble 
også gjort i andre land, for eksempel i Danmark.  

N O T E R
1 Se Pedersen 2006.
2 Øksnevad 1946, s. 18-19.
3 Adresseavisen 2. juni 1945
4 Se Pedersen 2006.
5 Olsen 1998, s. 264-268.
6 Fra Aftenposten, 14. desember 1945, morgenutgaven, ”100 kroner i bot for å ha klipt 
håret av en tyskertøs”. Gjengitt i Grøtnæs 1986, s. 7-8.  
7 Pedersen 2006, s. 44.
8 Olsen 1998, s. 383-386.
9  Olsen 1998, s. 279-281
10 Det følgende avsnittet baserer seg på Pedersen 2006, kapittel 5.
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Antijødiske holdninger i det norske flyktningsamfunnet i 
Sverige under krigen

Omkring 50.000 nordmenn tok seg over grensa til Sverige i løpet av den tiden Norge 
var okkupert av Tyskland. Blant dem var det 1100 jøder. Ved blant annet å undersøke 
en mengde brev fra ikke-jødiske nordmenn i Sverige avdekker og analyserer i denne 
artikkelen tilstedeværelsen og utbredelsen av klassiske antisemittiske stereotypier i 
dette norske flyktningmiljøet.

 M AT S  TA N G E S T U E N ,   h o v e d f a g  i  h i s t o r i e  f r a  U i B

I min hovedfagsoppgave fra 2004 tok jeg for meg flukten 
og eksiltilværelsen til den jødiske gruppen fra Norge.1 
Oppgaven belyste blant annet antijødiske tendenser innad 
i de ulike illegale organisasjonene som hjalp flyktninger 

til Sverige, manglende forståelse fra norske eksilmyndigheter for 
jødenes utsatte stilling, samt antijødiske holdninger i det norske 
flyktningsamfunnet i Sverige. Det er altså noen av mine funn 
vedrørende holdningene overfor jødene i flyktningmiljøet jeg vil 
fremlegge i denne artikkelen.

Historien om norske jøder under krigen ble ikke en del av 
krigslitteraturen før på 1980-og 1990-tallet og fremdeles er Bjarte 
Brulands hovedoppgave ”Forsøket på å tilintetgjøre de norske 
jødene” fra 1995 det mest utførlige som er skrevet om de norske 
jødenes Holocaust. Ole Kristian Grimnes` grundige studie ”Et 
flyktningesamfunn vokser fram: Nordmenn i Sverige 1940-45” fra 
1969 er det ubestridte standardverket om det norske eksilmiljøet 
i Sverige. Grimnes nevner de jødiske flyktningene i én setning på 
side 118. Setningen er så betegnende for neglisjeringen av jødenes 
spesielle situasjon i krigslitteraturen at jeg valgte den som tittel på min 
hovedoppgave; ”Også jødene kom for øvrig over grensen høsten 1942”.

Antijødiske holdninger blant norske flyktninger i Sverige har 
tidligere vært lite omtalt, men nevnes kort i bøkene til Oskar 
Mendelsohn, Samuel Abrahamsen og Ragnar Ulstein. Liknende 
strømninger i det danske flyktningmiljøet har blitt belyst de siste 
årene. Michael Mogensen og Knut J. V. Jespersen skrev i 2001 hver 
sin artikkel om antijødiske strømninger i henholdsvis det danske 
flyktningsamfunnet2 og i den Danske Brigaden i Sverige.3

DE JØDISKE FLYKTNINGENES EGENART
1100 jøder flyktet fra Norge til Sverige under krigen. De 
aller fleste flyktet i november og desember 1942, etter at de to 
massearrestasjonene var iverksatt. For første og eneste gang under 
krigen i Norge ble en hel menneskegruppe forfulgt. Totalt kom 
omkring 50 000 nordmenn til Sverige som flyktninger, de aller fleste 
i siste halvdel av krigen. Når flertallet av jødene fra Norge hadde 
kommet over grensen i januar 1943, var det registrert 10 876 norske 
flyktninger i Sverige.4 De ikke-jødiske flyktningene som til da hadde 
kommet, var en relativt homogen gruppe. De aller fleste var menn i 
vernepliktig alder som antok at Sverige kunne bli et transittland for 
reise videre til Storbritannia og Canada. For en del gikk ønsket om 
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alliert krigstjeneste i oppfyllelse, men for de langt fleste ble Sverige 
endestasjon. Noen heldige fikk plass på de få flyavgangene fra 
Stockholm til London, men flertallet ble sendt på tømmerhogst i de 
svenske skogene. For disse var forlegningen ofte dårlig, arbeidet hardt 
og hverdagen ensformig.5 Situasjonen bedret seg noe i siste halvdel av 
krigen. De norske polititroppene ble opprettet i 1943 og kom opp i 
rundt 14 000 mann og flygningene til London ble hyppigere.6 Store 
deler av perioden var likevel preget av utålmodighet og frustrasjon 
over Den Norske Legasjonen og da spesielt Flyktningkontoret som 
administrerte den norske flyktningmassen. 

I løpet av 1943 fordoblet antallet norske flyktninger seg. Aksjonene 
mot studentene og offiserene førte på ny mange menn i vernepliktig 
alder over til Sverige. De jødiske flyktningenes demografiske 
sammensetning ble derfor svært forskjellig fra de øvrige flyktningene 
fra Norge. Mange jødiske menn ble arrestert i oktober 1942, og 
følgelig ble det en overvekt av kvinner og barn som hadde en 
mulighet for å ta seg til Sverige. Bare 21 % av de jødiske flyktningene 
bestod av menn mellom 19 og 45 år.7

ANTIJØDISKE YTRINGER I PRIVATE BREV
I Almenna Säkerhetstjänstens arkiv ved Riksarkivet i Stockholm 
finnes det avskrifter og kopier av hele eller deler av rundt 3000 
brev til eller fra nordmenn i Sverige. Sikkerhetstjenesten kopierte 
bare det de så på som relevant og de fleste norske brev som er 
kopiert inneholder støtteerklæringer til fordel for Sovjetunionen, 
eller opplysninger om personer med kommunistiske sympatier. Et 
stort antall brev kritiserer også svensk nøytralitet og det svenske 
folkets holdninger generelt. En mindre gruppe brev kritiserer norske 
myndigheter, som regel Den Norske Legasjonen. Det er blant disse 
brevene hvor Legasjonen blir kritisert, at det også fremkommer 
forskjellige beskyldninger mot de jødiske flyktningene. 

Brev med antijødisk innhold er få, men når jeg likevel velger å se 
nærmere på brevene er det fordi flere av brevskriverne hevder at deres 
holdninger er svært utbredt i det norske miljøet, og at beskyldningene 
som blir framsatt ofte har lik form. I de private brevene med antijødisk 
innhold er det fire hovedbeskyldninger som repeteres:

• Jødene styrer Legasjonen og ikke minst Flyktningskontoret, 
som derfor er korrupt.
• Jødene får mer hjelp og støtte fra Flyktningskontoret enn andre 
flyktninger.
• Jødene har mye bedre økonomi enn andre flyktninger.
• Jødene slipper skogsarbeid og militærtjeneste, og får gode 
jobber i Stockholm.

De fleste av brevskriverne konkluderer med at det er lettere å 
være flyktning i Sverige hvis man har en jødisk bakgrunn. Enkelte 
uttrykker til og med at de angrer på at de i det hele tatt flyktet 
til Sverige:

I noen brev blir nyankomne flyktninger fortalt om den vanskelige 
situasjonen i Sverige, og årsakene til den. Egil skriver i mars 1944 
til sin venn Arne, som nettopp har kommet over til Sverige:

Manglende støtte fra Legasjonen blir forklart med korrupsjon 
og svindel, noe som igjen blir begrunnet med at jødene styrer og 
innehar de fleste stillingene. Et eksempel er et brev som ”Gjermund” 
sendte til en svensk venninne i desember 1944: 

En nordmann som var ansatt i menigheten Filadelfias Norgeshjälp, 
skrev et brev til en venn i november 1944. I brevet hevdet han 
at post forsvant dersom den ble sendt gjennom Legasjonen, fordi 
jødene styrte der. Han antydet også at krigen var jødenes krig:

Kun to av personalet ved Den Norske Legasjonen, som kan 
sies å ha bekledd sentrale stillinger, var jøder. Den ene, Isak 
Mendelsohn, ledet hele tiden innkjøpsavdelingen, som hadde 
ansvaret for flyktningskontorets kles- og skoinnkjøp. Den andre 
var Harry Koritzinsky, som i en periode var leder av regnskaps- og 
økonomiavdelingen.12 Oppfatningen blant enkelte flyktninger 
var likevel en annen, slik det ble uttrykt i dette brevet fra 3. 
november 1943:

Når en ikke har en venn av en venn og så en venns 
venn inne i legasjonen har en ingen sjanse her. Og 
helst bør en ha stor krokete nese, og svart krøllete 
hår, og være plattfot siden de 40 år i ørkenen for 
å få en stilling en kan leve av. De fire årene som vi 
var hjemme under besettelsen var en skuffelse ja 
enda verre, men dette oppholdet her er verre med 

rot og ukyndige mennesker.8

Jødene, ser du Arne, har makten innom 
legasjonen og har du svart hår og krokete nese 
(høyderor, populært omtalt av oss dødelige) så får 
du omtrent hva du vil, i tilfelle du ikke har disse 
egenskaper (noe du jo ikke har) så får du ingen 
ting, absolutt ingenting utover det du tilkommer 
obligatorisk. Som du vel forstår så har jeg 
kommet inn på området som her i Sverige kalles 
”rase-hets”, og jeg forbanner jødene og forakter 
dem. Håper du forstår meg. Som flyktning har 
jeg sett mer en hva jeg egentlig har godt av når 

det gjelder disse jødene.9

Over hele leiren regjerer “Den Kgl. Norske 
Legasjons Flyktningkontor” i Stockholm. Det 
mangler heller ikke på korrupsjon og svindel der 
borte ettersom jødene har en stor innflytelse og er 

representert meget tallrikt der. 10

Pakker som blir sendt, gjennom Legasjonen kommer 
ikke fram. Jødene som eier Legasjonen sørger for det 
(....) Gå ikke i krig for de derre kromnesete jødene 
Frank. Kanskje mister du livet for disse jødene som 

sitter i Legasjonen og styrer oss.11

Du snakker om byråkrati! Her kommer jøder og 
alt jævla pakk. Dem får reise til Stockholm eller 
andre byer. Der får dem hus og mat, fine kleder 
og lommepenger. Tror du dem får reise i skauen 
å hugge ved? Nei, du. Men når en arbeidsgutt 
kommer med sin familie så vet du selv hvordan 
det er. Det blir aldri bedre. Ikke nu, det er så 
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Beskyldninger mot politiske grupper dukket også opp, men for 
sikkerhets skyld ble også jødene inkludert, som i utdraget av dette 
brevet skrevet i desember 1944:

Et tema som gikk igjen i enkelte av brevene, er forestillingen om 
at jødene slapp unna tungt arbeid og militærtjeneste. Noe av 
bakgrunnen for en slik oppfatning kan ligge i de jødiske flyktningenes 
særegne sosiale struktur. Som vist ovenfor, bestod den jødiske 
gruppen av alle aldersgrupper, med en viss overvekt av kvinner. 
Mange var heller ikke norske statsborgere og ble derfor verken 
sendt på tømmerhogst sammen med nordmenn eller innrullert i 
politistyrkene. Det kan virke som om enkelte ikke-jødiske flyktninger 
anså den jødiske flyktninggruppen for å være langt større enn det den 
faktisk var. Det kan også tenkes at enkelte bevisst søkte å overdrive 
antallet jøder for lettere å legitimere jødene som et problem. Brevet 
nedenfor, som ble sendt fra en politileir i Dalarna den 16. september 
1944, kan være et eksempel på begge deler:

På grunn av det lave antallet jødiske menn i vernepliktig alder, var 
under 50 jøder innrullert i politistyrkene per september 1944. Rundt 
30 hadde samtidig reist til Storbritannia og Canada.16 Når det lille 
antallet jødiske politisoldater ble fordelt på 15 forskjellige politileire, 
ble det ikke mange jødiske soldater i hver leir. Når så enkelte 
ikke-jødiske soldater trodde det fantes flere tusen norske jøder i 
Stockholm, var det dannet et grunnlag for misoppfatninger. 

ANTIJØDISKE HOLDNINGER 
I ETABLERT FORM
En journalist ansatt ved Den Norske Legasjonens Pressekontor 
utarbeidet sent i desember 1942 en rapport til statsråd Anders 
Fjeldstad i Londonregjeringen, som skulle besøke et norsk 
flyktningmottak. Rapporten på tolv maskinskrevne sider er 
først og fremst en orientering om forholdene ved Öreryd, men 

den inneholder også generelle betraktninger om det norske 
flyktningsamfunnet i Sverige. I rapporten opplyser journalisten 
at han har intervjuet og hatt samtaler med 1800 til 2000 norske 
flyktninger i løpet av de ni månedene han har vært ansatt 
ved pressekontoret, og at han har brevvekslet med mange av 
flyktningene i ettertid. Han hevder derfor å ha god oversikt over 
hvilke problemer flyktningene har og hvorfor det til tider hersker 
stor misnøye med norske myndigheter i Sverige. Store deler av 
rapporten omhandler misnøyen med skogsarbeid og problemene 
med viderereise til allierte land. Journalisten hevder også at mange 
tidligere motstandsfolk var skuffet over å ikke bli innkalt til 
Legasjonen i Stockholm for å rapportere om sitt arbeid i Norge. 
Videre blir manglende velferdstilbud og dårlige kantineforhold 
omtalt. Journalisten skriver at mottakssentralen på Kjesäter, som 
på det tidspunktet hadde vært i drift  i et halvt år, fungerte dårlig. 
Forlegningssjef Høgberg ble sterkt kritisert på de fleste områder, 
blant annet for å favorisere jøder, uten at det blir forklart nærmere.  
I rapporten er det et helt avsnitt med overskriften ”Jødespørsmålet”. 
Innledningsvis står det følgende:

Mange jøder måtte flykte på kort varsel og fikk derfor sannsynligvis 
liten anledning til å ta med seg store verdier. Siden bankkonti, 
leiligheter og smykker allerede var beslaglagt før mange ble arrestert, 
ville formuen i disse tilfeller bestå av det den enkelte hadde klart 
å gjemme unna på forhånd. Enkelte næringsdrivende unnlot 
imidlertid å bokføre deler av sine inntekter for på den måten å spare 
penger til flukten.18 Andre rakk å selge unna varebeholdningen før 
beslagleggelsen fant sted, men ofte til sterkt reduserte priser.19 Det 
var også en uttalt oppfatning fra ulike eksportorganisasjoner at 
flyktninger skulle betale en fast pris for hjelpen de fikk. Likevel ga 
mange av de jødiske flyktningene fra seg store beløp til grenseloser 
før de krysset grensen og enkelte hjelpere tok godt betalt for å 
bistå flyktninger.20 At mange familier likevel forsøkte å sikre 
seg økonomisk når de gikk en usikker eksiltilværelse i møte, er 
forståelig. De hadde heller ingen familiemedlemmer igjen i 
Norge som kunne skjule verdisaker. En interessant observasjon i 
journalistens rapport er at han hevder jødene ble favorisert på de 
fleste områder hvor flyktningene uttrykte misnøye. Et eksempel er 
en innkalling til Stockholm, hvor han i tillegg til å trekke et skille 
mellom jøder og nordmenn, skrev følgende;

gjennomsyra dette flyktningkontoret så fy a mig. 
Du vet jeg har jobbet over et år i Stockholm så jeg 
så det på nære hold. Et jækla flott kompleks med 
en bråta med kontorer som blir betjent med bare 
drittunger og jøder. Det er jødene som får gjøre 
hva dem vil bestemme. Vet du hva dem kaller 
gata der legasjonen ligger? Jo, Goldgata, og det 

stemmer jækla bra.13

Legasjonen er ikke mye likt av noen her. Det er 
Arbeiderpartiet og fremfor alt jødene som regjerer 
der og tross at vi kjemper mot jødeforfølgelser og 
den slags, må jeg innrømme at jeg har fått litt for 

mye av dem her.14

I Stockholm er det nok ikke så svært mange 
nordmenn (bortsett fra noen tusen jøder som ikke 
blir innkaldt til tjeneste!) (…) De norske jødene 
som er her i Sverige gjør ikke noe godt inntrykk 
på de fleste av oss. Det er sjelden at man finner 
en jøde på en norsk forlegning (her er det bare 1 
–en-!) men i Stocholm kan de leve livet som om 
det ikke var krig i det hele tatt! Det må være galt 
et eller annet sted! Feilen til det meste kan føres 

tilbake til Legasjonen i Stockholm.15

Forholdene mellom nordmenn og jøder i Sverige, 
og kanskje spesielt på Öreryd, er ikke godt. Dette 
har flere årsaker. For det første har svært mange 
jøder svært store pengebeløp med sig over grensen. 
Enhver god nordmann betrakter dette som tyveri 
fra hjemmefronten. Det viser sig også snart at 
bare et fåtall jøder har arbeidet aktivt hjemme. 
De forklarer dette med at de nødvendigvis må ha 
følt seg spesielt utsatt, hvilket er riktig nok, men 
nordmenn besvarer ofte dette med at de også har 
spesielt stor interesse av og grunn til å motarbeide 
tyskerne. Hvilket heler ikke er galt. På Öreryd 
har man ofte hørt jøder klage over å måtte utføre 
almindelig leirarbeid, og det har hendt at de har 

nektet å adlyde ordre om dette.17
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Flyktningenes misnøye med skogsarbeid blir også koblet sammen 
med kritikk av jødiske flyktninger:

Ansvaret for de fleste av problemene i leirene, og misnøyen blant 
flyktningene, mente journalisten måtte føres tilbake til Den 
Norske Legasjonen og Flyktningskontoret i Stockholm. Om det 
såkalte ”jødeproblemet” avsluttet han med å hevde at ”det er et 
spørsmål om ikke favoriseringen av jødene også må føres tilbake 
til myndighetene i Stockholm”.23 

I november 1943 sendte ti lagførere i politistyrken et brev til 
en betrodd løytnant. I brevet klagde de over det de så på som 
forbigåelser i utnevningen av brakkesjefer i politileieren på Öreryd. 
De kritiserte blant annet at tidligere NS-medlemmer angivelig ble 
utnevnt til brakkesjefer, og sidestiller det med fordelene de hevder 
jøder får. I brevet står det blant annet:

I et brev fra en person som jobbet aktivt med å verve politisoldater 
til Norsk Front datert den 13. desember 1944, nevnes planer 
om å fjerne jøder fra høye stillinger. Norsk Front var en av to 
motstandsradikale organisasjoner som senere gled over i hverandre. 
Den gikk lenge for å være en kommunistisk gruppe, men den 
samlet medlemmer fra et vidt politisk spekter, som mente at 
motstandskampen i Norge var for passiv.25 Om jødene skriver 
forfatteren følgende:

 

 

 

 

Sigurd Hoels ”noe eiendommelige artikkel” som brevskriveren 
ovenfor refererte til, var i virkeligheten to artikler. I Norges Nytt, som 
var avisen for norske flyktninger i Sverige, tok den kjente forfatteren 
til motmæle mot antijødiske holdninger blant nordmenn i eksil. 
Begge artiklene hadde overskriften ”Jødene” og den første sto på 
trykk 6. desember 1944.27 I den første artikkelen tok Hoel for seg 
jødenes historie, med fokus på de forfølgelsene og pogromene de 
hadde vært utsatt for gjennom historien. Artikkelen virket som 
en innledning til artikkel nummer to som kom på trykk en uke 
senere. I den andre artikkelen rettet Hoel sterk kritikk mot det han 
så på som antisemittisme blant nordmenn i Sverige. Han startet 
med å hevde at blant alle folk i verden, burde det norske ha minst 
grobunn for antisemittisme, blant annet fordi det hadde bodd så få 
jøder i Norge, og fordi landet i snart fem år hadde vært okkupert 
av antisemitter. Han skrev blant annet;

Hoel slo fast at slike nazistiske og antisemittiske utfall ikke lenger 
ville bli tolerert, og han tok videre for seg enkelte negative trekk 
han mente folk urettmessig koblet til jøder. I den grad jøder skilte 
seg fra andre, måtte det forstås på bakgrunn av de undertrykkelser 
de hadde gjennomlevd, og det preg disse hadde satt på dem opp 
gjennom historien, hevdet Hoel. Han avsluttet med følgende 
proklamasjon; ”Men for antisemiten er altfor meget menneskelig 
blitt noe fremmed. Han skjærer et helt folk over en kam. Derved 
fordummer og forpøbler han sig selv og gjør sig selv til et 
mindreverdig menneske.”29

Et fåtall av de private brevene jeg har funnet nevner konflikter 
mellom jøder og ikke-jøder i politistyrkene. Det er i så fall 
snakk om beskyldinger som antydet at ingen jøder måtte 
gjøre militærtjeneste, eller at de jøder som gjorde det fikk 
uforholdsmessig stor makt. En indikasjon på at trakasseringen 
av jøder i politileirene likevel må ha vært et problem av et ikke 
ubetydelig omfang, er at sjefen for Reservepolitiet sendte ut 
følgende kunngjøring til samtlige politileire i 1944; 

De fleste jøder blir innkalt til Stockholm. Dette 
regnes som en hedersbevisning, som svært mange 
ualmindelig gode nordmenn ikke blir gjenstand 
for. Jødene har som regel ikke noe av interesse å 
fortelle våre myndigheter i Stockholm. De sier selv 
at de hjemme har måttet innta en ”helt nøytral 
holdning” og kan ikke være verken ”nazister eller 
jøssinger”. Selvsagt gjelder det ikke alle, men stort 

sett er det tilfelle.21

Mens de fleste nordmenn, uansett kvalifikasjoner, 
må ta skogsarbeid, hender det sjelden og så godt 
som aldri, at en jøde gjør det. Flere sammenstøt 
har i denne anledning funnet sted. (…) Byfolk 
vantrives uhyggelig i de ensomme traktene oppe 
i Nord-Sveriges skoger. Men sammen med disse 
problemene melder andre sig. Skuffelsen over å gå 
i slikt arbeid når andre, jøder for eksempel nesten 

uten undtagelse, slipper unna.22

Når det er spørsmål om tidligere aktivt arbeide 
på hjemmefronten og f. eks. medlemskap i NS, 
synes det siste å være en langt bedre kvalifikasjon 
- omtrent på samme måte som at medlemskap i 

”Juda” er et ”Sesam” til fete gressganger.24

Jeg kan også fortelle det at det her har cirkulert, 
i all hemmelighet, et rundskriv for å bli kvitt 
visse personer i høy stilling innen flyktningadm. 
(Jøder) jfr. også i den forbindelse Sigurd Hoels 
noe eiendommelige artikkel om jødene i Norges 
Nytt, dette er bare for deg. Det kan ikke nektes 
at bitterheten mot jødene er kolossal, og det er 
all mulig grunn til å tro at denne bitterheten vil 
gi seg utslag i en eller annen form før eller senere. 
Hvorfor reiser ikke de herværende jøder til den 

jødiske brigaden i England forresten?26

Skal vi allikevel opleve, at antisemitismen 
blusser opp hist og her blant grupper av norske 
flyktninger i Sverige. At det har kunnet skje er en 
skam, og intet annet enn en skam. Årsakene er 
så enkle, at det er rent flaut. Der opstår misnøye 
med ett eller annet. Syndebukker søkes. Jødene 
er der, og det å være syndebukk er deres gamle 
rolle. Hviskekampanjer settes i gang. En fjær (og 
som regel en oppfunnet fjær) blir til ti høns. I sin 
oppskremte fantasi ser den ene og den andre snart 
høns overalt. Man samler på ”fakta”. Uheldige 
eksemplarer finds det blandt alle folk. Det finds 
blandt nordmenn også, men da heter det - og vi 
håper med rette: brodne kar i alle land. Men om 

en uheldig jøde heter det: han er j ø d e!28

Fra Sjefen for Reservepolitiet, Episoder overfor 
jødene. Sjefen for Reservepolitiet har fått melding 
om at der i enkelt leire har inntruffet episoder 
hvorunder mannskapene er kommet i konflikt 
med innkalte jøder. Tendenser til sjikanering 
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Legasjonen i Stockholm sendte rundt sine egne artister som 
underholdt i politileirene, men soldatene lagde også egne revyer. 
Det må i så fall ha vært i de egenproduserte revyene at tilfeller 
av sjikanering må har forekommet. Det er verdt å merke at det i 
kunngjøringen også ble hevdet at problemet var økende. 

I et brev fra 15. desember 1943, fortalte lektor ved det norske 
gymnaset i Uppsala, Johannes Krogsrud, om antisemittiske 
tendenser blant norske flyktninger:

 

Advokat Annæus Schjødt, som omtales i brevet, fungerte som 
flyktningsjef fra sommeren 1942, og hadde rimeligvis god oversikt 
over problemer som oppstod i det norske flyktningmiljøet. 
Mendelsohn antydet at de antijødiske reaksjonene også ble tatt 
opp i rådet for norske flyktninger i Sverige.32 

MULIGE FORKLARINGER
En bevisst eller ubevisst overdreven oppfatning av hvor mange norske 
jøder som befant seg i Sverige er en mulig forklaring på antijødiske 
reaksjoner fra andre norske flyktninger. Hvis ikke-jødiske flyktninger 
trodde det fantes flere tusen norske jøder i Stockholm, kan det forklare 
ryktene om at jøder unndro seg skogsarbeid og militærtjeneste. 
Flere norske jøder hadde også slektninger i Sverige. Hvis en svensk 
statsborger kunne garantere økonomisk for en flyktning, var det 
lettere å få oppholdstillatelse og senere arbeidstillatelse i en by. 
Enkelte jøder kan på den måten ha hatt et fortrinn på grunn av sine 
familierelasjoner, på samme måte som en ikke-jødisk flyktning med 
svensk familie ville ha hatt det.

Oppfatningen om at Legasjonen i Stockholm var styrt av jøder er 
ikke uten videre like lett å forklare. Det var ytterst få jøder i den store 
administrasjonen som mot slutten av krigen hadde over 1000 ansatte. 

De anklagene som ble rettet mot norske jøder og Flyktningskontoret 
var så godt som identiske med liknende holdninger i det danske 
flyktningmiljøet. Beskyldningene og ordvalgene i de kildene som 
Michael Mogens har undersøkt, er påfallende like beskyldningene 
i kildematerialet jeg har undersøkt. Den store fellesnevneren er 
forestillingen om at jøder styrer begge lands legasjoner.

Den danske flyktningmassen var svært ulik den norske. Rundt 
regnet 18 000 dansker var flyktninger i Sverige under krigen. Av 
disse var omkring 7000 jøder. De fleste danskene rømte først etter 
regjeringens fall i august 1943, da de tyske myndighetene skjerpet 
sitt grep om det danske samfunnet.33 I den første tiden var jøder i 
overtall i det danske flyktningmiljøet, og den danske flyktningadmin
istrasjonen i Stockholm var ledet av den jødiske professoren Stephan 
Hurwitz. Hurwitz merket tidlig at det ikke var uproblematisk at 
han var jøde. Han forsøkte å dempe antijødiske holdninger, blant 
annet ved å ansette ikke-jøder fremfor bedre kvalifiserte jøder. Da 
de danske jødene var en såpass stor gruppe i flyktningsamfunnet, var 
likevel rundt halvparten av legasjonens ansatte jøder.34 På bakgrunn 
av dette er det kanskje lettere å forstå hvorfor danske flyktninger 
med en antijødisk innstilling kunne hevde at legasjonen var styrt av 
jøder. Det er derfor mulig å tenke seg at slike rykter kan ha spredt 
seg fra det danske flyktningsamfunnet til det norske. 

Det er også rimelig å tro at den økende antisemittiske propagandaen 
i Norge kan ha hatt sin påvirkning på nordmenn i tiden før de 
flyktet til Sverige. Selv etter at flyktningene kom til Sverige ble 
de eksponert for NS-propaganda, blant annet ved å lese aviser 
fra Norge som kunne kjøpes fritt. I de ulike forlegningene pleide 
flyktningene også å høre på NRK, som var gjennomnazifisert 
allerede på forsommeren 1940.35 I et privat brev forteller en norsk 
flyktning at han over Sjømannssendingene fra Oslo hadde hørt et 
intervju med en tidligere medflyktning som hadde rømt tilbake til 
Norge. I intervjuet fortalte den tidligere flyktningen om de dårlige 
forholdene i Sverige og han sendte hilsener til tidligere kamerater, 
samtidig som han oppfordret dem til å dra hjem; ”Han kaldte 
Legasjonen for ørnerede og for jødepakk.”36

De ulike problemene flyktningene opplevde medvirket antakelig til 
at antijødiske forestillinger ble forsterket. Flere kilder forteller om 
den spesielle flyktningmentaliteten, eller flyktningpsykosen, som 
preget mange norske flyktninger. For de fleste ble ikke oppholdet 
i Sverige slik de hadde håpet, enten de nå ville kjempe videre eller 
bare heve levestandarden. Mentaliteten ga seg ofte utslag i rotløshet, 
misnøye, kranglevorenhet og apati.37 Psykoterapeuten Stefi Pedersen 
behandlet mange norske flyktninger i Sverige under krigen. I en 
avhandling beskriver hun hvordan de ulike symptomene utviklet seg. 
Etter først å ha hatt en følelse av frihet og lettelse over å ha kommet 
i sikkerhet, meldte ulike problemer seg. Disse mener Pedersen 
manifesterte seg i to ulike symptommønstre.38 Det ene var svært lik 
symptomer som forbindes med posttraumatiske stressforstyrrelser. 
Angst, søvnløshet, mareritt og følelse av hjelpeløshet kom som følge 

I den siste tiden har det vist seg små tegn 
som tyder på at vi må være mer på vakt mot 
antisemitismen innen nordmennenes egne 
rekker. Advokat Schjødt advarte mot den i sin 
avskjedstale her, husker jeg, og nå nylig fikk jeg 
anledning til å gå løs på den på skolen – noen 
enkelte personer hadde, utenom skolen, vist 
tendenser. Enkelte jøder kan jo forgå seg på en 
eller annen måte, men jeg har konstatert falske 
anklager også. Beskyldninger mot jøder på 
Öreryd for å undra seg skogsarbeid e.l forklares 
visstnok av at de fleste jøder her har penger 
eller forbindelser, og derfor kan gå inn i annen 
virksomhet. Formannen i gymnasiesamfunnet vårt 
gikk løs på antisemitismen i siste møte. Så lenge 
vi var i Norge, sa han, sto vi fast mot nazistisk 
propaganda; Etter vi kom hit, er det noen som 

er slappet av.31 

av jødene har også vært til stede i underholdn
ingsprogrammene. Da episodene synes å øke, 
finner Sjefen for Reservepolitiet å burde gjøre 
Leirkommandantene oppmerksom på saken. En 
tør be Leirkommandanten treffe de nødvendige 

forholdsregler for å hindre gjentagelse.30
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av traumer som flyktningene selv ikke klarte å bearbeide. Det andre 
symptommønstret skilte seg vesentlig fra det første. Flyktninger i 
denne kategorien var preget av usikkerhet og mistenksomhet og 
de hadde en kritisk holdning til omgivelsene. Dette førte blant 
annet til at det utviklet seg misforståelser med paranoide tendenser 
mot vertslandet. Ifølge Pedersen ble slike symptomer tydelige blant 
flyktninger som under eksil opplevde et stort fall i sosial status og 
som savnet kontakt og anerkjennelse fra andre.39

Mange av brevskriverne klaget over at de ikke ble innkalt til 
Legasjonen for å informere om det illegale arbeidet de hadde utført 
i Norge. Rapporten til statsråd Fjeldstad nevnte også at mange 
flyktninger savnet anerkjennelse fra norske myndigheter for slikt 
arbeid. Pedersens siste symptommønster kan i så fall være en mulig 
forklaring på hvorfor ryktene om at jødene styrte legasjonen ble 
forsterket som følge av den spesielle flyktningsituasjonen.

I hvor stor grad disse holdningene kom norske jøder for øret, og 
på hvilken måte det kan ha påvirket dem er vanskelig å bedømme. 
Ingen tidligere jødiske flyktninger jeg intervjuet i forbindelse med 
hovedoppgaven eller som jeg har snakket med siden har hevdet at 
trakassering fra landsmenn var et stort problem i Sverige. Da jeg 
konfronterte en av mine informanter om de funn jeg hadde gjort 
i private brev, og hvilke beskyldninger som ble fremsatt i dem, 
svarte han følgende:

SLUTTBEMERKNINGER
Det er vanskelig å slå fast hvor omfattende de antijødiske 
holdningene var blant nordmenn i Sverige. Mottiltakene i form av 
Sigurd Hoels artikler og kunngjøringen fra sjefen for Reservepolitiet 
beviser i alle fall at problemet må ha hatt et visst omfang. I de 
private brevene var anklagene mot jødene nesten alltid satt i 
sammenheng med de problemene og den misnøyen flyktningene 
uttrykte. Det kan derfor virke som om de jødiske flyktningene 
ble klassiske syndebukker blant landsmenn som var i en situasjon 
hvor ekstrem mistrivsel ofte kunne føre til psykiske problemer. I 
den unormale tilværelsen flyktningene befant seg i, spredte dårlige 
rykter seg fortere enn gode og grunnlaget for misforståelser var 
derfor stort. Selv om de antijødiske holdningene ikke uten videre 
kan sidestilles med den nazistiske versjonen av antisemittisme, 
ble utvilsomt stereotyper fra det antisemittiske begrepsapparatet 
benyttet. Konspiratoriske forestillinger om jødene som griske og 
slu individer finnes det flere eksempel på i brevene. Oppfatningen 
om at krigen i bunn og grunn var jødenes krig er også uttrykt. 
Den spesielle flyktningsituasjonen i Sverige forsterket sannsynligvis 
antijødiske holdninger. Blant enkelte kan slike holdninger ha ligget 

latent, mens andre ble revet med av rykteflommen som oppstod 
eller den antisemittiske propagandaen de ble utsatt for fra nazistisk 
side. Det kan vises til mange tilfeller i historien hvor fordommer 
mot jøder har blitt forsterket av kriser i samfunnet, og det norske 
flyktningsamfunnet i Sverige kan kanskje karakteriseres som et 
samfunn i krise. Tidligere jødiske flyktninger jeg har intervjuet har 
gitt få eller ingen opplysninger om antijødiske holdninger fra andre 
flyktninger. Det kan bety at de i liten grad ble konfrontert med slike 
fordommer. På den annen side var overgrepene de opplevde i Norge 
før flukten avgjort mye kraftigere, og sammenliknet med dem ville 
nok antijødiske utfall fra landsmenn i Sverige kunne fortone seg 
som bagateller for den enkelte. 
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Jeg vet jo ikke hvor mye den slags drittpreik 
atskiller seg fra det som jeg aldri hører, men som 
jeg bare vet om. (…) Jeg vil jo ikke heller se bort 
ifra at når det gjaldt det å være norsk flyktning 
i Sverige, så var det ikke noen hjelp å ha jødisk 

bakgrunn altså, for å si det forsiktig.40
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SUMMARY:
ANTI-JEWISH SENTIMENTS IN THE 
NORWEGIAN EXILE COMMUNITY IN 
SWEDEN DURING WORLD WAR II. 
1 100 Jews fled from Norway to Sweden during the German 
occupation. In exile they differed as a group from other Norwegian 
refugees. The Jewish group consisted of people of all ages, and as 
the men were the first to be arrested in Norway, more women 
than men managed to escape. Nearly all of the Jewish refugees fled 
Norway in late 1942. By that time, around 10 000 Norwegians 
lived in Swedish exile, but the numbers increased to nearly 50 000 
by the end of the War. The majority of the non-Jewish refugees 
where able-bodied men who were seeking transit to allied shores 
in hope of joining the fight against the occupiers. Most of these 
men where unable to leave Sweden. Along with poor housing and 
working conditions, this became a source of much frustration in 
the Norwegian exile community. 

In this heated environment rumours started circulating that the 
Jewish refugees were receiving better treatment than the non-Jews. 
Jews were also said to control the Norwegian Legation in Stockholm 
, and especially Flyktningekontoret (The Office for  Refugees) 
which administered the refugees. Non-Jews complained that they 
rarely saw Jewish soldiers in the barracks of the Norwegian police 
units that were formed in Sweden in 1943. One year later, the 
commander of the police units had to send a note to all of the 15 
camps, underlining that Jewish soldiers where not to be harassed. 

The extent to which anti-Jewish sentiments were taken up by larger 
segments of the Norwegian exile community remains unclear, but 
similar accusations did circulate among Danish refugees.    
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Under Hjemmestyrkenes seiersparade i Oslo 7. juni 1945 var alle menn. De 
mannlige arrangørene mente at kvinner, som Hamars Milorg- leder – Eva Jørgensen 
- ikke passet inn. Også i historiefaget er det på det rene at forskningen på kvinner 
i aktiv tjeneste under 2. verdenskrig både empirisk og teoretisk har vært et forsømt 
fagfelt som derfor aldri har fått noen sentral plass i vår krigshistorie.

T O R E  P R Y S E R ,  P r o f e s s o r  i  h i s t o r i e  v e d  H ø g s k o l e n  i  L i l l e h a m m e r

Som student fra midten av 1960-tallet husker jeg et 
kveldsseminar på Historisk Institutt i Oslo hvor lektor 
Helga Stene innledet. Hennes hovedbudskap var at 
kvinnenes innsats i Norge under andre verdenskrig 

langt fra hadde fått den plassen kvinnene fortjente. Dette måtte 
historikerne endre på, krevde hun. De tilstedeværende sa seg enig.

Helga Stene og søsteren Aasta hadde selv vært to viktige aktører 
i den norske motstandskampen. Uavhengig av Kretsen og 
Koordinasjonskomiteen, de ledende motstandsorgan i Oslo dominert 
av menn, organiserte de den landsomfattende foreldreaksjonen i 
protest mot nazifiseringen av ungdommen. Aksjonen mot Quisling-
regimets Lov om Nasjonal Ungdomstjeneste ble en av de mest 
vellykkede sivile protester under krigen.1

Det tok sin tid før pådriveren Stenes krav ble tatt alvorlig. Og det 
var slett ikke  historikerne som gikk i bresjen. I 1979 ga journalisten 
Celine Wormdal ut boken Kvinner i krig. Gløtt inn i en forsømt 

samtidshistorie. Gjennom intervjuer forteller her et titall kvinner 
sine historier. Det handler om alt fra fangenskap i den beryktede 
kvinnekonsentrasjonsleiren Ravensbrück til virksomheten til 
”partisankvinnen Jacob”, den lokale Milorg-lederen på Hamar 
– Eva Jørgensen.2

I Aschehoug forlags storverk Norge i krig har heller ikke kvinnenes 
rolle fått noen påtrengende plass, selv om kvinner nevnes som 
kurerer, aktive i den illegale presse o.l. Unntaket er Guri Hjeltnes 
bind om Hverdagsliv (bind 5, 1986)3, og kapitlet ”Hjemmefronten 
–ingen mur av menn” i Ivar Kraglunds og Arnfinn Molands bind 
Hjemmefront (bind 6, 1987). Men først og fremst handler det her om 
kvinnenes rolle som husmødre og støtteapparat for motstandsmenn 
i en vanskelig tid. På midten av 1980-tallet skrev Terje Halvorsen 
artikkelen ”Kvinnene i norsk motstandsbevegelse 1940-1945”. Her 
nevnes Frida Dalen og Sigrid Steinnes som fikk lederposisjoner i 
Koordinasjonskommiteen. Dessuten trekkes Eli Aanjesen og Dagmar 
Eilerth inn som var aktivister i kommunistenes apparat.4 
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Men først med Grethe Værnøs og Elisabeth Sveris Kvinnenes 
forsvarshistorie (1990) får vi et mer systematisk forsøk på å gi en 
oversikt over kvinnenes rolle i Norge under okkupasjonen.5 Stort 
lenger har ikke forskningsfronten kommet i dag, selv om vi har fått 
enkelte solide arbeider senere skrevet av faghistorikere. Bl.a. kan 
nevnes Kåre Olsens bok om såkalte ”tyskertøser” og deres barn.6 
Men ellers er det meste som er publisert om kvinnene skrevet av 
journalister eller av aktører i samarbeid med journalister.7

Et emne som kvinner som hemmelige agenter og spioner er det 
skrevet svært lite om. Bare i Einar og Svein Sæthers bok XU, I 
hemmeleg teneste 1940-45 (1995), er kvinner i ledende posisjoner 
verdiget et eget kapittel. Det dreier seg om Astrid Løken og Anne-
Sofie Østvedt som begge ble ledere i XU i Oslo.
Mitt eget interesseområde er også kvinner i hemmelige tjenester, 
både på tysk og norsk og de alliertes side. Noe stoff om kvinner her 
er innarbeidet i bøker om menns innsats i motstandsbevegelsen. I 
min bok Hitlers hemmelige agenter – Tysk etterretning i Norge 1939-
1945 (2001), omtaler jeg flere kvinner som spilte viktige roller både 
for det militære Abwehr og Sipo- og SD (inkludert Gestapo). Men 
også i denne boken dominerer mennene og mannsperspektivet.

I mitt pågående forskningsprosjekt om tyske hemmelige tjenester i 
hele Norden, dukker også en god del kvinner opp. I arbeidet har jeg 
støtt på kvinner i alliert agenttjeneste. For spesielt å sette søkelyset 
på disse  kvinnene har jeg utarbeidet et foreløpig manus med 
arbeidstittelen Fra ballerinaer til hushjelper – Kvinner i hemmelige 
tjenester i Norden 1939-45.  

Dette stoffet har det vært interesse for i mediene i det siste .  
Aftenposten publiserte i januar i år et par større artikler om dette 
forsømte forskningsområdet.8 Det som gjør det mulig å avdekke 
nytt stoff  er at nye kilder det siste femåret er blitt tilgjengelig etter 
at flere arkiver nå har nedgradert etterlengtet kildemateriale.

Dette har skjedd både i Sverige, USA og England. I National 
Archive i London kan vi nå grave i kilder som handler om Norge. 
Historien om dobbeltagenten Eddie Chapman og hans norske 
venninne Dagmar Lahlum omtalte Aftenposten i januar. Lahlum 
fikk etter krigen en straff på seks måneders fengsel. Åpningen av MI 
5-materiale fra National Archive tyder på at hun var i britisk tjeneste 
og feilaktig fikk straff i det norske landssvikoppgjøret.

Skuespilleren Sonja Wigert finner vi nytt stoff om bl.a. i National 
Archive i Washington. Wigert arbeidet for den amerikanske e-
tjenesten OSS, CIAs forløper. For denne innsatsen overveiet 
amerikanerne å gi henne et Hollywood-tilbud som skuespiller 
etter krigen. Men enda viktigere var at hun arbeidet for den 
svenske militære e-tjenesten. Den satte henne inn mot selveste 
Reichkommissar Joseph Terboven, tyskernes mektigste mann i 
Norge. Wigert opererte under dekknavnet ”Bill”. Etter krigen slet 
Wigert med dårlig rykte på grunn av sin omgang med Terboven og 

tyskere i Stockholm. Et avisoppslag i Aftenposten i september 1945, 
hvor hun fortalte om sin egentlige rolle, endret lite på det.

Det er kildemateriale fra det svenske sikkerhetspolitiet, Säpo, som 
gjør det mulig å studere Wigerts virksomhet grundigere. Inntil 
for to tre år siden var Säpo-arkivet hermetisk lukket for innsyn. 
Nå er det tilgjengelig fram til året 1949 i det svenske Riksarkivet 
(avdeling Arninge) både for forskere og andre. Säpo-arkivet er svært 
omfattende. Overvåkingen i Sverige var enorm under krigen, både 
av svensker og utlendinger. Ikke minst nordmenn – både kvinner 
og menn i landflyktighet - ble gjenstand for overvåking. Det gjaldt 
ikke bare kvinner som senere turistsjef i Oslo, Alfhild Hovdan, som 
Säpo mistenkte for å være agent i Sovjets tjeneste, men også kvinner 
og menn som befant seg på vestmaktenes side. De første par, tre 
årene av krigen var svenskene ivrigere etter å arrestere agenter i 
alliert tjeneste enn i tysk.

Når det gjelder norske kvinner (og selvsagt også menn) i Sverige 
finnes det bevart såkalte p-akter i Säpo-arkivet både på dem som 
var i alliert tjeneste og på de som arbeidet for tyskerne. Av de 
sistnevnte er det nylig identifisert to norske kvinner  som til nå 
har vært fullstendig ukjente.

Den ene var Armgard (Irmgard) Michelet (1909-2004), datteren 
av den norske ministeren Johan Wilhelm Michelet i Helsingfors 
fram til 1941 og deretter til 1943 i Stockholm med ansvar for finske 
saker. Moren tilhørte den tyske adelen. Armgard var standsmessig 
gift med den tyske greven Anton Franz Friedrich zu Innhausen 
und Knyphausen. Ektemannen som var journalist tok etterhvert 
avstand fra nazismen og paret ble skilt. Armgard derimot fortsatte 
som agent for SDs utenriksavdeling og opererte i flere land. Særlig 
spionerte hun i Sverige som underlagt SDs ledende mann der, 
SS-Obersturmbannführer August Finne, offisielt assisterende 
handelsråd ved den tyske legasjonen i Stockholm. Først og fremst 
opererte hun i sosietetskretser. Armgard spionerte også i Finland. 
Som venninne av marskalk Mannerheims datter hadde hun adgang 
til til de høyeste kretser.

Armgard Knyphausen født Michelet slapp straff etter krigen. Norske 
myndigheter later til aldri å ha oppdaget hennes rolle som spion. 
Heller ikke fikk hennes rolle noen konsekvenser i Sverige. Det 
skyldtes at hun giftet seg på nytt og ble sveitsisk statsborger. 

En annen norsk kvinne i Sverige som var i tysk tjeneste under krigen 
var  gymnastikklæreren og modellen Agni Herdis Krein (1915-90). 
Hun var fra Moss hvor faren - en direktør - var kjent som nazist og 
ansett for å være Gestapo-agent. Den norske legasjonen i Stockholm 
nektet å godta henne som flyktning og gi henne norsk pass. Istedet 
ga svenskene henne ”främlingspass”. Säpo overvåket nøye hennes 
bevegelser. I detaljer kan vi følge hvem hun traff og ikke minst 
overnattet hos. Ifølge materiale fra den svenske e-tjenesten vanket 
hun bl.a. sammen med døtrene til Stockholm-ministeren Jens Bull. 
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Hun fikk også et nært forhold til den svenske sosialdemokratiske 
riksdagsmannen E.G. C. Brandt.

Krein fikk oppholdstillatelse i Sverige etter krigen. Her etablerte 
hun seg med eget gymnastikkstudio. Men snart flyttet hun til 
Paris. Tidlig i 1947 giftet hun seg med den norske forfatteren og 
Dagblad-journalisten Axel Kielland. Under krigen var han aktiv 
motstandsmann og traff trolig Krein som flyktning i Stockholm. 
Paret flyttet til Paris hvor Kielland ble Dagbladets korrespondent. 
På begynnelsen av 1950-årene flyttet Krein tilbake til Norge. Da 
hadde man her sluttet å etterforske landssviksaker.

Flere kvinner i tysk tjeneste kjennes også fra Norge. En av de 
betydeligste var Astrid Dollis (f. 1899) en forretningskvinne med 
mange jern i ilden både i Norge og Sverige under krigen. Dollis 
ble arrestert for spionasje i Sverige i 1944 og dømt til 2 års fengsel. 
Både i norsk og svenske presse ble hun omtalt som ”Nordens Mata 
Hari”. Siden hun ved giftemål var blitt svensk statsborger slapp hun 
å bli utlevert til Norge. 

Dermed ble  Dollis virksomhet aldri skikkelig oppklart. Flere 
framtredende nordmenn i næringslivet var nok glad for det. 
Særlig de som var implisert i hennes storpolitiske prosjekt, som 
gikk ut på å få norske ledere i eksil i England til å godkjenne en 
utskifting av Quisling-regjeringen i Norge som tyskerne kunne 
godta. Forslagsstiller om en ny slik regjering skal ifølge Dollis ha 
vært ingen ringere enn kong Haakons kabinettsekretær og tidligere 
ekspedisjonssjef i utenriksdepartementet, Christopher Georges 
Johan von Tangen. Men han døde alt i desember 1941 og slik ble 
hans rolle uoppklart.

Dollis-saken fikk et interessant etterspill på 1970-tallet. Da gikk 
Astrid Dollis til rettssak mot Aschehoug forlag som hadde utgitt 
historikeren Sverre Kjeldstadlis bok Hjemmestyrkene (1959). 
Her ble det bl.a. påstått at Dollis samarbeidet med den forhatte 
angiveren og torturisten Henry Rinnan. Forfatteren var på dette 
tidspunkt avgått ved døden. Og da det ikke lenger var mulig å 
dokumentere påstandene, sa Aschehoug forlag seg i 1979 villig til 
å betale Dollis 25.000 kr i godgjørelse ex gratia for å få saken ut 
av verden. Historieskrivning uten tilfredsstillende kildebelegg  er 
en risky business. 

En annen i tysk tjeneste i Norge var Abwehr-agenten Laura 
Johannesen (f. 1898) av yrke frisørdame og gift med en sjømann 
i alliert konvoi-tjeneste. Hun avslørte bl.a. Lauritz Sand og hans 
forbindelser som var spiren til den norske e-organisasjonen XU. 
Det lyktes Johannesen å bli kjent med ham, og flere ganger 
møttes de i hyggelige lag på Theatercafeen i Oslo. Sand er i 
okkupasjonslitteraturen kjent som mannen som ikke ”sprakk” 
under Gestapo-tortur. Sett fra tysk side var ikke dette noe stort 
problem. Alt tidligere visste Laura mye om hva han og hans 
kontakter drev på med.

Et eksempel kan også nevnes på en ukjent kvinne i den norske 
motstandsbevegelsens tjeneste. Ingrid Furuseth (1900-92) var det 
viktige mellomleddet mellom tyske anti-nazistiske offiserkretser og 
Jens Chr.  Hauge i Hjemmefrontens Ledelse (HL) det siste halvåret 
av krigen. Nærmere bestemt var hun kontakten til e-majoren 
Frithjof Hammersen i Wehrmachts hovedkvarter på Lillehammer. 
Hammersen var forbindelsesoffiser mellom øverstkommanderende 
general Falkenhorst og hans etterfølger Franz Böhme,  og Sipo- og 
SDs toppsjef, SS-Oberführer Heinrich Fehlis. Gjennom Furuseth 
forsynte han HL med viktige opplysninger om hvordan tyskerne 
tenkte, deres styrkeforhold og planer, nordmenn i søkelyset osv.

I sin bok Frigjøringen - utgitt i flere opplag - har Jens Chr. Hauge 
ikke brydd seg om å nevne Ingrid Furuseths navn. I 1994-
utgaven skrev han bare at hun var en ”uredd og dyktig kvinnelig 
medarbeider” som arrangerte møter forskjellige steder i Oslo mellom 
seg og Hammersen. Dette er ingen overdrivelse. Ifølge Furuseths 
egne erindringer kalte Hauge henne for ”den best informerte kvinne 
i landet”. Uten hennes innsats ville Hauge neppe kunne ha spilt den 
viktige rollen han gjorde i krigens sluttfase.

Ingrid Furuseth, som kom fra en utpreget NS-slekt i Østerdalen, 
døde i stillhet over 90 år gammel uten at hennes betydelige rolle 
under krigen ble særlig kjent. Hennes erindringer nedskrevet 
sommeren 1945  foreligger i manus, men intet forlag har ennå 
brydd seg med å få det utgitt.

En rekke andre eksempler på kvinner i hemmelige tjenester 
kunne også vært nevnt. Her må jeg henvise til mitt manus med 
Fra ballerinaer til hushjelper om kvinner i hemmelig tjeneste (som 
kanskje blir bok?). Uansett om de var i tysk eller alliert tjeneste 
finnes det flere fellestrekk ved disse kvinnene. Et flertall tilhørte 
middelklassen, men både arbeiderklassen og overklassen var også 
representert. Skuespillere, danserinner og journalister peker seg ut 
på grunn av sine store kontaktflater. Men også kontordamer og 
hushjelper var aktive som agenter. Det store flertallet  var unge i 
20-30-årsalderen. Noen hadde ideologiske motiver, andre ville tjene 
penger. Eventyrlyst forekom også. 

De fleste var også vakre, og deres metoder var først og fremst 
observasjon og infiltrasjon. Flere av kvinnene utmerket seg i kraft 
av intelligens og analytisk evne. Hvis vi skal snakke om spesielle 
feministiske forutsetninger lå de på det seksuelle feltet. Vakre kvinner 
vervet som spioner slapp til på arenaer hvor deres mannlige kolleger 
ikke hadde muligheter. Det hører også med til deres historier at flere 
fikk problemer med nervene i ettertid.

Kvinner i hemmelige tjenester synes å være et forsømt felt både 
empirisk og teoretisk også i internasjonal historieforskning. I det 
siste samleverket The Routledge History of Women in Europe since 
1700 finnes en artikkel om ”Valiant heroines or pacific ladies? 
Women in war and peace” (2006). Her er kun en eneste kvinnelig 
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spion nevnt ved navn – Margaretha Zelle alias ”Mata Hari” - som 
arbeidet for tyskerne under 1. verdenskrig.

Har vi her en utfordring til kvinnehistorikerne?  

N O T E R
1 Helga Stene publiserte artikkelen ”Et bortkommet blad i okkupasjonstidens historie” 
i Historisk Tidskrift 1965. Se også hennes artikkel  ”Da mødrene gjorde opprør” i 
Aftenposten Aftenutgaven, 20/3-67. Antakelig var det på denne tiden hun også innledet 
på Historisk institutt.
2 I 1979 kom også en bok redigert av Kari Skjønsberg med tittelen Hvor var kvinnene?, 
Elleve kvinner om årene 1945-60.
3 Hjeltnes følger også opp dette perspektivet i sine to bind om krigsseilerne i verket 
Handelsflåten i krig, hvor hun også har fokus på krigsseilernes koner på land.
4 Nytt om Kvinneforskning, nr. 3/85.
5 Se også T. Prysers anmeldelse av Værnø-Sveris bok i Nytt om Kvinneforskning 
marsnummeret 1992.
6 Kåre Olsen, 1998, Krigens barn � De norske krigsbarna og deres mødre.
7 Av nyere arbeid av denne typen kan nevnes Egil Ulateig, 1998, Fordømte engler. Norske 
kvinner på Østfronten, 2004, eller Gerd Vold Hurum og Cato Guhnfeld, 2006,  En 
kvinne ved navn ”Truls”.
8 Se journalist Hilde Harbos artikler i Aftenpostens søndagsnumre 14/1 og 28/1-2007, 
bl.a.basert på T. Prysers forskningsmateriale.
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J O R U N N  S E M  F U R E ,  f o r s k e r  v e d  F o r u m  f o r  U n i v e r s i t e t s h i s t o r i e ,  U i O

I januar 1941 besøkte Heinrich Himmler Norge for å ta i ed 
de første frivillige nordmennene som hadde meldt seg til 
Waffen-SS. Himmler var kjent for sin interesse for Norge 
som hjemland for den reneste variant av den nordiske rase, 

og han var fascinert av norske kulturminner som vitnet om en 
stolt fortid. Norsk folkemuseum, vikingskipene og stavkirkene var 
yndede fotoobjekter for tyskere med sans for historiske linjer – ikke 
norske eller norrøne linjer, men germanske vel å merke. Inspirert av 
det han så, og av orienteringer om norske administrative forhold, 
utviklet han selv en hypotese om en historisk sammenheng. Det 
gamle norske begrepet for region og organisering av militære 
ordninger innenfor denne, fylke, lignet veldig på et tilsvarende 
begrep fra den hellenistiske verden, det greske ordet ”phyles”. Det 
eksisterte opplagt en forbindelse, og det var videre klart at det var 
germanerne som hadde lært grekerne noe om samfunnsorganisering 
og ikke omvendt. Da Himmler kom tilbake til Tyskland, skrev han 
et brev til Wolfram Sievers, lederen av SS’ egen vitenskapelige stab, 
Ahnenerbe – Fedrearven.1

I brevet ba han Sievers om å plukke ut en forsker med relevant 
filologisk bakgrunn for å fastslå den sammenhengen han selv 
hadde oppdaget. I Himmlers verden gjaldt ikke plutselige innfall, 
assosiasjoner og ideer som hypoteser som burde og kunne testes 
empirisk. Himmlers vitenskapsmenn var ansatt for å levere 
vitenskapelige begrunnelser for de til enhver tid gjeldende ideologiske 
utsagn om fortiden. Himmlers akademiske mindreverdig-
hetskomplekser, skepsis til de såkalte embetsvitenskapsmenn og 
usvikelige tro på eget instinkt for sannhet visket ut skillet mellom 
vitenskap, pseudovitenskap og ren mytefabrikasjon. 

Det ser ikke ut til at akkurat dette lille forskningsoppdraget 
noensinne ble utført. Staben i Ahnenerbe hadde svært mange 
prosjekter i gang på dette tidspunktet, og en filologisk gåte fra 
sjefens norgesbesøk fikk neppe høy prioritet. Hvor mye vet vi ellers 
om hva Ahnenerbe drev med– hvilken rolle spilte organisasjonen 
i Tyskland og i okkuperte land, og hva slags virksomhet drev den 
med i Skandinavia og Norge? 

VITENSKAPSHISTORIE OG 
OKKUPASJONSHISTORIE
Innenfor tysk historieforskning på nasjonalsosialismen er stadig flere 
samfunnsområder gjort til gjenstand for empiriske undersøkelser 
og analyser. Et felt som har fått økende oppmerksomhet er 
vitenskaps- og universitetshistorie. En lang rekke spesialstudier 
av enkelte universiteter, fagmiljøer og personer er laget ut fra 
problemstillinger omkring forholdet mellom vitenskapelig praksis 
og teoretisk kunnskap, ideologi og politisk handling.2 Den norske 
okkupasjonsforskningen har hovedsakelig vært opptatt av de mest 
konsekvensrike aspektene ved den tyske okkupasjonen for det 
norske samfunnet. Bakgrunn for militære, politiske og økonomiske 
disposisjoner og konsekvensene av dem har vært undersøkt, samt 
dynamikken mellom okkupasjonsregime, kollaborasjonsregime 
og norsk motstandsbevegelse, militær så vel som sivil. Norsk 
okkupasjonsforskning har imidlertid etter hvert også orientert 
seg etter nye perspektiver, og fattet større interesse for temaer 
innenfor sosialhistorie, kulturhistorie, intellektuell historie og 
vitenskapshistorie. Hovedsakelig har det vært norske aktører og 
miljøer som her har vært i sentrum for interessen.3
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Noe mindre kjent og utforsket er de ulike ideologiske prosjektene til 
mer eller mindre marginale tyske aktører som for kortere eller lengre 
tid oppholdt seg i Norge for å drive propagandistisk påvirkning av 
norske miljøer eller fremme egne forskningsprosjekter. Avgjørende 
for de ulike prosjektenes suksess var hvorvidt de hadde støtte av 
eller kom i konflikt med maktens sentrum i det tyske hierarkiet: 
rikskommissariatet og Terboven. 

En av disse aktørene var Ahnenerbe; et vitenskapelig selskap som 
ble opprettet i 1935, og som ekspanderte over hele det okkuperte 
Europa, inkludert Norge, i løpet av de neste ti årene.4 Representanter 
for Ahnenerbe hadde foretatt flere rekognoseringsreiser til Norge 
i årene før krigen, og alle rapportene konkluderte med at norske 
fagmiljøer, innenfor humaniora, var særdeles lite tyskvennlige og 
pro-britiske.5 Faglig sett stilte norske arkeologer, prehistorikere og 
middelalderhistorikere seg avvisende til det germanske paradigmet, 
og kritiserte mye av den tyske forskningen for å være spekulativ og 
lite empirisk. Dessuten dominerte materialistiske perspektiver på 
bekostning av åndshistoriske. Rasetanken var lite utbredt og dårlig 
forstått i Norge, mente Altheim. 

Ahnenerbes videre tilstedeværelse i Norge i løpet av krigsårene 
var preget av personalknapphet og mangel på entydig støtte 
innenfor det tyske maktapparat. Et hovedsatsningsområde var 
konservering og sikring av fornminner, historisk verdifulle bygg 
og gjenstander, og her kom det i stand en form for samarbeid med 
Riksantikvaren. Samarbeidet bygget på en form for anerkjennelse av 
felles bevaringsinteresser, men var ellers preget av mistenksomhet fra 
begge sider.6 Først høsten 1942 ble det etablert et fast kontor, ledet 
av professor i geografi og spesialist på tyske minoriteter, professor 
Hans Schwalm fra det SS-opprettede riksuniversitetet i Posen. 
Terboven betraktet alle intellektuelle, særlig nordmenn men også den 
såkalte SS-intelligentsiaen, med stor skepsis, og satte relativt trange 
grenser for Schwalms utfoldelse. Rikskommissariatet selv hadde 
en egen avdeling for skole og utdanning, ledet av Ministerialrat 
Alfred Huhnhäuser, og denne avdelingen søkte å monopolisere 
all kontakt med vitenskapelige miljøer i Norge, og kontrollere det 
som skulle foregå av vitenskapelig aktivitet fra tysk side. I tillegg 
var situasjonen komplisert av at hovedansvaret for vervingen av 
frivillige nordmenn til SS og deres ideologiske opplæring lå under 
Germanischer Leitstelle, ledet av Karl Leib. Videre forsøkte en 
instans ved navn Rasse- und Siedlungshauptamt-SS å etablere 
raseforskning og drive raseforedlingsarbeid i Norge. I Berlin satt 
en germanist ved navn Hans Schneider, som leder for Germanischer 
Wissenschaftseinsatz, med mandat til å koordinere og lede all 
vitenskapelig innsats i de såkalte germanske land, derunder også 
Norge.7 Hvorvidt alle de ulike aktørene virkelig lot seg koordinere av 
Schneider er heller tvilsomt. Alle disse aktørene og organisasjonene 
utfoldet seg på fag- og politikkområder som kronisk støtte borti 
hverandre. Kompetanseområder, autoritetsforhold og mandater 
var fundamentalt uavklart. Intern rivalisering om gunst hos høyere 
tyske instanser i Rikskommissariatet og i Berlin, og om de ytterst 

få samarbeidsvillige nordmenn som besatt en eller annen relevant 
kompetanse, preget deres innbyrdes forhold.8 Nærmere studier 
av dette mangfoldet av tyske aktører, deres arbeidsoppgaver og 
ideologiske prosjekter vil kunne gi innblikk i et okkupasjonsregime 
som var mindre enhetlig og monolittisk enn tidligere antatt. Studier 
av ambisjoner av ideologisk, kulturell og vitenskapelig art som de 
ulike aktørene hadde, vil også gi et mer utfyllende bilde av hvilke 
ideologiske føringer som lå bak ønsket om å innlemme Norge i et 
stortysk eller storgermansk rike på lengre sikt.

AHNENERBE 
Formålet med denne artikkelen er imidlertid først og fremst å 
presentere Ahnenerbe som en aktør som ikke klarte å realisere så 
mange av sine ambisjoner i Norge, men som spilte en desto større 
rolle i mange andre land. Hva var bakgrunnen for opprettelsen av 
denne organisasjonen og hva var dens oppdrag?
  
Innen mange nazistiske miljøer nærmet interessen for og 
dyrkelsen av den germanske rasens opphav, egenart og åndelige 
verdensbilde seg en form for hedensk nyreligiøsitet. På initiativ 
fra Walter Darre, lederen av landbruksministeriet og Blut und 
Boden-mystiker, og Heinrich Himmler selv, ble vitenskaps- og 
studieselskapet Ahnenerbe opprettet med prehistorikeren Herman 
Wirth som leder. Oppdraget var å utforske ”indogermanernes ånd, 
rom og gjerning i prehistorisk tid”.9 Om Wirth uttalte en av hans 
samtidige tyske kritikere at han som forsker var ”ute av stand til å 
skille mellom det sannsynlige, sikre, mulige og umulige”. Hermann 
Wirth var særlig opptatt av helleristninger, og organiserte flere 
stort anlagte ekspedisjoner til Skandinavia for å ta gipsavstøpninger 
av blant annet det store Bohuslänfeltet.10 Han dro også rundt i 
Norge, og kom så langt nord som Rødøya i Troms. Wirth hevdet 
at de skandinaviske helleristningene var de første kulturuttrykk i 
menneskehetens historie, og av større betydning enn for eksempel 
kileskriften fra de gamle elvekulturene i Midtøsten og Egypt. Wirth 
opererte i grenselandet mellom vitenskap, skapende fantasi og 
religionsgrunnlegging, og var ikke opptatt av empirisk testbarhet 
for sine mer eller mindre vidløftige teorier om hva helleristningene 
kunne fortelle om tidlig kulturutvikling. Såkalt kultarkeologi er 
et fenomen som har gitt en fascinerende bakgrunn for filmer om 
figuren Indiana Jones, og tegneserier som Donald Duck. 

Jakten på uoppdagede sammenhenger, og særlig da beviser for at den 
germanske kulturen hadde vært både mer overlegen andre og mer 
ekspansiv enn tidligere forstått, ble intensivert på slutten av 1930-
tallet. Flere ekspedisjoner ble planlagt og utført. De eventyrlige 
reisene til Tibet er kanskje mest kjent, filmatisert og omskrevet. Men 
Ahnenerbe utrustet sine folk for ekspedisjoner også til Kaukasus, 
til Midtøsten, til Søramerika, og Island. Ikke alle reisene ble 
gjennomført, og noen måtte kortes ned, men Heather Pringle har i 
sin bok ”The Master Plan. Himmers Scholars and the Holocaust” påvist 
at reisevirksomheten var langt mer omfattende enn tidligere kjent.11  
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Likheter i ord, symboler, skrifttegn eller byggeskikk mellom det 
germanske kjerneområdet i Nord-Europa og hvor som helst ellers 
i verden, tydet på innflytelse, og den gikk programmatisk én vei. 
Romerrikets ekspansjon i Midtøsten var egentlig en konfrontasjon 
mellom germanske og semittiske folkeslag, og Romerrikets suksess 
bygget dermed egentlig på germansk krigskunst. Arkeologen Fritz 
Altheim ble sendt ut på flere slike reiser for å finne beviser for denne 
versjonen av historien. 

Ahnenerbe utviklet seg til et forskningsfelleskap med ambisjoner 
om å bli tatt på alvor i det tyske vitenskapelige miljø, men møtte 
fra starten kritikere på universitetene, og hos Himmlers argeste 
konkurrent innen ideologiproduksjon: Alfred Rosenberg og 
hans maktbase: Amt Rosenberg. Himmler var klar over at han 
måtte tiltrekke seg mer seriøse forskere enn Wirth, og gradvis 
ble professorer med store navn og akademisk omdømme 
rekruttert inn i virksomheten. Walter Wüst, indolog og rektor 
ved universitetet i München, ble i 1937 øverste faglige leder med 
tittel kurator, og Herman Wirth ble skjøvet ut, blant annet på 
grunn av sine manglende evner til å håndtere penger. Wolfram 
Sievers, bokhandler av yrke, ble ansatt som forretningsfører, og 
ble den drivende kraft i å rekruttere medarbeidere, konsipere nye 
prosjekter og utvide virksomheten til stadig nye fag og geografiske 
områder. Av prominente fagpersoner som ble ledere i Ahnenerbes 
ulike underavdelinger kan nevnes Herbert Jankuhn, arkeolog og 
ansvarlig for utgravingen av vikingbyen Hedeby i Schleswig, og 
Richard Wolfram, folklorist fra Salzburg, ekspert på sverddans 
– en folkedans som han dokumenterte utbredelsen av fra Alpene 
til det skotske høylandet.12 Wolfram gjorde feltarbeid sammen 
med flere andre tyske professorer i Setesdalen og Gudbrandsdalen 
sommeren 1943, og var begeistret over det autentiske folkelivet og 
fortellertradisjonen han fant. 

Heinrich Harmjanz, etnolog, ble ansvarlig for utarbeidelsen 
av et gigantisk prosjekt som angivelig ble initiert av Heinrich 
Himmler personlig: Sachwörterbuch der Germanenkunde. 
Dette var et begrepsatlas i mange bind. Arbeidet med å samle 
stoff gikk over mange år og det ble investert flere hundre 
forskerårsverk. Oppslagsverket skulle gi et fyllestgjørende bilde 
av germanervitenskapen fra alle faglige vinkler: Språk, religion, 
folkekultur, sosial struktur, familiestruktur, byggeskikker, 
symbolkunnskap (runer), seder og skikker, og ikke minst: den 
noe vagt definerte germanske ”verdensanskuelsen”. Den var 
angivelig en enhetlig størrelse enten man snakket om germanske 
stammesamfunn i folkevandringstiden, samtidens tyske minoriteter 
i Øst-Europa, eller det tyske folk innenfor Det tredje rikets grenser. 
Også Skandinavia ble definert som germansk, og flere av de nevnte 
forskerne gjorde flere feltstudier i Norge for å finne beviser for 
at den germanske folkesjelen fortsatt levde i de innerste dalførene 
ufordervet av moderne sivilisasjons påvirkning. 

Kontinuitet var et kjernebegrep: tenkemåte, levemåte og mentale 

egenskaper ved den germanske kulturen overskred tid og rom og 
bindemiddelet var blodet, rasen. Folket og rasen var på samme 
tid et forskningsobjekt og et objekt for indoktrinering og 
renselse. Dersom folket hadde glemt sin rasebevissthet og sine 
opprinnelige dyder, måtte dette vekkes til live. Feiring av folkelige 
og ”urgamle” seremonier og ritualer forbundet med hver årstid, 
særlig innhøstningsfesten – Erntedankfest, var en vesentlig del 
av Naziregimets iscenesettelse. Hvorvidt denne anakronistiske 
referansen til de gamle germaneres agrare naturmystikk virkelig 
appellerte til de store urbane segmentene som hadde sin arbeidsplass 
i industrien og Hollywood-film som favorittunderholdning på 
fritiden, kan stilles åpent. Denne tenkemåten gjorde naturligvis 
også rasebetinget ”forurensning” av blodet til en dødelig trussel 
som måtte bekjempes. 

Her er vi kanskje ved kjernen av Ahnenerbes oppdrag: Heinrich 
Himmler var på den ene siden øverste ansvarlig for folkemordet på 
jødene, Generalplan Ost, som skulle ta livet av 30 millioner slaviske 
mennesker, sigøynere, homoseksuelle, handikappede osv. På den 
andre siden møter vi ham som en slags humanistisk prosjektleder, 
som satte i gang til sammen over 300 forskere innenfor klassiske 
humaniorafagfelt. Mange av problemfeltene de arbeidet med var 
direkte konsipert av ideer Himmler unnfanget når han hadde tid 
til å fordype seg i vitenskapelig virksomhet.  I boken til Pringle, 
får vi et godt eksempel på hvordan disse rollene hang sammen. Et 
arkeologisk funn av godt bevarte levninger av en gruppe mennesker 
i en myr utløste diskusjoner blant fagfolkene. Kroppene bar klart 
preg av voldelig død påført av andre mennesker, men ikke som 
resultat av kamp. En av hypotesene som ble formulert, gikk ut på 
at dette dreide seg om homoseksuelle eller militære desertører, som 
hadde blitt samlet sammen og tatt av dage. 

Himmler fattet umiddelbart interesse for denne hypotesen, og i 
løpet av kort tid forvandlet den seg til holdbar empirisk kunnskap og 
direkte handlingsinspirasjon. På et møte med sine offiserer fremholdt 
han siden de gamle germanernes måte å håndtere problemene med 
de asosiale individene som forbilledlig. Det dreide seg ikke om å 
straffe individer ut fra emosjonelle eller moralske beveggrunner, 
men kort og godt om en for samfunnet nødvendig ”terminering 
av abnormalt liv”. 
  

JØDISK FYSIKK OG ARISK MATEMATIKK
Etter hvert som Ahnenerbe vokste i antall medarbeidere og 
arbeidsområder, ble ambisjonene om å dekke hele det vitenskapelige 
spekteret større. Himmler hadde lenge interessert seg for teoriene 
til den østerrikske kjøleskapsfabrikanten Hans Hörbiger, som 
gav ut en bok i 1909 om den glaciale kosmologi – bedre kjent 
som verdensislæren.13 Kjernen i teorien var at himmellegemene 
bestod av grunnelementene is og ild. Hörbigers tilhengere mente 
å kunne forklare så vel livets opprinnelse, dinosaurenes utryddelse, 
haglstormer, og mye annet ved hjelp av denne læren. For 
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Himmlers del gjorde det ikke læren mindre attraktiv at den hadde 
sammenfallende elementer med eldgamle ariske genesisfortellinger 
nedtegnet i Sanskrit. 

At Hörbinger var helt uten naturvitenskapelige kvalifikasjoner 
var nærmest et kvalitetstegn. Det gjorde ham til en utfordrer av 
et angivelig forblindet og konservativt establishment som bare 
holdt på sine egne maktposisjoner og ikke lenger søkte sannheten 
med stor S. Hörbiger hadde fått sine ideer og åpenbaringer en 
kveld han betraktet månen i en stjernekikkert, og ”oppdaget” at 
den bestod av frossent vann. Han kombinerte sine synsinntrykk 
med sin kjennskap til prinsippene for temperaturregulering av 
kjøleskap, og tegnet og forklarte planetenes baner, bevegelser og 
materialitet på en måte som mange betegnet som en tilbakevending 
til middelalderens mystikk. 

Himmler, og visstnok også Adolf Hitler selv, ble tiltrukket av denne 
læren, og satte i gang et meteorologisk institutt i Berlin som skulle 
arbeide ut fra verdensislærens grunnsetninger – det var ikke snakk 
om å teste eller falsifisere teorien, men å verifisere den. Det var 
flere grunner til at Himmler gav denne ”vitenskapen” politisk 
og materiell støtte – den tilfredstilte hans forfengelighet: hans 
vitenskapelige instinkt tok ikke feil. Teorien tilfredstilte dessuten 
hans behov for grandiose teorier og systemer som hadde potensiale 
til å forklare ”alt” – en total naturvitenskapelig verdensanskuelse 
som passet til hans bygging av en total politisk ideologi. Det 
tredje grunnen var at de etablerte naturvitenskapelige miljøene i 
teoretisk fysikk, matematikk og astronomi hadde mange dyktige 
forskere av jødisk bakgrunn, med Albert Einstein som det absolutt 
største navn. Tanken på at en jøde skulle kunne finne frem til 
vitenskapelige innsikter som alle andre måtte forholde seg til og 
bygge på var uutholdelig for mange nazister. Begreper som ”jødisk 
fysikk” ble introdusert for å angripe disse personenes vitenskapelige 
autoritet og alternativer som ”arisk matematikk” ble lansert. Svært 
mange av Tysklands dyktigste vitenskapsmenn og -kvinner forsvant 
fra landet i disse årene, enten ved at de selv flyktet og emigrerte, 
eller ved at de ble avskjediget, forfulgt og drept av politiske eller 
rasemessige grunner.14

Mange vitenskapsområder lå dermed åpne for ideologisk motiverte, 
pseudovitenskapelige aktører, som ved å oppnå Hitlers, Rosenbergs 
eller aller helst Himmlers gunst, kunne regne med støtte til sin 
forskning, vitenskapelig autoritet og forhøyet status. Ahnenerbe 
utvidet dermed også sitt felt til medisinske studier – og satte i 
gang smertefulle og ofte dødelige forsøk på levende fanger etter 
problemstillinger som ikke hadde noen medisinskfaglig eller 
vitenskapelig aktverdige eller rasjonelle begrunnelser. Ofte var 
ren sadisme, sensasjonslyst og perversitet de åpenbare motiver. 
En Ahnenerbemedarbeider i Strasbourg, August Hirt, drev med 
undersøkelser av anatomi hos ulike grupperinger, og bestilte blant 
annet  skjeletteksemplarer av jødiske bolsjeviker. Wolfram Sievers 
skaffet ham ”forskningsmateriale” fra ulike konsentrasjonsleire. De 

aktuelle individene ble utvalgt blant levende fanger, og avlivet før de 
endte opp i Hirts skallesamling. Wolfram Sievers ble, som det eneste 
medlem av Ahnenerbe, dømt til døden i Nürnberg for medvirkning 
til disse forbrytelsene, og siden henrettet. 

ARVEN ETTER AHNENERBE
Det er ikke så lett å oppsummere hva som ble de varige konsekvenser 
av denne organisasjonens virksomhet de ti årene den eksisterte, fra 
1935 til 1945. De mest forbryterske utslagene av denne forskningen 
var de medisinske forsøkene – og de mest kuriøse var de vidløftige 
astrofysiske teoriene. Men på områder som arkeologi og etnologi 
fikk også Ahnenerbes aksjoner tragiske følger for involverte 
befolkninger som ble klassifisert etter sin grad av ”germanskhet”. 
I Kaukasus fant forskerne en folkegruppe som de vurderte om var 
av jødisk/semittisk opprinnelse eller ikke. Hvilke klassifikasjoner 
de utstedte på lokalsamfunn, landsbyer og enkeltindivider var et 
spørsmål om overlevelse eller ikke. I tillegg gjorde organisasjonen seg 
skyldig i omfattende plyndring og ødeleggelse av faste og bevegelige 
kulturminner over hele Europa. 

I Norge ble det gjort visse fremstøt for å tilegne seg verdifulle 
objekter fra Oldsaksamlingen, men i det store og hele var 
Ahnenerbes representanter i Oslo, etnologen professor Dr. Hans 
Schwalm og arkeologen, professor Herbert Jankuhn, mest opptatt 
av å bevare faste kulturminner for ettertiden mot krigshandlinger og 
å redde skjulte fornminner fra Wehrmachts hensynsløse utbygging 
av anlegg, særlig langs kysten.15 Flere arkeologiske utgravninger, 
for eksempel på Lista, ble initiert under krigen. 

Som ovenfor antydet fikk aldri Ahnenerbe så mye ellers ut av sin 
satsning i Norge, men på noen punkter fikk endel nordmenn 
befatning med organisasjonen og personer tilknyttet den. I  sin 
første rapport pekte Herbert Jankuhn på det politisk fiendtlige 
miljøet blant norske fagfolk, og anbefalte å avsette den markante 
riksantikvaren Harry Fett. Senere ble lederen for Oldssaksamlingen, 
professor Anton W. Brøgger, arrestert i forbindelse med 
unntakstilstanden i Oslo 11. september 1941. Da Schwalm kom 
til Oslo året etter, foreslo han at Brøgger skulle hentes ut fra Grini, 
det var pinlig å ha den fremste fagmannen i landet som forvaltet 
vikingenes arv i fangenskap. For å komme vekk fra den dårlige 
innflytelsen blant kolleger i Oslo, burde han sendes til et opphold 
hos en fremtredende kollega i Breslau. Der var det en professor i 
prehistorie, som nok ville kunne sette den norske professoren på 
rett kjøl. Fett ble ikke avsatt, og Brøgger ble etter hvert sluppet ut 
av Grini uten å bli sendt til Tyskland, men han måtte love å avholde 
seg fra all politisk virksomhet og meningsytring. 

Rektor ved universitetet i Oslo, professor i nordisk filologi, Didrik 
Arup Seip, fikk derimot en kuriøs forbindelse med Ahnenerbe. 
Etter syv måneder på Grini, og ytterligere syv måneder under 
forferdelige forhold i fangeleiren Sachsenhausen utenfor Berlin, 
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ble han løslatt på anmodning fra Himmler personlig. Dersom 
en så profilert akademiker, attpåtil med fagkompetanse innenfor 
Himmlers eget interessefelt, skulle dø i hans varetekt, ville det 
være en for stor politisk belastning. Alternativet var å gi Seip status 
som sivilinternert, og han ble deretter ført opp som „forsker“ 
med oppdrag for Ahnenerbe. Han skulle lage en oversikt over 
illustrasjonsmateriale knyttet til de gamle norrøne sagaene i den 
foreliggende litteraturen.16

Walter Wüst ble satt til å hjelpe den norske rektoren med å finne 
seg til rette i Munchen, hvor han først ble plassert. Deretter 
ble Seip overført til Berlin, hvor Wolfram Sievers overtok 
oppfølgingen. Da Ahnenerbes hovedkontor ble bombet, mistet 
Sievers oversikten, og Seip kunne unndra seg meldeplikt. Han 
flyttet til den internerte familien Hjort, og deltok der i det 
hjelpearbeid som foregikk forut for den svenske redningsaksjon 
– kjent som Bernadottes hvite busser.17

Da universitetet i Oslo ble stengt i november 1943, ble 650 norske 
studenter sendt i fangenskap i Tyskland, men ikke på helt vanlige 
fangevilkår. I motsetning til den heller tunge oppgaven det var å få 
professorer som Brøgger og Seip til å skifte ideologisk grunnsyn, 
hevdet Wolfram Sievers optimistisk overfor Himmler at unge 
ubefestede menn med gode rasekvaliteter og intellektuelle evner 
ville kunne omskoleres.

Når de bare kom bort fra sine liberale og marxistiske lærere, og 
fikk møte den  nasjonalsosialistiske verdensanskuelsen, ville de 
kunne returneres som en germansk elite som til og med kunne 
utfordre Quisling og den nasjonalistiske fraksjonen  av Nasjonal 
Samling. Det var ikke Ahnenerbe som hadde hovedansvaret for 
de norske studentene, hvorav noen ble sendt til SS-skolen St. 
Andreas i Sennheim, og resten til konsentrasjonsleiren Buchenwald. 
Men Sievers, Schwalm og Schneider organiserte foredragsrekker i 
Sennheim. En av dem som foreleste om emner som „førkristne 
juleskikker i sør- og nordgermanske land“ var Richard Wolfram. 
I Buchenwald fikk de internerte studentene høre foredrag om alt 
fra rasekunnskap til musikkhistorie, pedagogikk og anatomi. En 
begeistret dosent fra universitetet i Jena gledet seg til sitt møte med 
de staute, blonde norske studentene. „Tenk om vi kunne få dem 
over på vår side?“ 18

Ahnenerbe var således en organisasjon som ikke bare drev 
forskning på og fremstilte fortidens germanske samfunn, 
verdier og livsanskuelse. Disse verdiene skulle også gjennomsyre 
samtiden og være det fundament nasjonalsosialismen tuftet sin 
fremtidsvisjon på. Troen på dette prosjektets tiltrekningskraft og 
overbevisningspotensial var så stor at en tenkte seg at individer som 
tilhørte den germanske rase ville akseptere denne livsanskuelsen 
dersom de ble eksponert for den og opplært i den. Det ligner 
enkelte misjonærers faste tro på at å forkynne budskapet er 
tilstrekkelig – kraften i det talte eller skrevne ord ville være nok til 

å overbevise tilhørerne.

Studentene reagerte da heller ikke som ønsket, men utviklet seg i 
mellom en form for humor og ironi som tok brodden av det tyske 
ideologiske gravalvoret. Alvorlig ble det derimot da eksperimentet 
ble avsluttet og studentene erklært uopplærbare og ute av stand 
til å identifisere seg med eller fatte storheten i den germanske 
livsanskuelsen. I følge Schwalm, hadde de nok heller ikke, ved 
nærmere ettersyn, de rasekvalitetene som han hadde ment å se da de 
ble sendt fra Norge. Studentene endte sitt halvannet års fangenskap 
med en utmattende marsj gjennom et tysk landskap i militært 
sammenbrudd, utsatt for alliert bombing, og flere måneders opphold 
som ordinære fanger i Buchenwald og tilsist Neuengamme før de ble 
hentet hjem sammen med de andre skandinaviske fangene av den 
Svenske Røde Kors-aksjonen. 17 av dem mistet livet i sykdom og 
av skader, som følge av omskoleringsforsøket, som så vidt vites ikke 
ble utført på noen andre fangegrupper i Det tredje riket.19

ETTER KRIGEN
Det er ikke vanskelig å finne eksempler på kultarkeologi, 
kosmologiske teorier à la verdensislæren og medisinsk kvakksalveri 
med esoteriske referanser i dagens livssynsmarked, særlig på 
internett. Oppslag på stikkord som Ahnenerbe kan bringe surferen til 
nøktern informasjon, men også til sider som selger organisasjonens 
signetringer og andre effekter. Nyreligiøse grupperinger som dyrker 
det førkristne, hedenske og germanske finnes i stort antall – noen 
tar helt eksplisitt avstand fra enhver affinitet med nazismen og dens 
misbruk av fortiden og dens symboler – andre er langt mer tvetydige. 
Andre igjen kommer nær å dyrke arven fra Ahnenerbe som sin egen 
fedrearv. Dette er antakelig små og marginale kulturfenomener. Men 
hvis man undersøker kontinuitet på personplan inn i etterkrigstiden, 
vil man finne at Ahnenerbe ikke var noe dårlig utgangspunkt for å 
gjøre karriere i etterkrigstidens Tyskland og Østerrike.

Herbert Jankuhn var Det tredje rikets mektigste arkeolog, og 
beholdt sin posisjon som anerkjent vitenskapsmann etter krigen. 
Hans monografi om Hedeby kom ut i flere opplag helt frem til 
1976.20 Forskjellen mellom 1930- og 1970-tallet var at de før så 
krigerske Hedebyinnbyggerne fra 800-tallet hadde begynt i større 
grad med fredelige sysler som handel og håndverk. Forholdet til 
naboene fikk også mindre preg av kamp om livsrom og rasens 
overlevelse, og mer preg av gjensidig kulturutveksling.

Richard Wolfram, som hadde gjort seg skyldig i omfattende 
kulturplyndring i vitenskapens tjeneste, ble et stort navn i Østerrikes 
etnologivitenskap. Da han døde 93 år gammel testamenterte han sitt 
enorme folkeminnearkiv til universitetet i Salzburg, på betingelse av 
at samling skulle kalles opp etter ham. Da hans fortid som SS-offiser 
omsider ble belyst, ble denne testamentariske gaven og betingelsene 
knyttet til den en anelse pinlig.
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Den mest spektakulære karrieren gjorde likevel Dr. Hans Schneider, 
leder for Germanischer Wissenschaftseinsatz i Skandinavia.21 Han 
var blant annet mistenkt for å ha bistått Sievers med tilrettelegging 
for de medisinske forsøkene i Dachau. Schneider iscenesatte sin 
egen død i et bombeangrep på Berlin. Hans kone giftet seg et 
år senere med en ”fjern slektning” av mannen, Hans Schwerte. 
Med denne nye identiteten endte han sin karriere som høyt 
respektert rektor ved en større høyskole i Achen. Skandalen ble 
oppdaget i 1995, like før han døde, og han ble ikke rettsforfulgt. 
Hans habilitasjonsavhandling, skrevet noen år etter krigen hadde 
følgende megetsigende tittel: Faust und das Faustische - Ein Kapitel 
deutscher Ideologi.

SUMMARY:
SEEKING AN ARYAN HERITAGE
- NAZIFIED SCIENCE AND 
THE CASE OF NORWAY
The historiography of the Second World War and the nazi regime 
has seen an increase of interest in the relationship between the 
ideological foundation of the regime and its politics and the 
academic world of science and scholarship. In 1935, SS-leader 
Heinrich Himmler founded a research society with the explicit 
task to document and visualise the ancient history of the Germanic 
tribes and the Aryan race. The Ahnenerbe, (the ancestor’s heritage), 
engaged both selfmade experts of dubious character, who were 
definitely crossing the borders to pseudoscience, but also attracted 
many university professors and academics who fostered their 
careers through the close ties to the SS-elite. Ahnenerbe undertook 
many expeditions to the Middle East, Iceland and Tibet, and the 
first president, Herman Wirth, took a particular interest in the 
Scandinavian rock carvings. In 1942, Ahnenerbe set up a regular 
office in Oslo led by professor in ethno-geography, Hans Schwalm, 
who engaged himself primarily in matters of conservation, but he 
also organised ethnological fieldwork for German professors in the 
Norwegian countryside. 

This article gives an outline of the history of the Ahnenerbe 
with emphasis on the Scandinavian aspects of its activity, and 
suggests a closer attention being paid to the realm of science, 
scholarship and cultural history when the occupation years in 
Norway are re-examined. 
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”Vi er en overlegen rase, som må 

huske at den usleste tyske arbeider 

rasemessig og biologisk er tusen ganger 

mer verdifull enn befolkningen her.” 

Erich Koch, Hitlers Reichskommissar for 

Ukraina, ga med denne uttalelsen om 

ukrainske arbeidere et innblikk i den 

nazistiske Weltanschauungs rangering 

av de slaviske folkeslag på rasenes 

rangstige. Bare jødene sto lavere, og 

under den tyske utryddelseskrigen 

i Øst-Europa og Sovjetunionen ble 

massakrene på millioner av slavere 

og jøder legitimert ved identifikasjonen 

av begge grupper som politiske og 

biologiske manifestasjoner av den 

”jødisk-bolsjevistiske konspirasjon” – 

nazistenes store hovedfiende.

Tysklands krig mot Sovjetunionen utgjør 

bakgrunnen for Marianne Neerland 

Soleims viktige doktorgradsavhandling, 

som dreier seg om de sovjetiske 

krigsfangenes skjebne i Norge. Tyskerne 

tok i alt 5.7 millioner krigsfanger 

under krigen i øst, og av dem døde 

3.3 millioner – en dødelighet på 

nærmere 60 prosent Soleim beregner 

at ca. 100.000 ble sendt til Norge 

for å drive slavearbeid for den tyske 

okkupasjonsmakten, og at mellom 

13.600 og 13.700 av disse overlevde  

ikke oppholdet. 

Soleims avhandling belyser et mørkt 

kapittel i den ”nasjonale fortellingen” 

om krigen i Norge. Dødsfall blant 

de sovjetiske krigsfangene i Norge 

overskred dødsfall blant nordmenn 

totalt. De døde mens de bygget 

Nordlandsbanen, mens de vedlikeholdt 

og moderniserte norske veier og 

mens de bygget ut flyplasser og 

militære anlegg. Likevel har deres 

skjebne fått en beskjeden plass på 

nasjonalt nivå og innenfor nasjonal 

historieskrivning. Soleim angir som 

forklaringer på marginaliseringen at 

rikshistorikere ikke har kunnet, eller 

vært interessert i, å samarbeide 

med sovjetiske forskere, og at de kan 

tendere til å la det lokale og regionale 

gå tapt i fremstillingens nasjonale 

tolkningsramme. Videre påpeker hun 

at den kollektive erindringen om krigen 

skjer i en utpreget nasjonal kontekst, 

der det ”typisk norske” fremheves, 

med binders på jakkekraven og gutta 

på skauen, og at forholdet til grupper 

som de sovjetiske krigsfangene og ikke 

minst jødene, dermed faller utenfor. 

Men i lokale kontekster, gjennom 

lokalhistorie, personlige beretninger 

og ikke-profesjonelle artikler i årbøker 

og tidsskrift, har det funnet sted et økt 

engasjement og en voksende bevissthet 

de siste 20 årene. 

Et eksempel på hvilket varig inntrykk 

de sovjetiske krigsfangenes situasjon 

gjorde på nordmenn på det lokale 

plan, gis i forbindelse med ”Operasjon 

Asfalt”. Denne operasjonen ble 

iverksatt i 1951, og gikk ut på å flytte 

om lag 7.500 gravlagte krigsfanger fra 

200 spredte gravplasser, hovedsakelig 

i Nord-Norge, til en krigskirkegård på 

øya Tjøtta i Nordland. Bak lå en frykt for 

sovjetisk spionasje og et dertil hørende 

ønske om å holde oppsyn med russerne 

som kom for å besøke gravene. Flere 

steder ble det arrangert protester mot 

operasjonen, og i Mo i Rana møtte ved 

et tilfelle 300 personer opp med norske 

flagg på kirkegården der krigsfangene 

lå begravd. Det ble truet med streik, og 

det hele resulterte i at myndighetene 

ga etter. Flyttingen fant ikke sted. Blant 

befolkningen i Mo, som mange andre 

steder, skriver Soleim, var det mange, 

særlig kvinner, som hadde trosset 

faren for eget liv ved å hjelpe de sultne 

Et mørkt kapittel belyst

Marianne Neerland Soleim, 2004

Sovjetiske krigsfanger i Norge 1941-1945 
– antall, organisering og repatriering 

Universitetet i tromsø
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og forpinte fangene. 

I forhold til situasjonen for sovjetiske 

krigsfanger i det okkuperte Øst-Europa 

og Sovjetunionen, der dødeligheten i visse 

perioder på noen steder var opp mot 

90 prosent var de norske forholdene 

mindre ille. Likevel led russerne under 

til dels brutal behandling, utilstrekkelige 

matrasjoner og generelt kummerlige 

levekår. 

Utover å dokumentere behandlingen av 

fangene, forholdene i og organiseringen 

av leirene, nordmenns holdninger 

(som karakteriseres som jevnt over 

omsorgsfull) og repatrieringen av 

fangene (som, i motsetning til en 

populær oppfatning, førte til at over 

halvparten ble sendt direkte hjem – 

bare en mindre andel ble henrettet eller 

sendt til Sibir for straffarbeid), setter 

Soleim historien om krigsfangene inn i 

den tyske krigsøkonomiens kontekst. I 

tillegg til å være et svært viktig bidrag 

til norsk okkupasjonshistorie, føyer 

Soleims avhandling seg inn i historien 

om Det tredje rikets destruktive 

prosjekt og de metodene nazistene 

tok i bruk for å finansiere og fullføre 

det. Ikke minst er dette en sterk 

påminnelse om de enorme ofrene 

russerne ble påtvunget i dødskampen 

mot nazismen.

Av Johannes Due Enstad        
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I sammenheng med den offisielle 

åpningen av Holocaustsenteret 

på Bygdøy den 23. august 2006 

ble det avduket en skulptur med 

tittelen ”Uskyldige spørsmål” laget 

av kunstneren Arnold Dreyblatt. 

Skulpturens budskap er hvordan 

uskyldige spørsmål som navn, 

herkomst, yrke, nasjonalitet o.s.v. kan 

misbrukes, og er blitt misbrukt, i den 

hensikt å identifisere og ekskludere 

mennesker som ”annerledes” og 

”uønsket” etter tilsynelatende objektive 

og rasjonelle kriterier.

Espen Søbys biografi Kathe, alltid vært 
i Norge er et møte med de ”uskyldige 

spørsmål”, i dette tilfellet i lys av Kathe 

Lasniks skjebne. Kathe Rita Lasnik ble 

født i Oslo 13. oktober 1927, myrdet i 

Birkenau i Polen 1. desember 1942, 

femten år gammel. Bare fjorten dager 

før hun døde i gasskammeret i Birkenau 

fylte hun ut ”Spørreskjema for jøder i 

Norge” utstedt av Nasjonal Samlings 

Statistiske kontor i 1942. Kathe 

kunne bekrefte både på spørsmål om 

nasjonalitet og statsborgerskap at hun 

var norsk, og avviste spørsmålet om 

hvorvidt hun hadde vært frimurer med 

et ”nei”. På spørsmålet om ”Når kom 

De til Norge?” svarte Kathe Lasnik med 

det Espen Søby betrakter som en bønn: 

”Alltid vært i Norge”. Bønnen er forøvrig 

også det eneste stedet Søbys tolkning 

beveger seg utover det umiddelbare.

Søbys mål med biografien er å vise 

mennesket Kathe Lasnik ut fra de 

sparsommelige opplysninger han i 

utgangspunktet møtte på Riksarkivet 

på Sognsvann, samt de minnesmerker 

og gravmonumenter han fant med 

Kathe Lasninks inskripsjon. ”Jeg synes 

det var forferdelig at hun bare skulle 

huskes som et offer” var Søbys første 

innskytelse, og etter at han åpnet legg 

84/1 på Riksarkivet i håp om å kunne 

danne seg et bilde av denne unge jentas 

liv, fant han til sin store overraskelse at 

mappen var tom. Søby bestemte seg 

derfor for å finne ut alt det var mulig å 

finne ut om Kathe Lasnik. 

Selv om dette er historien om Kathes 

skolegang, eksamener, ensomhet og 

sosiale utfordringer, er likevel ikke 

Kathe, alltid vært i Norge å betrakte som 

en ny Anne Franks dagbok. Til det er 

beretningen om Kathe for sparsom på 

opplysninger til at man føler man blir 

kjent med denne unge jenta. Søbys 

biografi fremstår langt mer som en 

bok om de endringer i rammevilkårene 

som oppsto for det jødiske samfunnet 

i Norge i perioden fra foreldrenes 

immigrasjon til Oslo i 1908 frem til 

deportasjonen i 1942. 

Via en kildebasert fortellerteknikk 

begynner Søbys søken etter 

overlevende familiemedlemmer, 

klassekamerater fra Møllergata 

og Majorstuen skole, tidligere 

naboer av familien, samt øvrige 

familiemedlemmers mapper på 

Riksarkivet i håp om å finne ut mer 

om Kathes bakgrunn. Det viste seg at 

Kathe hadde to overlevende søstere, 

bosatt i Tel Aviv og Bronx, som kunne 

bidra med å rekonstruere både 

Kathes og familien Lasniks tilværelse 

i Oslo. Ved hjelp av søstrene og øvrig 

arkivmateriale lykkes Søby med å 

rekonstruere tilværelsen til det jødiske 

samfunnet i Oslo, samt familien 

Lasniks reise fra Vilna til Kristiania 

frem til deportasjonen i 1942 på en 

overbevisende måte.

Det er et fornuftig grep å bruke Kathe 

som utgangspunkt for de tragiske 

endringer i nevnte periode, da Søby 

Uskyldige spørsmål?

Espen Søby, 2003

Kathe, alltid vært i Norge

Forlaget oktober as
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unngår å gjøre dette til en historie om 

tall, saksopplysninger og utviklingslinjer. 

Søbys innfallsvinkel gjør Kathe, alltid 
vært i Norge til bevegende lesning, 

og viser oss mennesket bak alle de 

byråkratiske opplysninger man møter 

i kildene. Likevel er Søbys fremstilling 

moderat og lavmælt, og han avstår 

fra å bevege seg over i diktningen, da 

historien om Kathe aldri tar form av 

en psykologiserende forestilling.

Et annet tema som blir belyst 

i Søbys biografi er de norske 

medhjelperne under arrestasjonen 

og deportasjonen av jødene, med 

hovedvekt på politiinspektør Knut Rød. 

Søby kontekstualiserer dette med 

arrestasjonen av familien Lasnik, noe 

som gjør boken til sterkt vitnesbyrd 

om de forbrytelser som ble begått 

av nordmenn. At Rød ble frikjent 

og kunne gå tilbake til sin stilling i 

politiet gjør ikke denne saken mindre 

aktuell som et oversett kapittel i 

etterkrigstidens historieforskning. 

Søby belyser et tema som fortjener 

langt mer oppmerksomhet 

innenfor norsk historieforskning, 

og som vil bidra til å balansere den 

nasjonale selvforherligelsen man 

ofte møter i litteratur som tar for 

seg okkupasjonsårene og perioden 

umiddelbart etter krigen.

Til tross for et kledelig fravær av patos 

fra Søbys side, er Kathe, alltid vært i 
Norge en enestående biografi som 

burde vekke interesse langt utover 

akademiske kretser. Biografien ville for 

eksempel passe godt i videregående 

skole, da den belyser ”den andre 

historien” om okkupasjonsårene. 

Alt i alt er historien om Kathe Rita 

Lasnik et viktig bidrag til en del av vår 

egen historie vi ikke er stolte av, men 

som vi av samme årsak har plikt til å 

dokumentere og lære av.

Av Lars Lien

K i l d e r
Arnold Dreyblatt 2006: Innocent Questions. Kehrer 
Verlag, Heidelberg.
Espen Søby 2003: Kathe, alltid vært i Norge. Forlaget 
Oktober AS, Oslo.



fortid nr.2 - 2007  88

To ord går som en rød tråd gjennom 

de fleste av fortellingene i boken 

Tidsvitner.  Det ene ordet er flaks, det 

andre er tilfeldighet. Eller som Julius 

Paltiel sier det et sted: ”For å overleve 

måtte du ha flaks hele veien.” Og: 

”Tilfeldighetene var livet eller døden. 

Der har du noe av det karakteristiske 

ved Auschwitz.”

Etter mer enn 60 år har åtte 

nordmenn som satt i og overlevde 

konsentrasjonsleirene Sachsenhausen 

og Auschwitz blitt bedt om å fortelle 

sine historier så de ikke skal bli glemt av 

ettertiden. Det er Eskild Jensen, Bernt 

H. Lund, Stig Vanberg, Simon Øvretveit 

og Anfinn Midttveit fra Sachsenhausen, 

Samuel Steinmann, Julius Paltiel og 

Herman Kahan fra Auschwitz. 

 

Redaktørene Jakob Lothe og Anette 

Storeid har brukt en teknikk der 

”tidsvitnene” ble stilt tre konkrete 

spørsmål: Hva var bakgrunnen for at du 

ble arrestert? Kan du fortelle hvordan 

du opplevde oppholdet i fangeleiren? 

Når du nå ser tilbake på tiden i leiren, 

hva synes du er spesielt viktig ikke å 

glemme, og hva kan vi lære av det 

du og medfangene ble utsatt for? 

Samtalene er senere blitt redigert og 

satt sammen til skriftlige fortellinger, 

men den muntlige formen er forsøkt 

beholdt og ivaretatt. Enkelte steder 

benyttes i tillegg hakeparenteser med 

f.eks. [gråter] eller [ler] for å gjenskape 

de fysiske følelsene hos fortelleren 

under intervjuene, noe som er et 

svært virkningsfullt og smart grep. 

Det er egentlig unødvendig å fremheve 

verdien og viktigheten av historiene som 

presenteres. De gjør alle dypt inntrykk, 

selv om materialet ikke forandrer vårt 

syn på konsentrasjonsleirene eller 

bringer så mye nytt stoff til et felt som 

allerede er utforsket i et enormt antall 

bøker og filmer. Interessen for andre 

verdenskrig er tross alt ikke på vei 

nedover, verken i forskningsmiljøer 

eller hos det allmenne publikum. Men 

Tidsvitner oppleves likevel som en viktig 

utgivelse, kanskje særlig fordi den 

generasjonen som opplevde leirene og 

har førstehånds erfaringer om det som 

foregikk der, snart er borte for oss. 

  

Jeg har under lesningen ikke kunnet 

unnlate å legge merke til forskjellen 

på beretningene fra Sachsenhausen 

og de norske jødenes fortellinger fra 

Auschwitz.  Av de 770 jødene som ble 

deportert fra Norge, overlevde kun 

30 personer, 26 av dem i Auschwitz. 

Samuel Steinmann og Julius Paltiel er 

i dag de eneste gjenlevende av disse 

tredve jødene. Herman Kahan, som 

også vitner i boken, kom til Norge først 

etter krigens slutt. I motsetning til de 

norske jødene, var nordmennene i 

Sachsenhausen tross alt en relativt 

privilegert fangegruppe, selv om de 

også ble straffet hardt, levde under 

kummerlige forhold og led av sykdommer 

som flegmoner og dysenteri. 

Nordmennene i Sachsenhausen fikk, 

sammenliknet med andre fanger, 

nok mat, spesielt etter at Røde 

Kors-pakkene begynte å komme. At 

nordmenn var privilegerte kommer 

flere av tidsvitnene inn på. Eskild 

Jensen beskriver det slik da de norske 

fangene skulle evakueres: ”(...) når 

det så svartner til og fangenes liv var 

truet, kommer en snill nisse og løfter 

oss ut av det hele. Jeg følte meg som 

en skikkelig dritt da jeg skulle si adjø til 

disse gode vennene som skulle sitte 

igjen med all denne usikkerheten. De 

tok det veldig fint heldigvis.” Bernt 

H. Lund kaller nordmennene leirens 

Fortellinger om liv og død

Jakob Lothe og Anette Storeid 
(red.) 2006

Tidsvitner. Fortellinger fra 
Auschwitz og Sachsenhausen

gyldendal, oslo
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overklasse: ”Nordmennene hadde 

pakketillatelse og var derfor leirens 

overklasse.” Om matsituasjonen 

forteller han:  ”Vi fikk matpakker, vi 

hadde mer mat enn vi kunne spise 

selv. Og likevel, du kan dele med noen, 

men du kan ikke dele med 25 000. 

Så der satt du altså med din mat og 

visste at i nabobrakka døde kanskje 

folk av sult. Det gjorde at du alltid 

hadde skyldfølelse fordi du levde i 

leiren på en uanstendig god måte.” 

Kontrasten til jødene i Auschwitz er 

stor. Fra de ble arrestert i Norge og 

til de kom til Tyskland er det tydelig 

hvilken status de ble tildelt. De mistet 

statsborgerskapet, de var ikke 

lenger nordmenn, men utelukkende 

jøder. Stuet sammen i kuvogner 

uten vann, der mennesker døde 

som fluer i varmen. Og i Auschwitz 

begynte sorteringen av mennesker. 

Nesten alle barn, kvinner, eldre og 

arbeidsuføre kom rett i gasskamrene. 

Menn over 16 år ble sendt til hardt 

arbeid i ulike fabrikker og arbeids-

leire tilknyttet konsentrasjonsleirene. 

Etter ankomsten til Auschwitz spurte 

Herman Kahan en tilfeldig medfange: 

”’(...) Når skal familiene treffes? Når 

skal jeg treffe min mor?’ Han ser på 

meg: ’Din mor? Ser du den skorsteinen 

der? Ser du den røyken? Akkurat nå 

kommer din mor ut av den.’” 

Jeg innledet denne anmeldelsen 

med ordene flaks og tilfeldighet. I 

tillegg tror jeg man kan føye til ordet 

tilpasning. Det går en tynn grense 

mellom liv og død i alle tidsvitnenes 

historier. Men for å overleve i en 

konsentrasjonsleir krevdes en spesiell 

evne til å tilpasse seg hverdagens 

skiftende krav. Omtrent parallelt med 

lesningen av Tidsvitner har jeg lest den 

ungarsk/jødiske nobelprisvinneren 

Imre Kertész selvbiografiske roman 

Uten skjebne fra 1975. Kertész ble 

først sendt til Auschwitz, før han 

kom til Zeitz og Buchenwald. Det er 

mange paralleller mellom Kertész sin 

roman og historiene som formidles 

i Tidsvitner. I likhet med de norske 

fangene forteller hovedpersonen i 

romanen at han måtte tilpasse seg 

for å overleve. Samtidig bemerker han 

at også fangelivet har sine hverdager. 

Et sted står det: ”det fantes bare 

gitte situasjoner og nye muligheter i 

dem.” Kertész klarer også å få frem 

det vakre i det heslige, som når han 

skriver: ”For også der, ved siden av 

pipene, var det i pausene mellom 

pinslene noe som liknet lykke. Alle 

spurte bare om gjenvordighetene, 

om ’redslene’: skjønt for meg var 

det kanskje denne opplevelsen som 

forble den mest minneverdige. Ja, 

neste gang burde jeg snakke til dem 

om konsentrasjonsleirenes lykke”. 

En av forskjellene på en roman 

og de muntlige beretningene som 

tidsvitnene gir, er at romanen har en 

annen mulighet til å utnytte språkets 

dybder og nyanser. En fare eller felle, 

som Kertész riktignok unngår, er den 

estetisering en kunstnerisk behandling 

av fangeoppholdet kan føre med seg. 

Man kan selvsagt spørre: Hva gjør 

mest inntrykk? De kortere og muntlige 

fortellingene i Tidsvitner eller Kertész 

sin roman? Jeg lar spørsmålet 

ligge. Antagelig ufyller beretningene 

hverandre, og det må være det viktigste. 

Ondskapen og grusomhetene som 

beskrives i Tidsvitner er vanskelig å ta 

inn over seg. Herman Kahan beskriver 

bestialiteten han og faren ble utsatt for: 

Så sier de: ’Av med klærne!’ Det var jo ikke 
stort vi hadde å ta av oss, bare en jakke og en 

bukse. Forferdelig kaldt å være helt naken. 
Greit. ’Nå skal dere begynne å løpe rundt på 
denne appellplassen!’ Vi løp og løp for livet. 
Så kom det er grusomt skrik av schæfere. Det 
var en hel haug av dem som løp etter oss, 
fikk tak i oss, rev ut innvoller og alt det som 
vi menn har – mange fløy rundt omkring 
blodig. Fytti rakkeren for et syn. Noen 
overlevde. Min far og jeg overlevde det òg.

Mange av vitnene beskriver hvordan 

de ble tvunget til å se på avstraffelser 

og hengninger. Nesten alle bemerker 

også at selv dette ble de vant med. 

Igjen handler det om tilpasning.

Nevnes må også omslaget. Jeg har 

sett og sett på portrettfotografiene 

av Agnete Brun som pryder forsiden 

av boken. Portrettene er tatt på 

samme tid som de overlevende 

formidlet sine historier. På baksiden 

ser vi ungdomsbilder av tidsvitnene, 

antagelig fotografier fra tiden like 

før de havnet i fangenskap. Det er 

sterkt å se ansiktene til disse eldre 

mennene når man vet hvilke historier 

de gjennom et langt liv har båret med 

seg. Kontrasten til ungdomsbildene er 

selvsagt stor, men ikke større enn at 

alle er lett gjenkjennelige. 

Til tross for alt det uforståelig onde 

de åtte mennene har opplevd i sin 

ungdom, er det likevel flere av dem 

som også beskriver lykkelige stunder. 

De forteller om samholdet mellom 

fangene, vennskapen som har vart 

helt frem til i dag. Ikke bare mellom 

nordmenn, men også til mennesker 

fra andre nasjoner i leirene. På 

spørsmålet om hva vi kan lære av 

det han og de andre tidsvitnene har 

opplevd, svarer Julius Paltiel: ”Verden 

er full av galskap. Og det er ikke bedre 

i dag. Det er den ene krigen etter den 
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mennesker som trenger hjelp overalt. 

Jeg misliker folk som dreper, på alle 

sider. Den eneste måten verden kan gå 

fremover på, er at mennesker snakker 

sammen.” Det er viktig at historiene 

fra konsentrasjonsleirene under den 

andre verdenskrig ikke glemmes. 

Men viktigere er det at nye overgrep 

mot menneskeheten stanses i tide og 

at verdenssamfunnet reagerer mot 

umenneskelig behandling av fanger, 

uansett hvor det skjer og hvem som 

utsettes for overgrep. Fangeleire 

finnes fremdeles. Tortur og ondskap 

satt i system, likeså. Hvis Tidsvitner kan 

minne oss om at det fortsatt er mange 

som lider i verden og trenger vår 

støtte, har boken oppfylt sin misjon. 

Av Gabriel Michael Vosgraff Moro
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En reportasje i NRK senhøstes 2004, 

om de norske Waffen-SS-frivilliges 

befatning med massedrap under andre 

verdenskrig, ledet til en opphisset 

debatt i norske medier. Hovedfrontlinjen 

i debatten gikk mellom historikerne 

Terje Emberland og Bernt Rougthvedt 

på den ene siden og forfatteren Egil 

Ulateig på den annen. Ifølge de to 

førstnevnte fantes det klare indikasjoner 

på at norske frivillige og enkelte av 

deres avdelinger hadde tatt direkte del 

i den tyske utryddelsespolitikken. Ulateig 

derimot, som hadde skrevet flere bøker 

om temaet, hevdet at kildematerialet 

ikke ga grunnlag for en slik påstand, i 

det minste dersom en så bort fra de få 

nordmennene som hadde tjenestegjort i 

særskilte drapsenheter. 

Helomvending

Nå har Ulateig gjort helomvending. 

I sin nylig publiserte bok Jakten på 
massemorderne konkluderer han med at 

det er svært sannsynlig at nordmenn 

tok aktivt del i ugjerninger mot sivile 

og/eller krigsfanger på Østfronten. Han 

hevder dessuten at de norske SS-frivillige 

må ha blitt «klar over hvilket gigantisk 

drapsprosjekt de deltok i» (s. 272).

Interessant bok

Tett kontakt med frontkjempermiljøet 

gjennom en årrekke har gitt Ulateig unik 

tilgang til deltakernes egen krigsopplevelse 

og selvforståelse. Uavhengig av ståsted 

er det således av betydning når han nå 

skifter standpunkt. Han har dessuten 

skrevet en både levende og interessant 

bok, basert på et relativt omfattende og 

variert kildemateriale. 

I tillegg til den informasjonen som kan 

føres tilbake til norske veteraner, hviler 

tesen primært på fire hovedtyper av 

kilder: vitneutsagn fra soldater og 

ofre, innhentet som et ledd i senere 

etterforskninger av krigsforbrytelser, 

beretninger skrevet av ikke-norske 

soldater, publisert og upublisert 

materiale som slår fast tid og sted for 

ugjerninger samt hvilke avdelinger som 

var involvert, og upublisert materiale som 

indikerer nordmenns avdelingstilhørighet 

på de aktuelle tidspunktene. 

På det overordnede plan søker Ulateig 

å tegne et bilde av de omfattende 

grusomhetene som ble begått i de 

områdene der de aktuelle avdelingene 

opererte, fremfor alt i Ukraina 

sommeren 1941. Samtidig har han en 

ambisjon om å antyde hvilke enheter 

som var involvert i forbrytelser, samt 

indikere i hvilken grad det inngikk 

nordmenn i disse enhetene. 

Mens de delene av fremstillingen som 

er viet det generelle bildet, bringer 

lite nytt, bidrar kartleggingen av 

enkeltenheters ansvar for ugjerninger 

og nordmenns avdelingstilknytning til 

å kaste nytt lys over de frivilliges rolle i 

Hitlers utryddelseskrig. 

Manglende differensiering

Boken skjemmes imidlertid av en tendens 

til å trekke for entydige og generelle 

konklusjoner. Med unntak av enkelte 

spesialenheter, sannsynligvis med svært 

få nordmenn i rekkene, er det hovedsakelig 

enheter fra Divisjon Wiking som knyttes til 

konkrete ugjerninger i boken. Flertallet av 

de norske frivillige tjenestegjorde imidlertid 

i andre avdelinger enn Wiking, først og 

fremst i Den norske legion. Dette poenget 

antydes enkelte steder i boken, men det er 

langt flere eksempler på at konklusjonene 

gjøres gjeldende for hele gruppen. Det 

bør derfor understrekes at Ulateigs funn 

utelukkende bidrar til å styrke hypotesen 

om at et større eller mindre antall 

nordmenn i enkelte avdelinger – som 

Ulateig, frontkjemperne og massemord

Egil Ulateig 2006

Jakten på massemorderne

Forlaget reportasje, lesja
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for øvrig samlet bare hadde en minoritet 

av de norske SS-frivillige i rekkene – tok 

direkte del i ugjerninger på Østfronten. 

Boken er dessuten ikke i nærheten av 

å sannsynliggjøre påstanden om at «de 

norske frivillige» må ha blitt «klar over 

hvilket gigantisk drapsprosjekt de deltok i».

Pålitelig?

Mer bekymringsfullt enn fraværet 

av nyanser er det at boken sterkt 

indikerer at forfatteren tidligere har 

manipulert kilder med sikte på å 

underbygge en bestemt konklusjon. 

Flere steder i Jakten på massemorderne 
går det således tydelig frem at relevante 

kontekstuelle opplysninger som har 

fremkommet under hans samtaler 

med frontkjemperveteraner, har blitt 

klippet bort eller sett bort fra i tidligere 

arbeider. Informasjonen ville ha stilt de 

aktuelle kildene i et annet lys, og dermed 

gjort dem mindre egnet til å støtte det 

som den gang var Ulateigs syn. 

Et særlig graverende eksempel finnes 

på side 31–32, der Ulateig gjengir 

en beretning fra den nå avdøde 

frontkjemperen Arne Borgir. Borgir, som 

tjenestegjorde i Divisjon Wiking, beskriver 

hvordan en jøde ble slått i hjel av en sivil 

ukrainer sommeren 1941. I Veien mot 
undergangen (2002) ble denne beretningen 

brukt til å underbygge tesen om at de 

SS-frivillige ikke selv gjorde seg skyldige i 

forbrytelser, men derimot var hjelpeløse 

vitner til den ukrainske sivilbefolkningens 

massakrering av jøder. I Jakten på 
massemorderne anvendes den samme 

kilden til å trekke nordmennenes uskyld 

i tvil. Dette er gjort ved at beretningen 

suppleres med Borgirs reaksjon på et 

angivelig oppfølgingsspørsmål om hvorfor 

soldatene ikke grep inn. Ulateig skriver at 

«Han [les: Borgir] satte et hardt blikk i 

meg, og begynte å le, som en voksen ler 

til et barn som spør om det virkelig er 

sant at det kom med storken.» 

Det finnes flere mulige svar på 

spørsmålet om hvorfor Borgirs reaksjon 

ikke påvirket bruken av den aktuelle 

kilden i Veien mot undergangen. Ett er at 

reaksjonen er diktet opp senere. Mer 

sannsynlig er det imidlertid at Borgirs 

reaksjon ikke ble tatt hensyn til fordi den 

ikke passet inn i det bildet forfatteren 

ønsket å presentere. Dersom dette 

stemmer, er Ulateigs troverdighet 

alvorlig svekket, noe som også har 

implikasjoner for vurderingen av det 

foreliggende arbeidet. 

Etisk gråsone

Også i to andre henseende beveger 

Ulateig seg i en etisk gråsone. For det 

første mangler referanser til historikere 

som åpenbart har bidratt med 

opplysninger av betydning for arbeidet. 

Dette gjelder først og fremst ovennevnte 

Emberland og Rougthvedt, som tydelig 

har brakt forfatteren på sporet av både 

det svenske Kjesäter-arkivet og Evald O. 

Solbakkens bok I fengsel og landflyktighet 
– begge deler av vesentlig verdi for ett 

av bokens kapitler. 

For det andre inneholder fremstillingen 

hyppige referater fra samtaler med 

tidligere frontkjempere. Flere av 

disse samtalene later til å ha vært 

av fortrolig karakter, noe som gjør 

publisering svært problematisk. Enkelte 

av opplysningene er dessuten av en slik 

karakter at det hadde vært naturlig å 

anonymisere kildene.

Komplekst bilde 

Jakten på massemorderne bidrar til å 

styrke hypotesen om at også norske 

SS-frivillige tok del i ugjerninger mot 

sivile og krigsfanger på Østfronten. 

Den sannsynliggjør dessuten at 

enkelte har fortiet og muligens løyet 

om sin kjennskap til slike hendelser. 

Forfatteren trekker imidlertid mer 

vidtrekkende konklusjoner enn det 

er kildemessig dekning for. Samtidig 

gjør deler av boken det naturlig å stille 

spørsmål ved forfatterens troverdighet 

og metoder. Historieskriverens jakt på 

sannheten bør foregå innenfor rammen 

av fundamentale metodiske og etiske 

retningslinjer, uavhengig av hvilken 

gruppe som er historikerens «bytte». 

I motsatt fall blir det vanskelig å skille 

mellom grundige historiske analyser og 

rene jakthistorier.

Av Sigurd Sørlie
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Det tverrfaglige prosjektet ”På siden 

av rettsoppgjøret” ved Institutt for 

kriminologi, Universitetet i Oslo, 

føyer seg inn i rekken av den siste 

tids prosjekter der søkelyset rettes 

mot ”glemte og fortrengte” sider av 

norsk krigshistorie. Blant fruktene av 

prosjektet er antologien med samme 

navn, gitt ut i 2006. Med på laget 

har redaktøren kriminologen Per Ole 

Johansen historikerne Tore Pryser og 

Per Haave, forfatter og journalist Jahn 

Otto Johansen, den tyske sosiologen 

Rüdiger Lautmann, sosialantropologen 

Hans W. Kristiansen og kriminologen 

Kristin Hobson. Bidragsyterne har ulik 

faglig bakgrunn, noe artiklene bærer 

preg av. 

Tittelen på både prosjektet og antologien 

er tvetydig – artiklene handler i liten grad 

om selve rettsoppgjøret. Det hoppes i 

tid, og sent 1800-tall, første verdenskrig, 

mellomkrigstiden, andre verdenskrig og 

etterkrigstiden utgjør de tidsmessige 

rammene for artiklene. Likevel er tittelen 

treffende fordi det nettopp er på siden 

som er viktig. Det er begivenhetene 

forut for, og rundt rettsoppgjøret, som 

skal avdekkes. Redaktøren hevder 

at boken gjør nybrottsarbeid, ved å 

bringe frem kunnskap om ulike sider 

ved samfunnsmentaliteten i første 

halvdel av 1900-tallet. I følge artiklene 

i antologien var det mentaliteten som 

åpnet for ulike former for diskriminering 

av minoriteter. Det være seg å tillate 

tvangskastrering av sigøynere og tatere, 

minimal straff for et norsk statspoliti 

som administrerte deportering av jøder 

og stereotype fiendebilder av jødene. 

Johansen skriver i bokens etterord at 

den siste tidens ensidige forskerfokus 

på Holocaust i norsk sammenheng har 

vært en lite fruktbar tilnærming mot 

studiet av minoritetsbehandlingen under 

krigen i Norge. Forfølgelsen av norske 

jøder og andre minoriteter, har i følge 

Johnsen vært ”kollektivt fortrengt” og 

et ”nasjonalt traume”.1 Altså aspirerer 

Johansen til å lette på nettopp dette 

sløret. Spørsmålet er om han og hans 

medforfattere klarer det?

Per Ole Johansen har selv bidratt med 

to artikler, ”I forkant av jødeforfølgelser” 

og ”Rettsoppgjøret med statspolitiet”. 

Sammen med Tore Prysers ”Holocaust 

i innlandsregionen”, er fokuset for 

disse tre artiklene rettet mot jødene. 

Johansen tar i begge sine artikler sikte 

på å avdekke hvordan nordmenns 

holdning generelt tillot norske 

”overtramp” mot jødene, uten at det 

ble sanksjonert negativt. I ”Forkant av 

jødeforfølgelser” viser Johansen hvordan 

stereotype forestillinger om ”jødene” 

figurerte som et akseptert innslag 

i offentlig språk i mellomkrigstiden. 

Brev fra stortingspresidenten, 

odelstingsforhandlinger, notater om 

fremmedlover og avisartikler benyttes 

for å belyse hvordan forestillingene 

om ”pengejøder”, revolusjonsjøder” 

og jødiske ”kjeltringer” fantes i det 

norske byråkratiet, militærvesenet, avis-

verdenen og næringslivet. Johansen vil 

med dette vise hvordan ”den europeiske 

antisemittiske arv”2 var en naturlig del 

av nordmenns mentalitet. Johansen 

tar med seg ideen om en ”jødediskurs” 

i ”Rettsoppgjøret med statspolitiet”. Der 

er det spesielt politiinspektør Knut Røds 

og dr. Hans Engs rolle i jødeforfølgelsene 

og rettsaken deres etter krigen som 

det blir kastet lys over. Begge deltok 

i det administrative apparatet rundt 

jødeforfølgelsene, men ingen av dem 

ble tiltalt for dette. Tore Pryser har på 

sin side dukket ned i kildematerialet 

rundt jødeforfølgelsene i Hedmark og 

Oppland. Hver person navngis og alle de 

arresterte jødene og deres familie 

Minoriteter i fokus

Per Ole Johansen (red.) 2006

På siden av rettsoppgjøret

oslo, UnipUb
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får historie og ansikt. Det samme gjør 

de ansvarlige politimyndighetene. De 

fleste av de sistnevnte fikk som oftest 

milde dommer og påtaleunnlatelse i 

rettsoppgjøret.3 Pryser mener, som 

Johansen, at det finnes et mønster der 

det norske folk ser ut til å sympatisere 

med politiet, fremfor med de arresterte, 

og i flere tilfeller deporterte, jødene.

Jahn Otto Johansen beskriver 

”Sigøynernes holocaust” og vier mye 

plass til hvordan også jødiske historikere 

har oversett sigøynernes skjebne under 

andre verdenskrig. Artikkelen bidrar 

med mye informasjon om romani-folkets 

skjebne i Europa i mellomkrigstiden, 

men jeg finner det vanskelig å se hva 

Johansen vil med denne artikkelen utover 

å vise at også sigøynerne ble forfulgt 

i Hitler-Tyskland. Per Haave er på sin 

side opptatt av ”taterpolitikken” i Norge 

i artikkelen ”NS-regimets ’taterpolitikk’ 

– en minoritetspolitikk i utakt?” Haave 

vil bringe klarhet i forholdet mellom 

Misjonens (Foreningen til bekjempelse 

av omstreifervesenet), det vil si norsk 

minoritetspolitikk, og NS-regimets 

”løsning på taterplagen”. Haave vil på 

den måten klarlegge om krigen bidro til 

å endre norsk minoritetspolitikk.4 Haave 

finner at selv om minoritetspolitikken i 

noen grad ble mer ytterliggående under 

NS-regimet, representerte den ”ikke 

et kvalitativt skifte, verken i formål eller 

begrunnelse.”5

Antologiens tre siste artikler er viet 

homoseksuelle. Den tyske sosiologen 

Rüdiger Lautman problematiserer 

fraværet av dokumentasjon om 

homoseksuelle i konsentrasjonsleirene i 

”Vilkårene for homoseksuelle i nazistenes 

konsentrasjonsleire.” Kristin Hobsons 

artikkel, ”Forbrytelse og fortielse. 

Homofile og ’asosiale’ under nazismens 

befolkningspolitikk,” dreier seg om 

hvordan den tyske befolkningspolitikken 

gikk ut over de homofile. Siste artikkel, 

Hans W. Kristiansens ”Norske 

homoseksuelle og antihomoseksuell 

retorikk i NS-pressen (1940-1945),” 

analyserer hvordan homoseksualitet 

var et ”ikke-tema” i NS-organet Fritt Folk 

under krigen.6 Alle tre retter søkelyset 

mot hvordan nazistenes ”fiendebilde” 

av de homoseksuelle kan synes å ha 

vært mindre entydig enn noen har likt 

å fremstille det. Samtidig blir det klart 

hvor vanskelig det er å si noe sikkert 

om omfanget av forfølgelsene av denne 

gruppen, på grunn av mangel på kilder. 

Mangelen kan på den ene siden skyldes 

at det ikke var så mye å dokumentere. 

Kristiansen og Hobson er inne på 

denne tanken. Lautman mener derimot 

at dokumentasjonsmangelen er et 

ytterligere bevis for at de homofile ble 

”glemt og fortrengt,” og han peker i 

den sammenheng på det han mener 

var de homofiles status nederst 

på samfunnets rangstige, også i 

konsentrasjonsleirene.7  

På baksiden av boka hevdes det at På 
siden av rettsoppgjøret tar for seg jødenes, 

sigøynernes og taternes marginale 

plass i den norske etterkrigstidens fokus 

på folkemord og overgrep under den 

andre verdenskrig, og mulige grunner til 

at disse gruppene ble fortiet.”8

Sett fra mitt ståsted oppfyller boka sitt 

siktemål. Selv uten inngående kjennskap 

til tematikken, opplever jeg at artiklene 

forteller noe om nettopp mentaliteten. 

En kultursfære med en tenkning som for 

oss som vokser opp i den globaliserte 

dataalderen virker fjern. Jødeforfølgelse 

ble i rettsoppgjøret nevnt i bisetninger 

og spilte ikke inn på straffeutmålingen 

i særlig grad, da det var ”forbrytelser 

mot nasjonen” som skulle straffes. I 

datidens Norge, som var påvirket av 

tidens rasetenkning og hvor aksepten 

for etnisk mangfold var liten, var kårene 

gode for å dyrke sterke forestillingen 

om ”oss” og ”dem.” Jødene, sigøynere 

og tatere var ”dem” og derfor gikk 

ikke deres skjebne inn på den norske 

majoritetsbefolkningen i like stor grad 

som skjebnen til for eksempel norske 

motstandsmenn. Det tok også en del 

år før det totale omfanget av krigens 

redsler ble allmennkunnskap. På 

den måten bidrar boken til å forklare 

minoritetenes marginale plass i 

historieskrivingen, uten at det er noen 

unnskyldning. I dag vet vi bedre og en 

påminnelse om hvorfor man glemmer 

og fortrenger er alltids nyttig. Vi har 

også vår tids kulturelle ”briller”, som kan 

bidra til marginalisering av ”de andre”.

Av Lillian Baltzrud

N o t e r
1 Johanesen, Per Ole (red.) 2006: På siden av 
rettsoppgjøret, Unipub AS, s. 337.
2 Johanesen, Per Ole (red.) 2006, s. 31.
3 Johanesen, Per Ole (red.) 2006, s. 125.
4 Johanesen, Per Ole (red.) 2006, s. 181.
5 Johanesen, Per Ole (red.) 2006, s. 246.
6 Johanesen, Per Ole (red.) 2006, s. 330.
7 Johanesen, Per Ole (red.) 2006, s. 242.
8 Johanesen, Per Ole (red.) 2006: omslaget, baksiden.
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Boken Spor etter krigen av Tone Schou 

Wetlesen og Haldis Hjort er en samling 

livshistorier fra seksten mennesker 

som var barn under andre verdenskrig. 

Forfatterne er henholdsvis professor i 

sosiologi og spesialist i klinisk psykologi. 

Med utgangspunkt i livshistoriene har 

de forsøkt å gi et bilde av hvordan krigen 

har satt sitt preg på livet til de som 

forteller sin livshistorie. Særlig er det på 

områdene utdanning, yrkesvalg, helse, 

familieforhold og ekteskap at forfatterne 

undersøker om krigen har satt spor. 

Personene som forteller sin historie har 

ulik krigsbakgrunn, og de seksten er valgt 

ut blant tjuetre personer forfatterne 

har intervjuet. Blant de intervjuede 

finnes blant andre NS-barn, personer 

med foreldre i motstandsbevegelsen, 

personer som hadde foreldre i den 

kommunistiske motstandsbevegelsen 

og som ble overvåket etter krigen, samt 

personer som opplevde brenningen og 

tvangsevakueringen av Nord-Norge. Men 

også barn som opplevde okkupasjonen 

uten særlig dramatikk kommer til orde. 

Utvalget består av både kvinner og menn 

i ulike aldere, fra ulike steder i landet 

og fra forskjellige sosiale og politiske 

lag. Forfatterne har forsøkt å gjøre et 

typologisk utvalg, og mener at de har 

lyktes, samtidig som de oppfordrer andre 

til å etterprøve deres funn gjennom 

videre studier av barnegenerasjonen 

under andre verdenskrig.

Boken har ti kapitler. Det første kapitlet 

gir leseren en innføring i hvordan 

forfatterne ut fra sine fagfelt tilnærmer 

seg intervjuobjektenes livshistorier, mens 

kapittel to til ni er selve livshistoriene. Til 

slutt i hvert av disse kapitlene fortolker 

og kommenterer forfatterne hver 

enkelt livshistorie. Det siste kapitlet er 

en oppsummering med konklusjoner. 

Her drøfter forfatterne de intervjuedes 

minner fra krigen ut i fra de teorier 

og metoder de skisserte i det første 

kapittelet. Krigsminnene drøftes både 

i forhold til hvordan de intervjuede selv 

mener minnene har virket inn på deres 

livsløp, samt at forfatterne forsøker å 

vise hvordan de mener krigsminnene 

har virket inn på de intervjuede. Her 

synes jeg Schou Wetlesen og Hjort 

er forsiktige med å komme med 

konklusjoner. Som bokens tittel antyder, 

forsøker forfatterne å se hvordan krigen 

satte spor i de intervjuedes livsløp. 

Bokens hovedproblemstilling ”retter 

seg mot spor som krigsopplevelsene 

kan ha satt i livsløpet”.1 De fleste vil 

være enige i at barn som vokser opp 

under krig og okkupasjon vil bære med 

seg opplevelser som på en eller annen 

måte vil virke inn på deres voksne liv i 

større eller mindre grad. Derimot vil 

det være vanskelig å si noe om i hvor 

stor grad disse krigsminnene satte 

sine preg, og at det kanskje heller var 

andre årsaker som har virket inn på de 

intervjuedes senere valg og livsløp. Dette 

er forfatterne selv oppmerksomme på. I 

tillegg, som forfatterne også skriver, vil 

ikke et så lite utvalg av livshistorier kunne 

gi et representativt bilde av ulike ”typer” 

barns opplevelse av krigen. Dette er nok 

også en av grunnene til at forfatterne er 

forsiktige med å konkludere. Forfatterne 

trekker heller ikke klare konklusjoner om 

hvorvidt det er noen forskjell i hvordan 

de intervjuede kvinnene og mennene 

opplevde krigen. De regnet med at 

mennene kanskje ville ha vanskeligere 

for å snakke om følelser og egen 

sårbarhet enn kvinnene, og at mennene 

ville vektlegge de spenningsfylte sidene 

ved krigen. Jeg kan ikke se at forfatterne 

følger opp dette i det siste kapitlet. Etter 

min oppfatning er det ingen særlig 

forskjell på dette punktet mellom de 

mannlige og kvinnelige intervjuobjektene. 

De merkbare forskjellene skyldes at 

Ulike krigsminner kommer til orde

Tone Schau Wetlesen og 
Haldis Hjorth (2006)

Spor etter krigen: Livshistorier

oslo, UnipUb
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mennene er født mye tidligere enn 

kvinnene, og derfor opplevde krigen på 

enn annen måte. 

I innledningskapitlet presiserer for-

fatterne at hovedhensikten med boken 

ikke er å samle inn krigsminner fra 

personer som var barn under krigen. 

Derimot er hensikten ”å bruke minnene 

til å få vite mer om hvordan krig virker 

i hele livet til et menneske, hvordan 

minnene lever videre i kropp og sjel”.2 

I en slik forstand er kanskje Spor etter 
krigen mest interessant for sosiologer 

og psykologer på grunn av bokens vekt 

på å analysere krigsminnene. På den 

andre siden kan boken absolutt være 

verdt å lese for historikere. Personlig 

synes jeg det av og til er fint å lese 

folks livshistorier slik de er fortalt av 

dem selv. Det er det ikke så ofte man 

i historieforskningen om krigen hører 

om barns opplevelser, hvis man ser 

bort i fra det som er skrevet om barn 

av NS-medlemmer og barn av norske 

mødre og tyske fedre. I og med at 

boken lar mennesker med så forskjellig 

krigsminner komme til orde, tar noen 

av intervjuobjektenes livshistorier opp 

emner det ikke har vært skrevet mye 

om i historieforskningen. Boken belyser 

vanskelighetene ved å vokse opp under 

og etter krigen for barn som på en eller 

annen måte ble et offer, enten ved at de 

mistet sin far i krigstjeneste, eller at de 

ble tvangsevakuert og fikk hjemmene 

sine brent.  Avbrutt eller redusert skole-

gang på grunn av krigen er et annet 

interessant tema flere av livshistoriene 

kommer inn på. Hvordan overvåkningen 

av folk på venstresiden etter krigen 

satte preg på deres barn, er et tredje 

interessant aspekt ved Spor etter krigen. 

Gjennom de ulike livshistoriene blir 

det satt fokus på en del forholdsvis 

uutforskede områder. Studier av 

livshistorier kan derfor være en fin 

metode for å finne nye interessante 

temaer i historie. Boken vil være av 

interesse for historikere og andre som 

interesserer seg for studier av livsløp 

og kulturhistorie generelt. Blant annet 

fordi forfatterne søker å finne ut av om 

krigsminnene er noe de intervjuede 

forklarer sine valg og livsløp ut i fra. Spor 
etter krigen kan være et utgangspunkt for 

studier av hvordan okkupasjonen er en 

del av eller virker inn på folks bevissthet 

i dag.  Til slutt i boken er det noen sider 

om intervju om livshistorie som metode. 

Jeg synes det er fint at forfatterne har 

tatt med dette for å vise hvordan de har 

gått frem under sine intervjuer og disse 

sidene kan være nyttige for andre som 

vil benytte intervjuer i sine studier.

I sluttordet er det en diskusjon om 

begrepet krigsbarn. I Norge har dette 

begrepet hovedsakelig vært brukt om 

barn av en tysk far og norsk mor. Schou 

Wetlesen og Hjort ønsker at krigsbarn 

som begrep skal utvides til å kunne 

gjelde alle barn født like før eller under 

krigen. Forfatterne mener det er viktig 

å skape forståelse av hvordan barn 

opplever og blir påvirket av krig. Man 

kan være enig eller uenig i diskusjonen 

omkring selve begrepet, men det viktige 

med diskusjonen er å vise at krigen kan 

ha satt spor blant flere barn enn kun de 

med en tysk far eller med NS-foreldre. 

Av Olav Bogen

N o t e r
1  Wetlesen og Hjort, Spor etter krigen: Livshistorier, 
2006, s. 19
2 Wetlesen og Hjort, Spor etter krigen: Livshistorier, 
2006, s. 16
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Clint Eastwood 2006

Flags of Our Fathers og Brev 
fra Iwo Jima.  
Usa, norsk distribUsjon: sandrew metronome a/s

Tvillingfilmene Flags of Our Fathers og 

Brev fra Iwo Jima av Clint Eastwood 

forteller historien om et velkjent slag 

fra andre verdenskrig på en original 

måte. Det mest nyskapende med 

filmene er nettopp vinklingen, ettersom 

de stridende partene skildres gjennom 

hver sin film. Eastwood kan sies å omgå 

utsagnet om at det er seierherrene som 

skriver historien ved også å vise slaget 

fra fiendens ståsted. Filmene bør derfor 

ses som et helhetlig verk for ikke å miste 

poengene de til sammen byr på. Filmene 

gikk på kino vinteren 2006-2007 og 

utgis snart på DVD, forhåpentligvis med 

spennende ekstramateriale. Kjennskap 

til de historiske omstendighetene 

får filmene til å framstå som mer 

revisjonistiske og kritiske enn andre 

lignende krigsfilmer. 

Kampene foregikk på den japanske øya 

Iwo Jima mellom 19. februar og 16. 

mars 1945. Slaget har blitt stående 

som et stolt øyeblikk i både japansk og 

amerikansk historie. I Japan minnes 

de slaget på grunn av den enorme 

innsatsen og oppofrelsen japanske 

soldater utviste. I USA huskes Iwo Jima 

for seieren som viste fram mot slutten 

av krigen, men også som et resultat av 

bildet av en gruppe soldater som reiser 

det amerikanske flagget. Blinkskuddet fikk 

en voldsom symbolverdi, og bildet kom til 

å representere håp, triumf og mot. Men 

som filmene viser, finnes det en mer 

nyansert historie bak dette symbolet. 

Den første filmen, Flags of Our Fathers, 
er basert på en kritikerrost bok skrevet 

av sønnen til en av de amerikanske 

flaggheiserne.1 Filmens handling 

dreier rundt bildet krigsfotografen Joe 

Rosenthal tok i begynnelsen av det rundt 

40 dager lange slaget. Flags of… viser 

hvordan bildet øyeblikkelig mytologiseres 

og brukes i propagandaøyemed, mens 

soldatene som kjenner den ekte historien 

bak bildet, plages av dårlig samvittighet 

og pinefulle minner. Av de seks soldatene 

som heiste flagget, overlevde tre; John 

Bradley, Rene Gagnon og Ira Hayes. 

De blei sendt på turné i USA for å 

øke salget av krigsobligasjoner som 

finansierte krigføringa. Nærmere 7 

000 amerikanere (av i alt 110 000) 

mista livet under erobringa av øya, 

og i filmen kommer det fram hvordan 

Bradley (Ryan Phillippe) og særlig Hayes 

(Adam Beach) følte seg mistilpass som 

nasjonens krigshelter med tanke på de 

mange fra deres enhet som aldri kom 

hjem. Da en statue av flaggreisingen ble 

avduka i Washington, med tilhørende 

hylling av soldatene, spurte en journalist 

Hayes: ”How do you like the pomp and 

circumstances?”, hvorpå Hayes så ned 

og svarte ”I don’t”. Etter krigen gikk 

Hayes til grunne som en følge av stort 

alkoholforbruk og små muligheter for en 

hjemvendt soldat med indiansk bakgrunn. 

Hayes døde i 1955, men hans historie 

blei til filmen The Outsider (1961). 

Brev fra Iwo Jima handler om det samme 

slaget sett fra de japanske soldatenes 

sted. Filmen skildrer den uunngåelige 

katastrofen som ventet de undertallige 

japanerne på øya. Av de rundt 22 000 

japanske soldatene overlevde kun et 

fåtall. Nesten alle døde for fiendens 

bomber, og noen tok sine egne liv i 

tråd med japansk sjølmordstaktikk. 

Eastwood skildrer kampviljen til de 

japanske soldatene med humanisme og 

forståelse, og viser hvordan deres egne 

offiserer blir soldatenes fremste fiende 

etter hvert som desperasjonen setter 

inn. I filmen følger vi den sympatiske 

generalløytnanten Tadamichi Kuribayashi 

(Ken Watnabe) og kommer tett innpå 

bakeren Saigo (Kazunari Ninomiya). En av 

de andre heltene i Brev fra…, baron Nishi 

Nye perspektiv i filmer om amerikansk-japansk slag
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Ihara), er tidligere olympisk mester i 

sprangridning og har med en hest til 

øya. Sårt minnes baronen og generalen 

de tider da de red ut i felten og førte 

”ordentlig” krig. Nå er det andre tider. 

Poenget understrekes da hesten til Nishi 

treffes og dør under et av de amerikanske 

bombetoktene før selve slaget begynner. 

I realiteten så Iwo Jima den tyngste og 

lengste bombingen i forkant av et slag 

under krigføringa i Stillehavet. Under 

slaget møttes soldatene sjelden i direkte 

kamp. Det tok 40 dager å erobre øya på 

grunn av et massivt gangsystem under 

bakken der japanerne kjempa fra huler 

gravd inn i fjellet. Trefningene skyldtes 

derfor bomber fra fly, skyts fra slagskip 

eller maskingeværer.

Begrunnelsen for å lage to filmer kom 

fra Eastwood selv; han mente en film 

om den ene parten bare ville fortelle 

halve sannheten. På den måten 

utfordrer Eastwood den klassiske 

krigsfilmsjangeren og han maner til 

refleksjon om krigføringens mange 

paradoksale situasjoner. Det doble 

perspektivet åpner også for erkjennelse 

om de mange fellestrekk på begge sider; 

propagandaens rolle og nødvendigheten 

av å demonisere fienden, samt 

soldatenes innbitte kamp selv om krigen 

reelt sett styres av personer som sitter 

langt unna slagmarka. Slik kan filmene 

også ses som en kritisk kommentar til 

dagens amerikanske krigføring.

Tematisk berører filmene det overordna 

emnet for denne utgaven av Fortid. 

Filmskaperne får fram hvordan krigen 

framstår som svært forskjellig alt 

ettersom det oppleves fra ståstedet til 

soldatene, de som venter heime eller 

politiske beslutningstakere. I begge 

filmene klippes det mellom to tidsnivå: 

”i dag” og 1945. Slik kommer det fram 

hvor ulike de kan være, den personlige 

opplevelsen av krigen, og det som blir 

stående som den nasjonale fortellinga 

i ettertid. Clint Eastwood gjør også 

noen kildekritiske poeng i filmen. Ta for 

eksempel det kjente bildet; i filmen ser 

vi at bildet ”lyver”. Omstendighetene var 

slik at det var den andre flaggheisingen 

som blei foreviggjort, det første flagget 

blei tatt ned av en offiser som suvenir. 

Og brevene de japanske soldatene 

skriver, uttrykker redsel og savn til de 

der heime, men vi ser også at brevene 

blir sensurert av hæren. 

Det er ikke første gang slaget 

filmatiseres. I 1949 kom Sands of Iwo 
Jima med John Wayne i hovedrolla og 

der Bradley, Gagnon og Hayes spilte 

seg sjøl. Dette nye verket særpreges av 

en universalisme og humanisme som 

skiller seg fra andre kritiske krigsfilmer. 

Perspektivet er også annerledes enn i 

den undrende The Thin Red Line (1998) 

av Terrence Malick. Flere kritikere har 

pekt på at alvoret i filmene minner om 

Redd Menig Ryan (1998), og Steven 

Spielberg er medprodusent av Eastwood 

sine filmer. Sett i et lengre perspektiv er 

det også langt mer kontroversielt med 

en sympatisk framstilling av japanere i 

en film om WWII i USA enn i Europa. 

Av Ane Bjølgerud Hansen

N o t e r
1  James Bradley og Ron Powers 2000: Flags of Our 
Fathers. New York
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